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AENEA ENED 59| Esec 59| 


CARTEA ÎNTÂI 


Capitolul I 


Furtuna care s-a stârnit când se năştea 
Julia ar fi putut fi o prevestire. 

De obicei în luna mai nu izbucneau vijelii 
puternice, dar clima în Cornwall e 
capricioasă ca un copil nou-născut. Fusese 
o primăvară destul de liniştită, la fel de 
blândă ca vara şi iarna care o precedaseră. 
Pământul se acoperise deja cu o verdeață 
bogată. Apoi, în luna mai se porniră ploile 
şi vântul, florile începură să se scuture, iar 
fânul, culcat la pământ, părea să ceară 
ajutor. 

În noaptea de cincisprezece mai Demelza 
simţi primele dureri. La început apucă 
strâns una din coloanele patului şi se gândi 
bine înainte de a spune ceva. Cugetase 
vreme îndelungată cu un calm filosofic la 


încercarea care o aştepta, nu-l tulburase 
niciodată pe Ross cu alarme false şi nu voia 
să înceapă tocmai acum. Cu o seară înainte 
săpase florile în grădină. Pe când se 
întuneca, găsise un arici şi se jucase cu el, 
încercând să-l convingă să mănânce pâine 
cu lapte. Intrase în casă numai când cerul 
se înnorase şi se făcuse frig. 

Poate că durerea de-acum, din mijlocul 
nopţii, se datora doar oboselii. Da, ce-i 
drept, cam exagerase. 

Dar când începu să simtă ca şi cum cineva 
s-ar fi suit cu genunchii apăsând-o pe şira 
spinării, îşi dădu seama că nu oboseala era 
de vină. 

Atinse braţul lui Ross care se trezi 
imediat. 

— Ce e? 

— Cred, spuse ea, că va trebui s-o chemi 
pe Prudie. 

Ross se ridică în capul oaselor. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Mă doare. 

— Unde? Vrei să spui că... 


— Da, spuse ea strâmbându-se de durere. 
Şi cred că ar fi bine s-o chemi pe Prudie. 

Ross se dădu repede jos din pat şi îl auzi 
cum aprinde lumânarea cu amnarul. 
Flacăra pâlpâi luminând camera: grinzile 
groase din lemn de tek, perdelele 
mişcându-se în suflul brizei, scaunul de 
lângă fereastră tapiţat cu mătase groasă, 
trandafirie, pantofii ei lăsaţi aşa cum îi 
aruncase din picioare, unul cu talpa în sus, 
ocheanul lui Joshua, pipa lui Ross, o muscă 
furişându-se încet. 

Se uită la Demelza şi văzu imediat că 
spunea adevărul. Zâmbea palid ca şi cum i- 
ar fi cerut scuze. Traversă camera până la 
masa de lângă uşă şi umplu un pahar un 
coniac. 

— Bea asta. Îl trimit acum pe Jud să-l 
aducă pe doctorul Choake. Începu apoi să 
se îmbrace. 

— Nu, nu, Ross; nu-l trimite încă. E 
noapte. Probabil că doarme. 

Săptămâni la rând  discutaseră în 
contradictoriu dacă să-l cheme sau nu pe 


Thomas Choake. Demelza nu putea uita că 
nu mai departe de un an în urmă era doar 
o simplă servitoare şi că Choake, deşi nu 
era nici el decât un biet doctor, avea totuşi 
o mică moşie cumpărată cu banii soţiei lui; 
iar moşia asta îl situa pe o treaptă 
superioară de pe care cei de-o seamă cu 
Demelza nu puteau fi priviţi altfel decât ca 
nişte simple obiecte. Asta, desigur, până se 
căsătorise cu Ross. De atunci se schimbase, 
ştia cum să se poarte, avea maniere alese; 
totuşi un doctor era altceva. În faţa unui 
doctor era în dezavantaj. Dacă durerea era 
prea mare, cu siguranţă că ar fi înjurat aşa 
cum învățase de la tatăl ei şi nu s-ar fi 
mulţumit să-ngâne câteva „Au, mă doare! 
Vai de mine! Doamne, Dumnezeule!”, 
scuzabile la o doamnă în durerile facerii. Să 
naşti şi să fii obligată în acelaşi timp să te 
porţi ca o doamnă era ceva ce ar fi depăşit- 
o pe Demelza. Mai mult decât atât, nu ar fi 
suportat prezenţa unui bărbat. Aşa ceva nu 
era decent. Elizabeth, vara ei, născuse în 
prezenţa doctorului, dar Elizabeth era 


aristocrată, prin naştere şi educaţie, şi 
privea altfel lucrurile. Ea, Demelza, ar fi 
preferat-o pe bătrâna mătuşă Betsy Triggs 
de la Mellin, care vindea peşte şi se 
pricepea de minune la naşteri. 

Ross însă nu cedase, aşa că răspunsul lui 
tăios, „O să-l trezim din somn”, nu o luă 
prin surprindere. 

— Ross! îl chemă ea. 

Pe moment durerea dispăruse. 

— Da? 

Candela lumina slab faţa puternică, 
brăzdată de-o cicatrice; în părul lui negru, 
ciufulit acum, apăreau luciri de aramă, 
cămaşa îi era descheiată la piept. Omul 
acesta de care o lega o intimitate atât de 
strânsă, omul acesta atât de rezervat, închis 
în el uneori, era un adevărat aristocrat. 

— Te rog, spuse ea, înainte de a pleca, te 
rog! 

Ross veni lângă pat. Urgenţa apăruse atât 
de repede, când el dormea, încât nu 
avusese încă timp să simtă altceva decât 
spaimă că-i venise timpul, şi uşurare că în 


curând se va termina. Când o sărută, îi 
văzu faţa umedă de sudoare şi fu cuprins 
de frică şi compasiune. Îi luă faţa între 
mâini, dădu la o parte părul ei negru şi se 
uită un moment în ochii tinerei sale soţii. 
Nu erau jucăuşi şi veseli ca de obicei, dar 
nici nu se citea în ei frica. 

— Mă întorc. Mă întorc numaidecât. 

Ea făcu un gest de dezaprobare: 

— Nu te întoarce, Ross. Du-te şi spune-i lui 
Prudie, atât. Aş prefera să nu mă vezi aşa 
cum sunt acum. 

— Dar Verity? Ai vrut neapărat să vină 
Verity. 

— Trimite-i vorbă mâine dimineaţă. Nu e 
bine să o scoţi din casă în timp de noapte. 

O sărută din nou. 

— Spune-mi că mă iubeşti, Ross. 

Se uită la ea surprins. 

— Ştii că te iubesc! 

— Şi spune-mi că n-o iubeşti pe Elizabeth. 

— Şi n-o iubesc pe Elizabeth. Ce altceva ar 
fi putut spune când nici el nu ştia exact? Nu 
era omul care să-şi dezvăluie uşor cele mai 


intime sentimente, dar acum îşi dădea 
seama că n-avea nicio putere să o ajute; 
numai cuvintele lui ar fi putut să o ajute. 
Nimic altceva nu are importanţă în afară 
de tine, spuse el. Să nu uiţi ce îţi spun. 
Toate rudele şi prietenii, şi Elizabeth şi casa 
asta şi mina... aş renunţa la toţi şi la toate, 
şi tu ştii asta, ştii asta foarte bine. Şi dacă n- 
o ştii, înseamnă că în toate lunile astea n- 
am reuşit să te fac să înţelegi şi n-am să 
îndrept nimic numai cu vorbe. Te iubesc, 
Demelza, am fost atât de fericiţi, şi vom mai 
fi. Păstrează această fericire, iubita mea. 
Păstreaz-o bine, nimeni altul în locul tău n- 
ar putea... 

— O voi păstra, Ross, spuse ea, mulţumită 
de tot ce-i spusese. 

O sărută din nou, se întoarse şi mai 
aprinse câteva lumânări, luă una şi ieşi 
repede din cameră, simțind ceara fierbinte 
curgându-i pe mână. De ieri vântul 
încetase, se simţea numai briza. Nu ştia cât 
e ceasul, dar bănuia că e în jur de două. 

Deschise uşa de cealaltă parte a scării şi 


intră în dormitorul unde se odihneau Jud şi 
Prudie. Scârţâitul prelung al uşii care se 
închidea prost se amesteca cu sforăitul 
puternic al lui Prudie. Ross se strâmbă plin 
de dezgust simțind mirosul sufocant de 
sudoare şi de aer închis. Aerul nopţii putea 
fi periculos, dar măcar ziua ar fi putut să 
deschidă fereastra ca să iasă mirosul 
neplăcut din cameră. 

Dădu la o parte perdelele patului şi-l 
scutură pe Jud de umăr. Jud deschise gura 
arătând doi dinţi mari care semănau cu 
pietrele de mormânt. Îl scutură iar cu 
putere. Căciuliţa cu care dormea noaptea îi 
alunecă de pe cap şi o picătură de ceară îi 
căzu pe chelie. Jud se trezi. Începu să 
înjure, dar văzându-l pe Ross, se ridică în 
şezut pe marginea patului, frecându-şi 
scăfârlia. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Demelza e bolnavă. Cum să-i spună 
altfel despre Demelza când omul o ştia de 
când avea treisprezece ani, din ziua în care 
Ross o adusese acasă în zdrenţe, copil al 


nimănui? Du-te imediat şi adu-l pe doctorul 
Choake şi scoal-o pe Prudie. E nevoie de ea. 

— Ce are? 

— Au început durerile. 

— O, atâta lucru! Am crezut că e bolnavă. 
Jud se uită încruntat la bucăţica de ceară pe 
care o râcâise de pe cap. Ne descurcăm noi, 
Prudie şi cu mine. Prudie cunoaşte toate 
treburile astea. Nu-i greu de învăţat. Nu 
ştiu de ce atâta zarvă pentru nimica toată. 
Nu-i uşor, e adevărat, dar o dată ce-ai 
învăţat... 

— Scoală-te! 

Jud înţelese că trebuie să se scoale, apoi o 
trezi pe Prudie. Faţa ei lată şi lucioasă 
apăru printre şuviţele de păr negru, încâlcit 
şi slinos. Îşi şterse nasul pe un colţ de 
cearşaf. 

— Vai de mine! Mă duc să văd. Săraca 
fată! Începu să-şi pună corsetul murdar 
peste cămaşa de noapte. Ştiu cum s-a 
întâmplat cu mama. Mi-a spus cum a fost 
când eram pe cale să ies. M-am mişcat, m- 
am sucit. A fost rău de tot. Eram ca un 


şoricel fără vlagă. Nimeni nu credea c-o să 
ajung botezul. 

— Du-te la ea imediat, spuse Ross. Eu îl 
scot pe Darkie din grajd. N-ai nevoie de şa. 

— Poate c-am să călăresc pe deşelate până 
acolo, spuse Jud în silă. Dar dacă aluneci 
pe-ntuneric? Cazi în cap, şi-ţi rupi gâtul şi 
te-ai dus! 

Ross cobori scările în fugă. Înainte de a 
ieşi afară, se uită la ceasul cel nou pe care îl 
cumpărase pentru salon. Era trei fără zece. 
Curând se va crăpa de ziuă. Noaptea totul 
părea mai grav. 

În grajd nu reuşea să pună şaua pe 
Darkie, bâjbâind pe întuneric cu degete 
stângace. Se gândea că toate femeile trec 
prin această încercare, era ceva obişnuit în 
viaţa lor, sarcinile se succedau ca 
anotimpurile de vară. Trebuia să-l trimită 
pe Jud, să-l ajute să stea bine în şa; dacă ar 
fi căzut, prostul ar fi întârziat ore întregi. S- 
ar fi dus el, dar nu avea încredere să o lase 
pe Demelza singură cu cei doi Paynter. 

În faţa casei, Jud se încheia la pantaloni 


sub un liliac. 

— Nu ştiu dacă am să văd pe unde s-o iau, 
spuse el. E întuneric beznă. Ar trebui să am 
un felinar atârnat de o prăjină, o prăjină 
lungă. 

— Suie pe cal, că dacă nu te pocnesc eu cu 
o prăjină. 

Jud se sui. 

— Şi ce fac dacă nu vine? 

— Adu-l, spuse Ross, şi-l plesni pe Darkie 
peste crupă. 

Când Jud ajunse în Fernmore, la casa lui 
Thomas  Choake, privi dispreţuitor la 
clădirea mică, doar cu puţin mai mare ca o 
fermă de ţară; doctorul ăsta, îşi spuse el, îşi 
dă aşa nişte aere de parc-ar locui în castelul 
Blenheim. Descălecă şi bătu în uşă. Casa 
era înconjurată de copaci mari; ciorile şi 
corbii se treziseră şi zburau în cercuri 
croncănind. Jud se uită în sus adulmecând 
aerul. Ieri, la Nampara, păsările zburaseră 
toată ziua neliniştite. La a şaptea bătaie, o 
fereastră se deschise scârţâind, deasupra 
uşii, şi un cap apăru ca dintr-un ceas cu 


cuc. 

— Hei, omule! Ce e? Ce naiba faci atâta 
zgomot? 

După voce şi sprâncenele groase, Jud ştiu 
că stârnise din cuib pasărea care trebuia. 

— M-a trimis căpitanul Poldark să vă 
aduc, mormăi el. Dem... ăăă doamnei 
Poldark îi e rău şi are nevoie de 
dumneavoastră. 

— Care doamnă Poldark, omule? Care 
doamnă Poldark? 

— Doamna Demelza Poldark, de la 
Nampara. E la prima naştere. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— I-a venit timpul. 

— Fugi de-aici, omule! Am văzut-o 
săptămâna trecută şi i-am spus căpitanului 
Poldark că nu va naşte până în iunie. Du-te 
şi spune-le că-mi menţin părerea. 

Fereastra se închise cu zgomot. 

Jud Paynter era un om pe care nu-l lăsa 
indiferent reaua-voinţă a oamenilor, dar 
care ţinea şi la comoditatea lui personală şi 
atunci nu-l mai interesa altceva; însă 


câteodată o întâmplare îl scotea dintr-ale 
lui, împingându-l să acţioneze. Iar acum 
era vorba de o astfel de întâmplare. De 
unde la început fusese nemulţumit de 
slăbiciunea şi strâmbăturile Demelzei şi de 
asprimea cu care Ross îl scosese afară din 
casă în acea dimineaţă urâtă de mai, fără 
să-i fi dat măcar o înghiţitură de rom 
înainte, reflectând mai bine ajunse la 
concluzia că Ross era stăpânul lui, iar 
Demelza era de aceeaşi categorie cu Ross. 

După trei minute doctorul Choake scoase 
iar capul pe fereastră. 

— Ce e, omule? Ai să spargi uşa! 

— Să veniţi cu mine, aşa mi s-a spus! 

— Obraznicule! O să pun ciomagul pe 
tine! 

— Unde-i calul? Mă duc să-l scot până vă 
puneţi pantalonii. 

Doctorul se retrase. Se auzi vocea peltică a 
lui Polly Choake care scoase şi ea capul 
ciufulit pe fereastră. Cei doi se sfătuiră, 
apoi Choake strigă de sus: 

— Aşteaptă-mă. Venim în zece minute. 


Jud cunoştea bine ciudăţeniile doctorului, 
aşa că înţelese că va veni el singur. 

După vreo douăzeci de minute porniră 
amândoi într-o tăcere de gheaţă. Ciorile 
zburau mereu în cercuri, croncănind. Se 
crăpa de ziuă. Spre nord-est se zăreau 
dungi verzui de lumină şi cerul spre răsărit 
părea de un galben palid, pe alocuri 
portocaliu în umbrele nopţii. Un răsărit 
sălbatic şi totuşi ciudat de liniştit. După 
vântul din ultimele zile, calmul era adânc. 
Când trecură pe lângă mina Grambler, 
ajunseră din urmă un grup de fete care se 
duceau la lucru cântând. Vocile subţiri şi 
proaspete ale tinerelor sunau plăcut în 
faptul dimineţii. Jud observă că oile lui Will 
Nanfan stăteau strânse la un loc într-un colţ 
ferit al câmpului. Pe drum, până la 
Nampara, doctorului îi trecu supărarea. 
Când ajunse, nu începu să se plângă, ci îl 
salută ţeapăn pe Ross şi urcă greoi scările. 
Îşi dădu seama că alarma nu era falsă. 
Rămase o jumătate de oră cu Demelza, 
îndemnând-o să aibă curaj şi spunându-i că 


n-avea de ce să se teamă. Apoi, văzând că 
tot nu se simte bine şi că asudă mult, crezu 
că are febră şi, pentru orice eventualitate, îi 
luă sânge. Demelzei i se făcu rău, dar 
doctorul era mulţumit, socotind că reacţia 
dovedea că tratamentul lui oprise febra. 
Dacă mai bea şi o infuzie de chinchină! o 
dată pe oră febra nu va mai reveni. Apoi 
plecă acasă să ia micul dejun. 

Ross stătu mult sub pompă lăsând să 
curgă apa pe el, încercând astfel să 
gonească gândurile negre ale nopţii. Când 
să intre în casă văzu în depărtare o siluetă 
îndesată urcând dealul călare. O strigă pe 
Jinny Carter, care tocmai sosise la lucru ca 
în fiecare zi: 

— Cine era? Doctorul Choake? 

Jinny stătea aplecată peste copilul ei pe 
care-l ţinea într-un coş în bucătărie. 

— Da, domnule. Spunea că n-o să se nască 
înainte de nouă, zece dimineaţa. A promis 


1 Chinchină - arbore exotic din a cărui scoarță 
se extrage chinina. 


că până atunci o să se-ntoarcă. 

Ross încercă să-şi ascundă enervarea. 
Jinny se uită la el cu ochii ei credincioşi. 

— Cine te-a ajutat la naştere, Jinny? o 
întrebă el. 

— Mama, domnule. 

— Vrei să te duci să o aduci, Jinny? Am 
mai multă încredere în ea decât în prostul 
ăla bătrân. 

Ea se înroşi de plăcere. 

— Da, domnule. Mă duc imediat. O să vină 
bucuroasă. 

Făcu un pas să plece, dar se opri uitându- 
se la copil. 

— Am eu grijă de fetiţa ta, spuse Ross. 

Ea îi aruncă o privire, apoi îşi puse repede 
boneta albă şi ieşi din bucătărie. 

Ross intră în casă. Se opri o clipă la 
picioarele scării, nemulţumit de liniştea 
care domnea acolo, trecu apoi în salon, 
unde îşi turnă un pahar cu coniac, 
urmărind cu privirea silueta zveltă a lui 
Jinny care dispărea repede în direcţia 
satului. Se întoarse în bucătărie. Micuța 


Kate nu se mişcase din loc; stătea pe spate 
dând din picioruşe, gângurind şi râzând la 
Ross. Avea deja nouă luni şi nu-şi văzuse 
încă tatăl care ispăşea o pedeapsă de doi 
ani pentru braconaj în închisoarea Bodmin. 
Spre deosebire de fraţii ei mai mari, care 
semănau cu tatăl ei, micuța Kate era o 
adevărată Martin; păr castaniu, ochi 
albaştri, pistrui mărunți pe năsucul cât un 
nasture. 

Nimeni nu făcuse focul în bucătărie în 
dimineaţa asta, micul dejun nu era pregătit. 
Ross scormoni cenuşa, dar cărbunii erau 
stinşi. Pregăti câteva surcele şi aprinse 
focul tot întrebându-se iritat unde plecase 
Jud. Ştia că va fi nevoie de apă iartă, 
prosoape, ligheane, şi nu era nimic pregătit. 
Dracu’ să-l ia pe Choake, cu impertinenţa 
lui cu tot! Nici măcar nu-l aşteptase să 
vorbească cu el înainte de a pleca. 

De la o vreme relaţiile dintre ei doi se 
răciseră. Ross nu putea să o sufere pe 
proasta lui de nevastă care răspândise tot 
felul de bârfe despre Demelza; şi când lui 


Ross nu-i plăcea cineva, îi era greu să n-o 
arate. Acum fierbea de mânie că se afla la 
discreţia acelui bătrân prost, încăpățânat, 
încrezut, retrograd, care era singurul 
doctor din regiune. 

Când focul începu să ardă, intră Jud şi 
odată cu el vântul năvăli în bucătărie. 

— Se pregăteşte ceva, spuse el uitându-se 
la Ross cu ochii lui injectaţi. Marea se 
umflă, e hulă. 

Ross dădu din cap nerăbdător. Da, cu o zi 
înainte marea începuse să se umfle. 

— Valurile se năpustesc în toate părţile 
biciuite de vânt. Hula s-a dus aproape şi 
marea e albă de spumă, ca barba lui Joe 
Trigg. 

— Ai grijă de Kate, Jud, spuse Ross. Şi 
pregăteşte între timp ceva de mâncare. Mă 
duc sus. 


* 


Ross auzea vântul suflând puternic în 
depărtare. Când se uită pe fereastra 
dormitorului, văzu că marea era presărată 


cu valuri înspumate care se năpusteau din 
toate părţile ciocnindu-se şi spărgându-se, 
pulverizând apa în mii de picături 
minuscule. Pe pământ vântul sufla mai 
domolit, în rafale, dar din loc în loc 
vârtejurile se repezeau peste apă cu forţa 
unui animal nărăvaş. 

Cât timp Ross s-a aflat în cameră, Demelza 
s-a străduit să se poarte normal, dar el îşi 
dădu seama că abia aştepta să-l vadă 
plecat. Nu o putea ajuta. 

Amărât, cobori iar, la timp ca s-o 
întâmpine pe doamna Zacky Martin, mama 
lui Jinny. Cu faţa ei lată, pricepută, cu 
ochelarii pe nas, intră în bucătărie 
strănutând, cu un cârd de cinci copii mici 
după ea, vorbindu-le, certându-i, 
explicându-i lui Ross că n-avea cu cine să-i 
lase acasă — doi erau ai lui Jinny, trei erau 
ai ei, cei mai mici; îi dădu bineţe lui Jud, şi-l 
întrebă ce mai face Prudie. Simţi mirosul de 
prăjeală al fripturii de porc şi începu să 
vorbească despre mâncare; se interesă apoi 
de starea bolnavei, le spuse că şi pe ea o 


luaseră frigurile, dar băuse o fiertură cu 
mirodenii, lapte şi alcool înainte de a pleca 
de acasă. Îşi suflecă mânecile, îi spuse lui 
Jinny să pună la fiert pelin negru şi 
sămânță de rapiţă că sunt mai bune decât 
toate leacurile doctoriceşti ca să ia durerile, 
şi dispăru în sus pe scări înainte de a apuca 
cineva să-i răspundă. 

Copiii şedeau fiecare pe câte un scaun din 
bucătărie, timizi, ţepeni, ca popicele la 
bâlci, aşteptând să fie doborâte. Jud se 
scărpină în cap, scuipă în foc şi trase o 
înjurătură. 

Ross se întoarse în salon. Pe masă era o 
dantelă începută la care lucra Demelza. 
Lângă dantelă se afla un jurnal de modă, 
proaspăt sosit de la Londra, pe care i-l 
împrumutase Verity. Camera era în 
neorânduială, praful nu fusese şters. Se 
uită la ulmii de afară care se clătinau ca la 
cutremur. Merii, deşi mai adăpostiţi, se 
îndoiau sub suflarea puternică a vântului. 
Norii negri goneau pe cer. 

Luă o carte în mână. Citi câteva rânduri 


fără să înţeleagă nimic Se auzi vântul 
urlând în vale. Doamna Zacky intră. 

— Ei, cum merge? 

— Merge bine, domnule căpitan. N-aveţi 
nicio grijă! Ne descurcăm noi, Prudie şi cu 
mine! Până se-ntoarce doctorul Tommie, o 
să fie gata. 

Ross lăsă cartea din mână: 

— Eşti sigură? 

— Sigur că da. Eu am născut unsprezece. 
Mai sunt şi cei trei ai lui Jinny. Am ajutat-o 
pe Betty Nanfan cu gemenii ei, pe Sue Vigus 
cu patru, din care trei în afara căsătoriei. 
Doamna Zacky nu avea destule degete ca 
să-i numere. Acv’ o să fie mai greu, nu ca la 
Jinny, dar să nu vă fie teamă, o să facem 
treabă bună. Mă duc să aduc nişte coniac, 
să-i dau o înghiţitură. O s-o ajute. 

Casa se cutremură brusc sub rafalele 
puternice ale vântului. Ross se uită pe 
fereastră la vremea dezlănţuită. Furia 
împotriva lui Choake creştea în el ca 
furtuna de afară. Judecata îi spunea că 
Demelza va scăpa, dar nu putea suporta 


gândul că nu i se dădea atenţia cuvenită. 
Demelza suferea şi nu erau lângă ea decât 
două femei bătrâne şi neîndemânatice. 

Se duse la grajd, fără să ţină seama de 
furtună. 

Ajuns la uşă, se întoarse să privească spre 
Hendrawna şi văzu nori de spumă care se 
ridicau din apa mării şi zburau ca nisipul 
dus de furtună. Faleza părea acoperită de 
fum. 

De-abia deschisese uşa grajdului, când 
vântul i-o smulse din mână trântind-o cu 
putere, iar pe el lipindu-l de perete. Văzu 
că-i va fi imposibil să călărească pe furtună. 

Porni pe jos. Nu era departe, numai la 
vreo două mile de mers. 

O ploaie de frunze, iarbă, pietricele şi 
crengi rupte se abătu asupra lui de cum 
ocoli colţul casei. În spatele lui vântul ridica 
valuri de apă mânându-le spre cer, unindu- 
le cu norii. Altădată l-ar fi îngrijorat 
distrugerea recoltei, acum asta nu părea să 
aibă vreo importanţă. Nu era o simplă 
vijelie, ci o furtună care se dezlănţuise 


brusc ca şi cum forţele acumulate ale 
urgiei, ţinute în frâu o vreme, trebuiau să 
se descarce într-un ceas. O cracă de ulm se 
rupse şi căzu de-a curmezişul pârâului. Se 
împiedică de ea, dar trecu mai departe 
întrebându-se dacă va putea ajunge până 
sus pe deal. 

Ajunse la ruinele minei Wheal Maiden, se 
aşeză să-şi tragă sufletul şi începu să-şi 
frece mâna lovită. Vântul smulgea bucățele 
de piatră din zidurile vechi de granit şi 
pătrundea urlând prin toate găurile şi 
crăpăturile. 

După ce trecu de pădurea de pini, îl 
întâmpină cu toată forţa vântul care sufla 
dinspre câmpia Grambler, aducând cu el 
ploaia amestecată cu ţărână şi pietriş. 
Furtuna ridica în aer tot pământul arat 
proaspăt, frunzele, mlădiţele verzi, tot ce 
întâlnea în cale. Norii cenuşii se târau jos, 
aproape de capul lui, storşi de apă, zburând 
ca nişte zdrenţe alungate de mânia lui 
Dumnezeu. 

La Fernmore, doctorul Choake se pregătea 


să-şi ia micul dejun. 
* 


Mâncă rinichi fript, şuncă, stând la 
îndoială dacă să mai ia puţin cod afumat 
înainte de a fi luat de pe masă şi păstrat 
cald pentru soţia lui care îşi lua micul dejun 
în pat, mai târziu. I se făcuse foame după 
drumul din dimineaţa aceea şi făcuse 
gălăgie că masa nu era gata când s-a întors. 
Choake avea convingerea fermă că 
servitorii nu trebuie lăsaţi să lenevească şi 
să se îngraşe. 

Bătaia puternică în uşă de-abia se auzi, 
acoperită de zgomotul tunetelor şi vântului. 

— Dacă mă caută cineva, Nancy, nu sunt 
acasă, spuse el ţâfnos, încruntând din 
sprâncene. 

— Da, domnule. 

Se hotări, după ce-l mirosi, să mănânce 
puţin peşte, dar era iritat că trebuie să se 
servească singur. Îşi propti burta de masă, 
luă cu cuțitul o bucăţică şi o înghiţi. Cineva 
tuşi uşor în spatele lui ca şi cum ar fi vrut 


să se scuze că-l deranjează. 

— Iertaţi-mă, domnule. Căpitanul Poldark. 

— Spune-i... 

Doctorul Choake ridică ochii şi văzu în 
oglindă, în spatele servitoarei, silueta înaltă 
a unui om ud leoarcă de ploaie. 

Ross intră în cameră. Îşi pierduse pălăria, 
iar dantela de la mâneci îi atârna ruptă în 
fâşii. Apa lăsase o dâră pe cel mai bun 
covor turcesc al doctorului Choake. Dar 
ceva în ochii lui Ross îl determină pe 
Choake să nu observe apa de pe covor. 
Poldark făcea parte dintr-o familie de nobili 
care trăiau în Cornwall de două sute de ani, 
pe când Choake, cu toate aerele pe care şi le 
dădea, era de origină obscură. 

Se sculă în picioare. 

— Vă deranjez de la masă, spuse Ross. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Vă amintiţi, cred, spuse Ross, că v-am 
angajat să o asistați pe soţia mea la naştere. 

— Păi, totul merge bine. Am examinat-o 
cu atenţie. Copilul se va naşte azi după- 
amiază. 


— V-am angajat ca să staţi cu ea şi să o 
îngrijiţi, ca doctor, nu ca un vraci 
ambulant. 

Choake se albi la faţă. 

— Adu-i căpitanului Poldark un pahar cu 
vin de Porto, îi porunci el lui Nancy, care 
urmărise scena cu gura căscată. Apoi, se 
întoarse către Ross şi, uitându-se la el de 
sus şi încercând să-l pună în inferioritate, îl 
întrebă: Ei, şi ce vă nemulţumeşte? 
Individul n-avea nici bani şi era şi mult mai 
tânăr decât el, doctorul. I-am îngrijit pe 
tatăl dumitale, pe unchiul dumitale, pe 
vărul dumitale şi pe soţia lui, pe vara 
dumitale Verity. Niciunul din ei nu mi-a 
pus la îndoială tratamentul. 

— Îi priveşte ce fac. Unde vă este haina? 
Îmbrăcaţi-vă! 

— Nu pot să merg călare pe vijelia asta! 
Uită-te la dumneata! Mi-ar fi imposibil să 
încalec! 

— Ar fi trebuit să vă gândiţi la asta când 
aţi plecat de la Nampara. 

Uşa se deschise şi intră Polly Choake cu 


părul pus pe moaţe şi îmbrăcată într-o 
rochie de casă amplă, de culoarea cireşei. 
Când dădu cu ochii de Ross scoase un țipăt. 

— O, căpitanul Poldark! N-am ştiut! Pe aşa 
o vreme! Urletul vântului, sus la mine, mă 
îngrozeşte! Mi-e teamă să nu smulgă 
acoperişul, Tom, şi să nu-mi cadă în cap. Şi 
cum o să arăt eu atunci? 

— Las-că nici aşa n-arăţi prea bine cu 
capul vârât prin uşă, se răsti soţul ei iritat. 
Ori intri, ori ieşi, dar, te rog, hotărăşte-te! 

Polly intră, îmbujorată, se uită cu coada 
ochiului la Ross şi îşi aranjă părul. Uşa se 
trânti după ea. 

— Nu pot să mă obişnuiesc cu vijeliile 
astea din Cornwall. Jenkin spune că s-au 
desprins cinci plăci de pe acoperişul de la 
cămară, poate chiar mai multe. Cum se 
simte soţia dumneavoastră, domnule 
căpitan? 

Choake îşi scoase tichia de pe cap şi îşi 
puse în loc peruca. 

— O să o ia vântul, spuse Ross. 

— Pleci pe vremea asta, Tom? N-ai să poţi 


merge nici călare, nici pe jos. Şi gândeşte-te 
că s-ar putea să cadă copaci. E periculos. 

— Căpitanul Poldark e neliniştit din cauza 
soţiei sale, spuse Choake pe un ton neutru. 

—E aşa de urgent? Trebuie să te duci 
imediat? Îmi amintesc că la mama a durat 
opt ore şi patruzeci până să mă nasc eu. 

— Atunci şi soţul dumitale va trebui să 
aştepte opt ore şi patruzeci, spuse Ross. Aşa 
am eu poftă, doamnă Choake. 

Supărat, doctorul aruncă haina de casă 
vişinie cu care era îmbrăcat, luă altă haină 
şi se duse să aducă trusa şi haina de ploaie, 
răsturnând-o aproape pe Nancy care venea 
cu vinul de Porto. 

La întoarcere vântul bătea dintr-o parte. 
Choake îşi pierduse peruca şi pălăria, dar 
Ross recuperă peruca şi o vâri sub haină. 
Când au ajuns sus, lângă mina Wheal 
Maiden, suflau amândoi greu şi erau uzi 
până la piele. Înaintea lor apăru o siluetă 
măruntă înfăşurată într-o pelerină cenuşie. 

— Verity, spuse Ross când o ajunseră din 
urmă, nu trebuia să vii pe vremea asta. 


Ea îi zâmbi, cu zâmbetul ei larg, generos. 

— Când se ducea la mină, Betty, fata 
doamnei Zacky i-a văzut pe Jud şi pe 
doctorul Choake şi i-a spus soţiei lui Bartle. 
Îşi sprijini faţa udă de un copac. Staulul s-a 
dărâmat. Am dus vacile în magazia unde 
facem bere. Troliul la mina lui Digory a 
căzut, dar cred că nu e nimeni rănit. Ea 
cum se simte, Ross? 

— Destul de bine, cred. Ross o luă de braţ 
pe Verity şi porniră după doctor care 
înainta  poticnindu-se, cu mantaua 
fluturându-i în vânt. Ross se gândise de 
multe ori că dacă unui bărbat i s-ar fi 
permis să-şi ia o a doua nevastă ar fi luat-o 
pe vara lui, pentru bunătatea şi 
generozitatea ei şi pentru efectul liniştitor 
pe care-l avea întotdeauna asupra lui. 
Incepea deja să se ruşineze de mânia lui. 
Tom Choake avea părţile lui bune şi fără 
îndoială că îşi cunoştea meseria mai bine 
decât doamna Zacky Martin. 

Îl ajunseră din urmă pe Choake când 
trecea peste ramura de ulm căzută. Doi 


meri erau la pământ şi Ross se întreba ce va 
zice Demelza când va vedea ce a rămas din 
grădina ei. 

Când va vedea... 

Grăbi pasul. Îl cuprinse iar supărarea 
gândindu-se la femeile acelea care se 
învârteau prin casă, în timp ce Demelza se 
chinuia fără ajutor. Şi Choake, care plecase 
fără un cuvânt. 

Când au intrat, au văzut-o pe Jinny suind 
în grabă scările cu un lighean plin cu apă 
clocotită în mâini. Nu le aruncă nici măcar 
o privire. 

Doctorul Choake era atât de istovit încât 
intră în salon, se aşeză pe primul scaun, şi 
încercă să-şi recapete suflarea. Se uită la 
Ross şi spuse: 

— Vă mulţumesc pentru perucă. 

Ross turnă coniac în trei pahare. Îi oferi 
unul lui Verity care căzuse pe un scaun. 
Părul ei negru, buclat, era brăzdat de dâre 
umede acolo unde gluga nu-l acoperise. Îi 
zâmbi lui Ross şi spuse: 

— Am să mă duc sus când e gata doctorul 


Choake. Apoi, dacă totul merge bine, am să- 
ţi pregătesc ceva de mâncare. 

Choake înghiţi coniacul şi întinse paharul 
ca să-i mai toarne. Ross îi turnă, ştiind că 
alcoolul îi dă mai multă putere. 

— O să luăm micul dejun împreună, spuse 
Choake, mai vesel la gândul că în curând va 
mânca. Să mergem sus să liniştim pe toată 
lumea şi pe urmă să mâncăm. Ce aveţi de 
mâncare? 

Verity se ridică. Pelerina îi căzu de pe 
umeri lăsând să se vadă rochia gri de stofă 
groasă, udă şi plină de noroi pe poale. Ross 
însă nu-i văzu decât faţa pe care se citea 
uimirea, ca şi cum ar fi avut o vedenie. 

— Ce e? 

— Ross, cred că am auzit... 

Ascultară toţi. 

— O, spuse Ross aspru, sunt copii în 
bucătărie, în cămară, peste tot, chiar şi în 
dulapurile cu haine. De toate vârstele şi 
mărimile. 

— Sst! Tăceţi! spuse Verity. 

Choake luă trusa cu instrumente bâjbâind 


după ea cu gesturi stângace şi făcând mult 
zgomot. 

— Ăsta nu-i țipăt de copil mare, spuse ea 
brusc. 

Ascultară iar. 

— Hai să mergem sus să vedem, rosti 
Choake stânjenit. O să mâncăm când 
coborâm. 

Deschise uşa. Ceilalţi îl urmară, dar la 
piciorul scării se opriră. 

Sus, în capul scării, era Prudie tot în 
cămaşa de noapte, peste care îmbrăcase la 
repezeală o haină; mare şi umflată, părea 
un sac prea plin, gata să plesnească. Se 
aplecă, uitându-se la ei, cu faţa ei lungă, 
roşie şi lucioasă. 

— S-a făcut! strigă cu vocea ei groasă ca de 
orgă. E fată. Ţi-a făcut o fată! N-am văzut 
până acum gâză mai frumoasă ca asta. I-am 
pocit niţel faţa, da-i voinică şi vioaie ca un 
mânz. Auzi-o numai cum ţipă! 

După un moment de tăcere, Choake îşi 
drese glasul ameninţător şi puse piciorul pe 
prima treaptă, dar Ross îl împinse la o parte 


şi urcă primul. 


Capitolul II 

Dacă Julia, copil nou-venit pe lume, şi-ar fi 
putut da seama de realitate, ar fi considerat 
că s-a născut într-un ţinut straniu, 
neobişnuit. Ore întregi năpasta se abătuse 
asupra lui. Atâta sare adusese vântul încât 
nimic nu scăpase neatins. Frunzele verzi şi 
tinere ale copacilor erau acum înnegrite şi 
zbârcite, crengile pârâiau şi  trosneau 
lovindu-se una de alta la cea mai uşoară 
suflare de vânt. Se înnegriseră chiar şi 
urzicile, şi gura leului. Fâneţele, recoltele 
de cartofi erau distruse, mazărea şi fasolea 
se ofileau şi mureau. Bobocii de trandafir 
se uscau şi pârâul era înecat de resturile 
unei primăveri ucise. 

Dar la Nampara, dincolo de perdelele 
înflorate, în mica lume cuprinsă între 
pereţii casei, se auzeau voci şoptite; era 
viaţa care triumfa. 

Uitându-se bine la puiul ei, Demelza 


ajunse la concluzia că nu-i lipsea nimic şi că 
va fi o adevărată încântare să-l priveşti, 
mai ales după ce-i vor dispărea vânătăile şi 
contuziile de pe faţă. Nimeni nu părea să 
ştie cât va dura aceasta - Ross credea în 
sinea lui că vor rămâne urme, dar Demelza, 
mai optimistă, se uită întâi la contuzii, apoi 
afară la peisajul devastat şi hotărî că natura 
va face minuni cu timpul. Vor amâna 
botezul până la sfârşitul lui iulie. 

Avea ideile ei cu privire la botez. 
Elizabeth dăduse o petrecere mare la 
botezul lui Geoffrey Charles. Demelza nu 
fusese la botez, dar asta se întâmplase 
acum patru ani, când pentru familia 
Poldark ea nici nu exista; dar nu uitase ce-i 
povestise Prudie despre invitaţi, buchetele 
de flori aduse de la Truro, ospăţul 
nemaipomenit, vinurile, discursurile. 
Acum, că îşi făcea şi ea debutul în societate, 
oricât de modest, nu era niciun motiv să nu 
facă şi ei o petrecere pentru copilul lor. 

Se hotărî să organizeze două petreceri, 
dacă îl va putea convinge pe Ross. 


Îi făcu propunerea la patru săptămâni 
după naşterea Juliei, în timp ce luau ceaiul 
pe pajiştea din faţa casei şi pruncul dormea 
dus la umbra tufelor de liliac. 

— Două petreceri? se minună Ross. Nu 
avem gemeni. 

Demelza se uită în ochii lui un moment, 
apoi în ceaşcă. 

— Nu, dar sunt rudele tale, Ross, şi apoi 
ale mele. Lumea bună şi... ceilalţi. Nu se 
potrivesc. E ca şi cum ai amesteca o cremă 
cu ceapa. Dar sunt destul de simpatici, luaţi 
separat. 

— Mie-mi place ceapa, spuse Ross, iar 
crema îmi face greață. Hai să-i invităm pe 
cei de la ţară. Zacky Martin, Nanfan, Daniel, 
cu familiile. Sunt mult mai vrednici de 
stimă decât domnii îmbuibaţi şi soțiile lor 
cu pretenţii. 

Demelza aruncă o bucăţica de pâine 
câinelui tolănit la picioarele ei. 

— Garrick nu arată prea bine după lupta 
cu taurul domnului Treneglos, încercă ea să 
schimbe vorba. Sunt sigură că i-au mai 


rămas nişte dinți, dar înghite pe 
nemestecate ca pescăruşii şi lasă stomacul 
să mestece. 

Garrick începu să dea din coada lui 
scurtă. Demelza încercă să-i deschidă gura. 

— Am putea invita câţiva din oamenii 
noştri de aici de la ţară, spuse Ross. Ar 
putea veni şi Verity. Ţine la ei la fel ca şi 
noi, sau ar ţine dacă ar fi lăsată. Ai putea 
să-l inviţi şi pe tatăl tău. M-a iertat, fără 
îndoială, că l-am trântit în apă. 

— M-am gândit c-ar fi plăcut să-i invităm 
pe tata şi pe fraţii mei, a doua zi, spuse 
Demelza. Pe douăzeci şi trei iulie când e 
sărbătoare la Sawle şi minerii au zi liberă. 

Ross zâmbi. Era plăcut să stea acolo, la 
soare, şi nu-l supăra cum încerca ea să-l 
convingă. Îl interesa să vadă ce va mai 
încerca, ce va mai spune. 

— Garrick are destui dinţi, numai că e 
leneş, d-aia nu mestecă. Crezi că ar primi 
prietenii tăi din lumea bună să stea la masă 
cu o fată de miner? 

— Dacă-i deschizi gura mai mare, spuse 


Ross, o să cazi în ea. 

— N-am să cad. Sunt prea grasă. Mi s-a 
umflat şi faţa, iar corsetul de-abia mă mai 
cuprinde. Cred că John Treneglos n-ar zice 
nu, dacă l-am invita. Chiar şi nevastă-sa cu 
privirea ei piezişă ar veni, dat fiind că tu 
eşti momeala. O să vină şi George 
Warleggan - spui că bunicul lui a fost 
fierar, deci n-are motive să se ţină mândru 
chiar dacă e aşa bogat. Şi Francis... îmi 
place vărul Francis. Şi mătuşa Agatha, cu 
mustăţile ei albe şi cu peruca cea mai bună. 
Şi Elizabeth şi micul Geoffrey Charles. Ce 
mai amestecătură, poate că ar fi bine să 
inviţi şi câţiva dintre prietenii cu care te 
întâlneşti la Warleggan. 

O adiere de vânt ridică un volan al 
rochiei, îl flutură uşor, apoi îl lăsă să cadă. 

— Toţi sunt cartofori, spuse Ross. Cred că 
nu vrei cartofori la botez. Şi faptul că ne- 
am întâlnit de vreo două ori la el şi am 
jucat cărţi nu înseamnă că suntem şi 
prieteni. 

Ea lăsă capul lui Garrick din al cărui bot 


curgeau bale şi îşi şterse mâinile pe rochie. 
Îşi aminti apoi şi se aplecă să le şteargă pe 
iarbă. Garrick o linse pe faţă şi o buclă de 
păr îi căzu peste un ochi. 

„Necazul când discuţi cu o femeie, se 
gândi Ross, e că frumuseţea ei te abate de la 
subiect.” 

Demelza nu era mai puţin atrăgătoare 
acum că se împlinise. Îşi aminti cum arăta 
Elizabeth, prima lui dragoste, după ce-l 
născuse pe Geoffrey Charles, era ca o 
camelie extrem de fină, delicată şi pură şi 
puţin îmbujorată la faţă. 

— Poţi să ai cele două botezuri, dacă vrei, 
spuse Ross. 

La început, răspunsul lui Ross păru să o 
tulbure. Obişnuit cu schimbările ei bruşte, 
se uită la ea puţin ironic; apoi o auzi 
şoptind: 

— O, Ross, ce bun eşti cu mine! 

El începu să râdă. 

— Sper că n-ai să începi să plângi de 
bucurie. 

— Nu, dar eşti bun, eşti bun. Se ridică şi îl 


sărută. Câteodată, spuse ea, cred că sunt o 
doamnă mare, apoi îmi aduc aminte că nu 
sunt decât... 

— Eşti Demelza, unică. Dumnezeu n-a mai 
făcut alta ca tine. 

— Ba da. Mai este una în leagăn. Îi aruncă 
o privire pătrunzătoare: Ai vorbit serios 
când mi-ai spus atâtea lucruri plăcute 
înainte de naşterea Juliei? Chiar ai vorbit 
serios? 

— Am uitat ce-am spus. 

Plecă de lângă el şi începu să zburde pe 
pajişte aşa cum era, îmbrăcată în rochia ei 
elegantă. Se întoarse repede: 

— Ross, hai să mergem să ne scăldăm. 

— Nu se poate! De-abia de o săptămână te- 
ai dat jos din pat. 

— Atunci lasă-mă să-mi bag picioarele-n 
apă. Putem să ne ducem pe plajă şi să 
umblăm prin apă la mal. Marea e calmă 
azi. 

— Juliei n-o să-i placă dacă răceşti. 

—Nu m-am gândit la asta. Se aşeză 
resemnată pe scaun. 


— Dar mai e încă destul nisip uscat, aşa că 
putem face o plimbare. 

Demelza se ridică imediat. 

— Mă duc să-i spun lui Jinny să aibă grijă 
de Julia. 

Se duseră până la marginea grădinii unde 
pământul se amesteca cu nisipul. 
Traversară un petic de pământ necultivat, 
croindu-şi drum printre mărăcini şi nalbă 
înaltă. 

O luă în braţe şi o trecu peste zidul de 
piatră ruinat. 

Merseră apoi prin nisipul afânat până 
ajunseră pe plaja Hendrawna. 

Era o zi blândă de vară, cu nori albi 
strânşi la orizont. Marea era calmă şi 
valurile mici se spărgeau la mal lăsând în 
urmă arabescuri albe pe suprafaţa verde a 
apei. 

S-au plimbat braţ la braţ în timp ce Ross 
se gândea ce repede îşi reluaseră vechile 
obiceiuri. 

În largul mării se vedeau două bărci din 
Padstow şi una din Sawle. Pescuiau heringi. 


Au crezut că e barca lui Pally Rogers şi îi 
făcură acestuia semn cu mâna, dar el nu-i 
observă, mai concentrat asupra pescuitului 
decât asupra prieteniei. 

— Cred că ar fi bine s-o invităm pe Verity 
la amândouă petrecerile. Are nevoie de o 
schimbare şi de noutăţi care să o atragă. 

— Sper că n-ai intenţia să botezi copilul 
două zile la rând. 

— Nu, nu, numai în prima zi. Asta pentru 
lumea bună. Ceilalţi n-o să se supere dacă 
le dăm să mănânce bine. Pot să termine şi 
ce-a rămas din ajun. 

—De ce nu mai facem şi o a treia 
petrecere să chemăm copiii să termine ce-a 
rămas de la a doua? 

— Râzi de mine, Ross. Mereu faci aşa. 

— E un fel sucit de a-ţi arăta cât te iubesc. 
Nu ştiai? 

— Să vorbim serios. Nu crezi că e o idee 
bună să facem două petreceri? 

— Vorbesc serios, spuse el, sunt dispus să- 
ți satisfac capriciile. Nu e destul? 

— Atunci aş mai vrea să-mi satisfaci unul. 


Mă îngrijorează Verity. 

— Ce-i cu ea? 

— Ross, nu-i făcută să rămână fată 
bătrână. E atâta căldură şi dăruire în ea. Tu 
ştii asta. Dar viaţa pe care o duce nu e viaţă. 
Vede de moşie, fermă şi casă, are grijă de 
Elizabeth, de Francis, de copil şi de mătuşa 
Agatha, supraveghează servitorii, comandă 
proviziile, conduce corul bisericii din 
Sawle, îi ajută pe mineri. Nu asta ar trebui 
să facă. 

— Este exact ceea ce îi place să facă. 

— Da, dacă le-ar face pentru ea. Dacă ar fi 
căsătorită şi ar avea căminul ei. Ar fi cu 
totul altceva. În septembrie, când a fost aici 
la Nampara, arăta mult mai bine, dar acum 
e galbenă şi uscată ca pielea de pe şa. Câţi 
ani are, Ross? 

— Douăzeci şi nouă. 

— Ei bine, e timpul să facem ceva. 

Ross se opri şi aruncă o piatră în doi 
pescăruşi care se certau. Nu departe, sus pe 
faleză, erau clădirile minei Wheal Leisure, 
deschisă acum după doi ani de sforţări din 


partea lui. Lucrau acolo cincizeci şi şase de 
oameni şi era rentabilă. 

— Te-ai plimbat destul, spuse Ross. Să ne 
întoarcem. 

Ascultătoare, se întoarse. Venea fluxul 
acoperind încet plaja. Din când în când câte 
un val înainta mai mult, apoi se retrăgea 
lăsând în urmă o dungă de spumă care-i 
marca hotarul. 

Îi spuse amuzat: 

— Acum nouă luni nu voiai cu niciun preţ 
s-o vezi pe Verity. Credeai că e un căpcăun. 
Când ţi-am spus că aş vrea s-o cunoşti, nici 
n-ai vrut să auzi. Dar, de când o cunoşti n-ai 
mai încetat să mă baţi la cap să-i găsesc un 
bărbat. Nici nu mai ştiu cum să te 
mulţumesc. Poate c-ar trebui să merg la 
una din vrăjitoarele alea din târgul de la 
Summercourt să cumpăr o licoare de 
dragoste. 

— Ai uitat de căpitanul Blamey, spuse 
Demelza. 

Ross schiţă un gest de iritare. 

— Am mai auzit şi asta şi m-am plictisit să 


tot aud. Lasă-mă în pace, draga mea. 

— N-am să fiu niciodată cuminte, Ross, 
spuse ea după un minut. Nici nu cred c-aş 
vrea să fiu cuminte. 

— Nici eu nu vreau să fii, spuse el şi o luă 
în braţe ca să o treacă peste zid. 


* 


Verity veni a doua zi. Răcise rău în urmă 
cu o lună când venise prin ploaie, dar se 
făcuse bine. Mângâie copilul, le spuse că 
seamănă cu amândoi, ascultă planurile 
Demelzei pentru botez şi le aprobă fără 
nicio ezitare, încercă să răspundă la 
întrebările pe care i le punea Demelza 
despre îngrijirea copilului, şi-i arătă cadoul 
adus fetiţei — o rochiţă de botez, lucrată de 
ea din dantelă. 

Demelza o sărută şi-i mulţumi, apoi se uită 
la ea atât de serioasă încât Verity începu să 
râdă şi o întrebă ce s-a întâmplat. 

— O, nimic. Vrei să bei un ceai? 

— Da, dacă e ora ceaiului. 

Demelza sună. 


— De când s-a născut Julia nu fac decât să 
beau ceai. E mai bun ca ginul. 

Intră Jinny, cu părul ei roşu şi faţa albă. 

— Jinny, spuse Demelza cu stângăcie. Fă- 
ne te rog nişte ceai. Bun şi tare. Şi fierbe 
apa înainte de a o turna peste ceai. 

— Da, doamnă. 

— Nu pot să cred că eu sunt doamna, 
spuse Demelza după ce ieşi Jinny. 

Verity zâmbi: 

— Ia spune-mi, ce te necăjeşte? 

— Tu, Verity! 

— Eu? Vai de mine! Spune repede cu ce te- 
am supărat. 

— Nu m-ai supărat. Dar dacă... Eu am să 
te supăr... 

— Dacă nu ştiu despre ce e vorba, nu cred. 

— Verity, spuse Demelza, Ross mi-a spus 
odată, după ce l-am bătut la cap ceasuri 
întregi, că tu ai iubit pe cineva. 

Verity nu se mişcă, dar zâmbetul de pe 
faţă îi dispăru. 

— Îmi pare rău că asta te necăjeşte, spuse 
ea. Demelza mersese prea departe ca să se 


mai oprească. 

— Ceea ce mă preocupă pe mine e dacă a 
fost drept să vă despartă. 

Obrajii palizi ai fetei se colorară uşor. 

„E ca o fată bătrână, se gândi Demelza, 
retrasă, închisă în ea, aşa cum era când am 
cunoscut-o; e ca şi cum în trupul ei ar trăi 
două persoane diferite.” 

— Draga mea, nu cred că putem judeca 
purtarea altora după criteriile noastre. Aşa 
e lumea asta. Tatăl meu şi fratele meu au 
principiile lor înrădăcinate şi s-au condus 
după ele. Dacă a fost drept sau nu ce au 
făcut, e greu de spus. Ce-a fost a fost şi nu se 
mai poate îndrepta. Oricum s-a întâmplat 
de mult şi aproape că am uitat. 

— N-ai mai auzit nimic despre el? 

Verity se ridică: 

— Nu. 

Demelza se duse să se aşeze lângă ea. 

— Nici nu ştii ce rău îmi pare. Nu pot să 
accept aşa ceva! 

Verity o mângâie pe mână ca şi cum 
Demelza ar fi fost cea care suferea. 


—Nu vrei să-mi povesteşti ce s-a 
întâmplat? întrebă Demelza. 

— Nu, spuse Verity. 

— Câteodată suporţi mai uşor o durere 
dacă te destăinuieşti. 

— Nu acum, răspunse Verity. Ar însemna 
să dezgrop morţii. 

Un fior de emoție sau poate o senzaţie 
dezagreabilă o străbătu. În acelaşi moment 
Jinny aduse ceaiul. 

În aceeaşi seară Demelza îl găsi pe Jud 
singur în bucătărie. După cum se purtau 
amândoi, nimeni n-ar fi putut spune dacă 
se înțelegeau sau dacă în realitate păstrau o 
neutralitate aparentă. Până acum, Demelza 
nu reuşise să-l câştige aşa cum făcuse cu 
soţia lui. De mult timp pe Jud îl deranja 
faptul că un copil găsit, care era altădată la 
ordinele lui, ajunsese să-l comande. Dar Jud 
ştia că soarta era crudă cu el în multe 
privinţe. Totuşi, dacă ar fi trebuit să aleagă 
ar fi preferat-o pe Demelza unei cucoane cu 
nasul pe sus, obişnuită cu luxul şi aşteptând 
să fie servită tot timpul. 


— Jud, spuse Demelza, luând planşeta pe 
care frământa aluatul, îţi aduci aminte de 
un căpitan, Blamey, care venea aici să o 
vadă pe domnişoara Verity? 

— Da, puţin, spuse Jud. 

— Eram şi eu aici, dar nu-mi amintesc 
nimic. 

— Erai mititică, aveai vreo treisprezece 
ani, spuse Jud încruntat, şi şedeai în 
bucătărie unde ţi-era locul, asta e. 

— Cred că nu-ţi mai aduci aminte prea 
multe, spuse Demelza. 

— Nu, nu prea, nu prea ştiu bine ce s-a 
întâmplat. 

— Ce s-a întâmplat, Jud? 

Jud luă o bucată de lemn şi începu să o 
cioplească, suflând printre cei doi dinţi pe 
care îi mai avea. Chelia lucioasă 
înconjurată de şuviţe îl făcea să arate ca un 
călugăr disident. 

— Şi-a omorât prima soţie accidental, nu-i 
aşa? 

— Văd că ştii tot despre el. 

— Nu, nu tot, Jud. Ce s-a întâmplat aici? 


— O, căpitanul ăsta, Blamey, umbla de 
mult după domnişoara Verity. Căpitanul 
Ross i-a lăsat să se întâlnească aici când n- 
au avut voie să se întâlnească în altă parte 
şi într-o zi domnul Francis şi tatăl lui — 
acela pe care l-au îngropat în septembrie 
trecut - au venit şi i-au găsit în salon. 
Domnul Francis l-a chemat afară şi-au ieşit 
cu pistoalele alea atârnate lângă fereastră. 
Pe mine m-au pus martor, n-aveau pe cine, 
şi n-au trecut cinci minute că domnul 
Francis l-a şi împuşcat pe căpitanul Blamey, 
şi Blamey l-a împuşcat pe Francis. 

— S-au rănit? 

— Nu cine ştie ce! Blamey s-a ales c-o 
zgârietură la mână şi Francis c-un glonte-n 
gât. Două lovituri curate. Şi căpitanul 
Blamey a încălecat şi dus a fost. 

— Ai mai auzit ceva de el de atunci, Jud? 

— Nu, nimic. 

— Nu locuieşte la Falmouth? 

— Când nu e pe mare, da. 

— Jud, aş vrea să faci ceva pentru mine. 

— Ce? 


— Data viitoare când căpitanul Poldark se 
duce să-l vadă pe Jim Carter, vreau să faci şi 
tu ceva. 

— Ce să fac? 

— Vreau să te duci până la Falmouth şi să 
întrebi de căpitanul Blamey şi dacă mai e 
acolo să vezi ce face. 

Se lăsă tăcerea în timp ce Jud se ridică şi 
scuipă plictisit în foc. După o pauză, Jud 
spuse: 

— Mai lasă astea, cucoană. Nu-i treaba 
noastră să îndreptăm lumea. N-are rost, nu- 
i normal, nu-i drept, nu-i bine. Mai degrabă 
domesticesc un taur. 

Îşi luă băţul şi cuțitul şi ieşi afară. 

Demelza se uită după el. Era dezamăgită, 
dar nu surprinsă. Şi pe când se uita la coca 
pe care o frământa, o scânteie apăru în 
ochii ei negri, ceea ce arăta că nu se dădea 
bătută. 


Capitolul III 
Ziua botezului se anunţa frumoasă şi 


ceremonia se desfăşura, după toate regulile 
în biserica din Sawle, în prezenţa a treizeci 
de invitaţi. Julia închise ochii sfioasă când 
Sfinţia sa William-Alfred Johns, vărul de-al 
doilea, o stropi pe frunte cu apă sfinţită. 
Toată lumea porni apoi spre Nampara, 
unii călare, alţii pe jos în grupuri de două- 
trei persoane, stând de vorbă şi bucurându- 
se de soare. Minerii şi ţăranii se uitau 
curioşi şi plini de respect la procesiunea 
plină de culoare care înainta pe drumul de 
țară plin de gropi şi făgaşe. Pentru ei 
oaspeţii păreau a fi venit de pe altă lume. 
Salonul, deşi spaţios şi confortabil, nu era 
destul de mare pentru atâta lume, mai ales 
că doamnele purtau crinoline şi toţi erau 
obişnuiţi cu mai mult spaţiu. Elizabeth şi 
Francis veniseră amândoi împreună cu 
Geoffrey Charles care avea trei ani şi 
jumătate. Mătuşa Agatha, care de zece ani 
nu mai plecase nicăieri de la Trenwith, şi 
nu se mai suise în şa de douăzeci şi şase, 
venise călare pe o iapă bătrână şi cuminte. 
În cei patruzeci şi şapte de ani cât mersese 


la vânătoare, nu  călărise niciodată 
femeieşte şi considera că e nedemn de ea să 
înceapă acum. Ross o instală confortabil pe 
un scaun şi îi aduse un încălzitor cu 
cărbune pentru picioare, apoi îi turnă rom 
în ceai, fapt care o învioră numaidecât. 

Venise şi George Warleggan, pentru că îl 
convinsese Elizabeth. Erau prezente şi 
doamna Teague cu trei dintre fetele ei 
nemăritate, ca să vadă ce era de văzut. Mai 
era şi Patience, a patra fiică, pentru că 
spera să-l întâlnească pe George 
Warleggan. Apoi veniseră John Treneglos, 
Ruth şi bătrânul Horace Treneglos - primul 
pentru că-l interesa Demelza, a doua ca să-i 
facă în necaz, iar al treilea pentru că erau 
vecini şi aşa se cădea. 

Joan Pascoe, fiica bancherului, era însoţită 
de Dwight Enys, un tânăr care vorbea 
puţin, dar părea serios şi amabil. 

Ross se uita la tânăra lui soţie în timp ce 
făcea onorurile casei. O compara în gând 
pe Demelza cu Elizabeth, care avea acum 
douăzeci şi patru de ani şi era mai 


frumoasă ca niciodată. La Crăciun o iritase 
puţin succesul Demelzei şi azi îşi dădea 
toată osteneala să-şi recâştige ascendenţa 
asupra lui Ross; ţinea neapărat la asta, mai 
mult decât înainte. Purta o rochie de catifea 
de un roşu aprins, cu un cordon de panglică 
lată în talie şi volane de dantelă la mâneci. 
Pentru oricine cu un simţ al culorii, roşul 
aprins scotea şi mai mult în evidenţă 
frumuseţea ei de blondă. Avea farmecul şi 
graţia femeii aristocrate, obişnuită cu luxul 
şi viaţa tihnită. Familia lui Elizabeth 
număra generații întregi de  moşieri, 
aparţinând micii nobilimi de ţară. Existase 
un Chynoweth înainte de regele Edward 
Confesorul şi, pe lângă graţie şi bună 
creştere, se observa la ea o oarecare 
oboseală ca şi cum în vinele ei curgea acum 
un sânge subţiat. Prin comparaţie, Demelza 
părea o parvenită: crescută în mizerie, 
printre beţivi, copil oropsit ajuns în casă de 
oameni, un hoinar pe care o soartă 
norocoasă îl suise pe umerii ei ca să arunce 
o privire în saloanele bogaţilor; plină de 


viaţă, înfloritoare, dar lipsită de educaţie şi 
rafinament, purtarea şi simţămintele ei 
erau mai aproape de natură. Dar fiecare 
din ele avea câte ceva deosebit, ceva ce-i 
lipsea celeilalte. 

Prea Cuviosul Clarence Odgers, parohul 
de la Sawle, cu peruca lui de păr de cal pe 
cap, era prezent şi el; Doamna Odgers, o 
femeie mititică cu un aer speriat care găsise 
timp să facă zece copii fără să pună măcar 
un gram în plus pe ea, mânca peşte şi 
discuta sfioasă despre problemele parohiei 
cu Dorothy Johns, soţia lui William-Alfred. 
La capătul celălalt al mesei, Francis 
povestea unui grup de invitaţi mai tineri 
care-l ascultau râzând, cum John Treneglos 
făcuse un pariu că va urca treptele 
conacului Werry călare. Căzuse însă în 
poala lui Lady Bodrugan, în mijlocul haitei 
ei de câini. 

— E o minciună, spuse John Treneglos cu 
voce tare, uitându-se la Demelza să vadă 
dacă asculta. E o minciună sfruntată. E 
adevărat că am căzut drept în braţele lui 


Connie Bodrugan, dar am încălecat imediat 
şi-am coborât scările înainte ca să termine 
ea cu înjurăturile. 

— Cred că te-a înjurat bine, după cum o 
cunosc eu pe doamna, spuse George 
Warleggan pipăindu-şi cravata care nu 
reuşea să-i ascundă gâtul scurt. Nu m-aş 
mira să fi auzit şi ceva înjurături proaspete. 

— Vai, dragă, spuse Patience Teague, 
prefăcându-se şocată şi uitându-se printre 
gene la George. Nu crezi că-i un subiect 
cam nepotrivit pentru o societate atât de 
aleasă? 

Începură iar să râdă şi Ruth Treneglos, 
care şedea mai departe la masă, se uită 
atent la sora ei mai mare. Patience începea 
să se afirme, încercând să scape de sub 
autoritatea aspră a mamei lor, la fel cum 
făcuse şi ea. Pentru Faith şi Hope, fetele 
mai mari, nu mai era nicio speranţă; erau 
fete bătrâne acum şi tot timpul repetau 
cuvintele mamei lor ca şi corul din 
tragediile greceşti. Joan, sora mijlocie, o 
luase şi ea pe urmele lor. 


— Unele tinere din ziua de azi se îmbracă 
extravagant, spuse pe un ton scăzut Doro- 
thy Johns, întrerupând o conversaţie mai 
serioasă pentru a se uita la Ruth. Sunt 
sigură că mătăsurile tinerei doamne Trene- 
glos îl costă o avere pe soţul său. Are noroc 
că e destul de bogat ca să-i satisfacă 
plăcerile. 

— Da, doamnă, sunt întru totul de părerea 
dumneavoastră, suflă încet doamna 
Odgers, jucându-se cu colierul ei de 
împrumut. Doamna Odgers îşi petrecea mai 
tot timpul încuviinţând spusele altora. 
Părea să fie misiunea ei în viaţă. La ea 
acasă n-a fost obişnuită cu atâta lux. Parcă 
ieri a botezat-o soţul meu. Cam atunci am 
născut şi eu primul copil. 

— S-a îngrăşat mult de când n-am mai 
văzut-o, şopti doamna Teague fiicei sale 
Faith, în timp ce Prudie, în spatele ei, trecea 
cu plăcintele. Nu-mi place rochia ei. Nu e 
potrivită pentru o soţie tânără. O poartă ca 
să atragă privirile bărbaţilor, se vede de la 
o poştă. 


— E uşor de înţeles, fără îndoială, cum 
poate atrage pe unii, spuse Faith surorii 
sale Hope, transmițând mai departe 
informaţia. Are prospeţimea aceea care se 
veştejeşte repede. Mă mir, totuşi, de 
căpitanul Poldark. S-au mai întâlnit, 
desigur... 

— Ce-a spus Faith? o întrebă Joan Teague 
pe Hope Teague, venindu-i rândul. 

— Ce maimuţică drăguță, spuse mătuşa 
Agatha, Demelzei, de acolo de unde şedea 
în capul mesei. Dă-mi-o să o ţin în braţe, 
dragă. Să nu-ţi fie frică, n-am s-o scap jos. 
Am legănat destui care s-au dus de mult, 
înainte ca să te naşti tu. Ia uite cum îmi 
zâmbeşte. Sau poate că are gaze. E o 
adevărată Poldark. Mutra lui taică-său. 

— Bagă de seamă, spuse Demelza, să nu-i 
curgă saliva pe rochia dumitale frumoasă. 

— E semn bun dacă o face. Uite, ţi-am 
adus ceva, dragă. Ţine puţin copilul. Ah! Ce 
junghiuri am azi! M-a zdruncinat rău 
gloaba aia bătrână... Uite, asta-i pentru 
copil. 


— Ce-s astea? întrebă Demelza. 

— Scoruşe uscate. Să le atârni sus la 
leagăn. Nu lasă zânele rele să se apropie... 

— N-a avut încă vărsat de vânt, îi spuse 
Elizabeth lui Dwight Enys, mângâind uşor 
părul buclat al fiului ei, care şedea cuminte 
pe scaun lângă ea. M-am întrebat adesea 
dacă inocularea poate să-i facă rău unui 
copil mic. 

— Nu, dacă e făcută cum trebuie, spuse 
Enys care şedea la masă lângă Elizabeth şi 
în afară de frumuseţea ei nu mai vedea 
nimic. Dar să vă adresaţi unui farmacist 
priceput. 

— Oh, din fericire, avem unul bun în 
comitatul nostru. Nu este aici astăzi. 

În cele din urmă masa se termină şi, cum 
ziua era frumoasă oaspeţii ieşiră să se 
plimbe prin grădină. Demelza se strecură 
printre ei până la Joan Pascoe. 

— Aţi spus că sunteţi din Falmouth, 
domnişoară Pascoe, am auzit eu bine? 

— Acolo am crescut, doamnă Poldark, dar 
locuiesc la Truro acum. 


Demelza se uită în jur să vadă dacă o aude 
cineva. 

— Cunoaşteţi din întâmplare un căpitan 
numit Andrew Blamey? 

— Am auzit de el, doamnă Poldark. L-am 
văzut o dată sau de două ori. 

—Mă întreb dacă mai locuieşte în 
Falmouth. 

— Cred că da, din când în când, mai vine 
în oraş. Călătoreşte mult pe mare. 

— De multe ori m-am gândit că mi-ar 
plăcea să vizitez portul, spuse Demelza 
visătoare. Se spune că e frumos. Mă întreb 
care-i timpul cel mai potrivit pentru a 
vedea corăbiile în radă. 

— O, după furtună, când vasele vin să se 
adăpostească. E loc destul pentru toate ca 
să se ferească de furtună. 

— Da, dar presupun că serviciul poştal 
funcţionează regulat, vasele vin şi pleacă la 
ore fixe. Am crezut că poşta pentru 
Lisabona pleacă în fiecare marţi. 

— Nu, doamnă, cred că sunteţi greşit 
informată. Poşta pentru Lisabona pleacă în 


fiecare vineri seara, iarna, şi în fiecare 
sâmbătă dimineaţa în lunile de vară. 
Sfârşitul săptămânii e cel mai potrivit 
moment să urmăriţi serviciile regulat. 

— Vă mulțumesc pentru informaţie, 
domnişoară Pascoe. 

— Dragă, o întrebă Ruth Treneglos pe sora 
ei Patience, ce se vede venind? E vreo 
procesiune funerară? În acest caz, bătrâna 
Agatha o să spună că e semn rău. 

Invitații observară că se apropiau noi 
oaspeți. Străinii înaintau printre copacii de 
pe celălalt mal al pârâului în frunte cu un 
bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-un 
costum negru lucios. 

— Doamne Sfinte! exclamă Prudie de la 
fereastra salonului mic, e tatăl fetei. A venit 
când nu trebuia. Nu i-ai spus să vină 
miercuri, vierme scârbos ce eşti? 

Jud se uită la ea uluit şi înghiţi o bucată 
mare de prăjitură cu stafide. Tuşi apoi 
supărat. Miercuri? Sigur că i-am spus 
miercuri. De ce să-i fi spus marţi când mi s- 
a spus să zic miercuri? Nu-s eu de vină. Mai 


bine dă-ţi tu peste gură. 

Cu o senzaţie de greață în capul pieptului, 
Demelza îi recunoscuse pe nou-veniţi. 
Rămase fără glas, iar mintea părea să nu-i 
mai funcţioneze. Vedea cum se apropie un 
dezastru şi nu putea face nimic ca să-l 
preîntâmpine. În acel moment nici Ross nu 
era lângă ea; se îngrijea de mătuşa Agatha, 
deschizând  uşile-glazvand care dădeau 
spre grădină pentru ca bătrâna să poată 
privi scena. Văzuse şi el grupul care se 
apropia. 

Veniseră cu toţii. Tom Carne în persoană, 
mare şi voinic, cu aerul lui de om 
respectabil acum, mătuşa  Chegwidden 
Carne, soţia lui, cu o bonetă pe cap şi gura 
strânsă, semănând cu o găinuşă neagră, iar 
în urma lor patru băieţi, slabi, lungani, 
stângaci, fraţii Demelzei. 

Toată lumea tăcuse; nu se mai auzeau 
decât murmurul pârâului şi ciripitul unei 
păsărele. Cavalcada ajunse la podul de 
scândură pe care îl traversă bocănind cu 
ghetele lor ţintuite. 


Verity ghicise cine erau nou-veniţii, o lăsă 
pe doamna Treneglos şi se duse lângă 
Demelza. Nu ştia cum s-o ajute altfel decât 
prin prezenţa ei, dar spera să-i lămurească 
cel puţin pe Francis şi pe Elizabeth. 

Ross ieşi repede din casă şi, fără să se 
grăbească, se îndreptă spre podul peste 
care Tom Carne tocmai trecea. 

— Bună ziua, domnule Carne, spuse el 
întinzându-i mâna. Mă bucur că aţi putut 
veni. 

Carne se uită la el o clipă. Nu se mai 
văzuseră de mai bine de patru ani, când se 
luaseră la bătaie, făcuseră praf mobila din 
cameră şi până la urmă Carne se trezise 
aruncat în apa pârâului. Bătrânul se 
schimbase după doi ani de pocăință: ochii îi 
erau limpezi acum, hainele curate şi bune, 
avea un aer respectabil, dar aceeaşi privire 
neiertătoare. Şi Ross se schimbase între 
timp: dezamăgirea dispăruse, era mulţumit, 
era fericit cu Demelza, încăpăţânarea din el 
dispăruse, ştia acum să se stăpânească. 

Carne, văzând că Ross nu-l ironizează, îi 


întinse mâna. Mătuşa Carne Chegwidden, 
deloc intimidată, îi strânse şi ea mâna, apoi 
se îndreptă spre Demelza. Cum Carne nu 
făcu niciun gest ca să-i prezinte pe cei patru 
tineri, Ross se înclină grav în faţa lor, iar ei, 
imitându-l pe cel mai mare îl salutară 
ducând câte un deget la frunte. Ross simţi o 
mulţumire ciudată văzând că niciunul nu 
semăna cu Demelza. 

— Am aşteptat la biserică, fato, spuse 
Carne supărat adresându-se fiicei lui. Ai 
spus ora patru, şi la patru am fost acolo. Nu 
trebuia, n-aveai dreptul să o faci înainte. 
Nu ştiam ce să facem, dacă să plecăm acasă. 

— Am spus mâine la patru, răspunse 
Demelza tăios. 

— Da, aşa a spus şi omul pe care l-ai 
trimis. Dar era dreptul nostru să fim aici în 
ziua botezului şi omul a spus că botezul o 
să fie azi. Noi, rudele tale de sânge, avem 
mai mult drept să fim aici cu tine la botez 
decât toţi filfizonii ăştia. 

Demelza simţi cum inima i se umple de o 
teribilă amărăciune. Omul care o bătuse 


atât în copilărie, făcând-o să nu-l mai 
iubească, omul căruia îi trimisese totuşi o 
invitaţie în semn de împăcare, venise, cu de 
la el putere, în altă zi ca să-i strice 
petrecerea. Eforturile ei erau zadarnice; 
toată lumea va râde acum de Ross. Fără să 
se uite, îşi închipuia deja zâmbetele ironice 
de pe feţele lui Ruth Treneglos şi doamnei 
Teague. Îi venea să-i smulgă barba lui 
deasă şi neagră care acum începuse să 
albească; i-ar fi sfâşiat cu mâinile haina 
prea sobră şi respectabilă; i-ar fi mânjit 
nasul gros plin de vinişoare roşu cu pământ 
de pe brazdele ei cu flori. Cu disperarea în 
suflet, dar cu un surâs încremenit pe faţă, îi 
salută pe mama ei vitregă şi pe cei patru 
fraţi, Luke, Samuel, William şi Bobby: 
nume şi feţe pe care le iubise demult, când 
trăise viaţa aceea de coşmar, viaţă de care 
acum scăpase. 

Fraţii ei, cel puţin, se simțeau intimidaţi 
de sora lor, pe care şi-o aminteau muncind 
ca o servitoare şi care devenise acum o 
doamnă bine îmbrăcată şi cu un nou fel de 


a se purta şi a vorbi. Stăteau la o distanţă 
respectabilă şi răspundeau morocănos la 
întrebările ei. În acelaşi timp Ross, cu toată 
politeţea şi demnitatea de care era în stare 
când voia, îi plimba prin grădină pe Tom 
Carne şi pe soția lui, făcându-le 
neînduplecat cunoştinţă cu toți musafirii. 
Se simţea în atitudinea lui o politeţe ca de 
oţel, care oprea orice reacţie din partea 
celor care nu erau obişnuiţi să stea de 
vorbă cu cei din clasele de jos. Pe măsură 
ce înaintau printre oaspeţi, Tom Carne 
privea din ce în ce mai aspru şi mai mânios 
etalarea de toalete luxoase ca şi atitudinea 
lipsită de seriozitate a acestor oameni faţă 
de solemnitatea momentului. La rândul ei 
soţia lui, mătuşa Chegwidden, strânse din 
buze nemulțumită când văzu rochia roşu 
aprins a lui Elizabeth, bluza prea decoltată 
şi strâmtă a lui Ruth Treneglos, şiragurile 
de perle ale doamnei Teague şi peruca ei 
creaţă. 

Prezentările O dată terminate, 
conversațiile reîncepură, deşi pe un ton 


mai scăzut. 

Ross îi făcu semn lui Jinny să servească 
vinul de Porto şi coniacul. Cu cât beau mai 
mult cu atât ar fi vorbit mai mult, şi cu cât 
ar fi vorbit mai mult, eşecul petrecerii ar fi 
fost mai puţin evident. 

Cu un gest, Carne dădu tava la o parte. 

— Eu nu mai am de-a face cu aşa ceva, 
spuse el. Vai celor care încep să bea de cum 
se scoală şi beau până-şi pierd minţile! Eu 
am terminat cu ticăloşia şi băutura şi am 
pornit pe drumul virtuţii şi salvării 
sufletului meu. Ia să văd copilul, fato! 

Ţeapănă şi îndârjită, Demelza îi întinse 
copilul... la inspecţie. 

— Primul meu născut e mai mare ca ea, 
spuse doamna Chegwidden Carne, uitându- 
se crunt la copil. Nu-i aşa, Tom? În august 
face douăsprezece luni. Şi ce mai băiat 
frumos, chiar dacă e al meu! 

— Ce-are la frunte? întrebă Carne. Ai 
scăpat-o pe jos? 

—E de la naştere, răspunse Demelza 
mânioasă. 


Carne se scărpină în barbă. 

— Sper că i-ai ales bine naşii. Credeam c- 
am să fiu şi eu unul dintre ei. 

Lângă pârâu,  domnişoarele Teague 
chicoteau între ele, iar doamna Teague, 
plină de demnitate, cobora pleoapele ca şi 
cum ar fi tras jaluzelele la ferestre. 

— Auzi! Să invite oameni de teapa lor şi să 
ni-i mai şi prezinte! E o insultă la adresa 
noastră. E un afront premeditat din partea 
lui Ross şi a soţiei lui de la bucătărie. Nu 
ştiu ce m-a făcut să accept invitaţia! 

Dar fiica ei cea mai mică ştia ce are de 
făcut. Nu se gândise dinainte, nu avea un 
plan, dar se putea folosi de această ocazie. 
Luă un pahar cu vin de pe tavă şi se furişă 
prin spatele surorii ei până la George 
Warleggan. 

— Nu crezi, îi şopti ea, că ar fi bine să 
stăm mai aproape de gazdele noastre? Am 
fost la puţine botezuri şi nu cunosc eticheta, 
dar cred că ar fi politicos să... 

George o privi în ochii ei verzi uşor 
bridaţi. În sinea lui dispreţuise întotdeauna 


pe cei din familia Teague, iar faţă de 
ceilalţi, ca Poldark sau Chynoweth, ca şi 
faţă de toţi acei nobili al căror talent pentru 
afaceri era în proporţie inversă cu 
vechimea arborelui lor genealogic, simţea 
un amestec de respect exagerat şi 
condescendenţă. Puteau la rândul lor să-l 
dispreţuiască, dar ştia că unora le era deja 
frică de el. Familiei Teague nu-i dădea nicio 
atenţie; femei agitate, fără bărbaţi, trăind 
dintr-un venit de trei la sută şi de pe urma 
câtorva pogoane de pământ. Dar de când se 
căsătorise, Ruth se transformase atât de 
repede încât îşi dădea seama că trebuie să- 
şi revizuiască părerea despre ea. Ca şi Ross 
Poldark, de fapt, ea era făcută din alt aluat. 

— Câtă modestie, doamnă, la o persoană 
atât de încântătoare, spuse el, dar nici eu 
nu mă pricep la botezuri. 

Un hohot de râs se auzi în spatele lor: 
Francis tocmai le spusese o anecdotă lui 
John Treneglos şi Patience Teague. 

Ruth şopti pe un ton afectat: 

— Ar trebui să te porţi mai cuviincios, 


Francis, dacă nu vrei să ţi se facă 
observaţie. Văd că bătrânul se uită spre noi. 

— N-avea grijă, spuse Francis, suntem în 
siguranţă. Mistreţul îşi zbârleşte 
întotdeauna coama înainte de a ataca. Se 
auziră iar râsete. Hei, fetiţo! se adresă el lui 
Jinny care trecea pe lângă el, mai este vin 
de Canare? Mai vreau un pahar. Eşti 
drăguță. De unde te-a pescuit căpitanul 
Poldark? 

Folosise verbul aproape fără să-şi dea 
seama, dar râsul lui Ruth nu lăsă nicio 
îndoială asupra celor ce gândea. Jinny se 
roşi toată. 

— Sunt Jinny Carter, domnule. Înainte mă 
chema Jinny Martin. 

— Da, da. Tonul lui Francis se schimbă 
imperceptibil. Îmi amintesc acum. Ai lucrat 
un timp la mina Grambler. Ce face soţul 
tău? 

Jinny se lumină la faţă. 

— Destul de bine domnule, după câte... 
după câte... 

— După câte ştii. Sper că timpul va trece 


repede pentru voi amândoi. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Jinny, încă 
roşie la faţă, făcu o reverență şi trecu mai 
departe. 

— Nu prea îi dai atenţie finei dumitale, 
Francis, spuse Ruth pe care o deranja tonul 
de stăpân al acestuia. Copila e neliniştită în 
absenţa ta. I-ar prinde bine o înghiţitură de 
vin. 

— Se spune că toţi copiii de ţărani sunt 
crescuţi cu gin, spuse Patience Teague. Şi 
nu le face rău deloc. Citeam în urmă cu 
câteva zile că anul trecut s-au băut nu mai 
ştiu câte milioane de litri de gin. 

— Nu l-au băut copiii pe tot, soră, spuse 
Treneglos. 

— Fără îndoială că mai beau şi bere, ca 
variaţie, spuse Patience. 

Tom Carne se uitase la ei tot timpul deşi 
nu auzise conversaţia. Apoi se întoarse spre 
doamna Carne şi o privi cu ochii lui 
sfredelitori. 

— Aici nu-i decât necurăţenie, nevastă, 
rosti el în barbă. Nu-i un loc potrivit pentru 


un copil şi lume ca asta nu trebuie să vină 
la un botez. Am bănuit eu! Femei îmbrăcate 
ca  stricatele şi cocoşii ăştia tineri 
plimbându-se printre ele, bând şi făcând 
glume. E mai rău ca în oraş, la Truro. 

Soţia lui dădu din umeri. Ştia de mult 
toate astea, dar era mai puţin belicoasă din 
fire. 

— Trebuie să ne rugăm pentru ei, Tom. 
Pentru ei toţi şi pentru fiica ta care e 
printre ei. Poate că va veni ziua când vor 
vedea adevărata lumină. 

Julia nu voia să tacă şi Demelza se folosi 
de această scuză ca să intre cu ea în casă. 
Era disperată. 

Ştia că, oricum s-ar fi terminat ziua, 
pentru ea era un eşec total. Dar ce prilej 
nesperat pentru gurile rele! Ce bucăţică 
gustoasă de mestecat! Ei bine, întâmplă-se 
ce s-o întâmpla! Nu mai putea face nimic. 
Încercase să fie ca ei, dar nu reuşise. Nu va 
mai încerca niciodată. Să plece toţi, să nu-i 
mai vadă, să se termine odată! S-o lase în 
pace! 


Curând după plecarea Demelzei, Ruth 
împreună cu prietenii ei reuşiseră să se 
apropie de Tom Carne care putea astfel să 
audă ce vorbeau. 

— Mie, spuse ea, nu-mi place nicio 
băutură afară de coniac sau vin de Porto; 
îmi place o băutură tare, dulce la gust, dar 
care să mă încălzească bine. Ce zici, 
Francis, n-am dreptate? 

— Îmi aduci aminte de mătuşa Agatha, 
spuse el. La fel gândeşte şi ea, femeie 
înţeleaptă! 

Începură toţi să râdă; de data aceasta de 
spusele lui Ruth. 

Erau aproape de Tom Carne. Acesta făcu 
un pas înainte şi se opri exact în faţa lui 
Ruth. 

— Care din voi e naşul copilului? 

Francis se înclină uşor: Uitându-te la el 
din spate, vântul părea să râdă de el 
ridicându-i pulpanele hainei. 

— Eu sunt. 

Tom Carne se uită lung la ei. 

— Cu ce drept? 


— Cum? 

— Cu ce drept? Spune-mi, cine ţi-a dat 
dreptul să-i fii naş? 

Francis câştigase mult la cărţi cu o seară 
înainte: era mulţumit şi înţelegător. 

— Aşa m-au rugat, m-au invitat. 

— Invitat? spuse Carne. Da, poate că ai 
fost invitat. Da’ izbăvit eşti? 

— Izbăvit? 

— Da, izbăvit. 

— Izbăvit de ce? 

— Izbăvit de păcate, de diavol şi osânda 
veşnică. 

— Încă n-am aflat. 

John Treneglos izbucni în hohote de râs. 

— Uite, vezi, aici greşeşti, domnule, spuse 
Carne. Cei ce n-au luat în seamă chemarea 
Domnului Dumnezeu au ascultat chemarea 
diavolului. Ori una, ori alta. Cale de mijloc 
nu există. Ori Raiul cu îngerii, ori focul 
Gheenei şi cazanul cu smoală! 

— Avem un predicator printre noi, spuse 
George Warleggan. 

Doamna Carne îl trase de mânecă pe soţul 


său. Deşi pretindea că-i dispreţuieşte pe 
nobili, în realitate ea nu-i dispreţuia cu 
adevărat şi sincer aşa cum o făcea Tom 
Carne. Ea îşi dădea seama că în afara 
cercului lor îngust care se întâlnea la casa 
de rugăciuni, aceştia erau cei care 
conduceau în realitate lumea. 

— Hai, Tom, hai să plecăm, spuse ea. Lasă- 
i. Ei trăiesc în valea întunericului şi nimic 
n-o să-i schimbe. 

Ross, care intrase în casă cu Demelza 
pentru a o îmbărbăta, ieşi iar afară. Vântul 
sufla în rafale. Auzi discuţia şi imediat se 
îndreptă într-acolo. 

Tom Carne o împinse la o parte pe 
doamna Carne. 

— Acum patru ani, începu el cu glas 
răsunător, păcătuiam împotriva Domnului 
şi-l serveam pe diavol. Trăiam în păcat, în 
preacurvie şi beţii. Miroseam a pucioasă de 
la o poştă şi mă îndreptam spre iad. Însă 
Domnul Dumnezeu mi-a arătat lumina 
adevărată şi mi-a îndreptat paşii spre 
mântuire, glorie şi bucurie. Dar cei care n- 


au primit binecuvântarea Domnului şi 
trăiesc în păcat şi necinste, nu au nici 
chemarea, nici dreptul de a se înfăţişa 
Domnului drept îndrumători ai unui copil 
nevinovat. 

— Sper că-ţi dai seama de acuzaţiile care 
ți se aduc, Francis, spuse Ruth. 

Francis nu acceptă provocarea. 

— Pe mine, spuse Francis, mă cam 
nedumereşte această împărţire netă în oi şi 
capre, cu toate că ştiu că oameni ca 
dumneata o fac. Dar, spune-mi, ce ne 
deosebeşte? Suntem oare atât de diferiţi 
unul de altul, încât dumitale moartea îţi 
pune pe frunte o cunună de aur, iar pe 
mine mă aruncă în fundul iadului? Cine îţi 
dă dreptul să spui că dumneata eşti un 
păstrător mai bun al credinței şi un 
exemplu mai bun pentru un copil decât 
mine? Îţi pun această întrebare cu toată 
sinceritatea.  Dumneata spui că eşti 
mântuit. Dumneata o spui. Dar cum o 
dovedeşti? Ce mă poate împiedica să spun 
că eu sunt Marele Vizir şi Păstrător al celor 


şapte peceţi? Ce mă poate împiedica să strig 
în gura mare că eu sunt mântuit, că a mea e 
împărăţia cerurilor şi ale dumitale 
chinurile iadului? Eu mă ridic la ceruri şi 
dumneata cobori în iad! 

John Treneglos izbucni într-un hohot 
homeric de râs. Carne se uită la el cu o 
expresie severă pe faţa lui mare, învineţită 
de furie. 

— Lasă-l, îi spuse doamna Carne cu o voce 
ascuţită. E diavolul curat care te îndeamnă 
la ceartă zadarnică. 

Atraşi ca de un magnet, oaspeţii se 
strânseră în jurul acestui punct focal 
zgomotos. 

Ross se apropie de ei. 

— Se stârneşte vântul, spuse el. Doamnele 
s-ar simţi mai bine dacă ar intra înăuntru. 
Vrei să o ajuţi pe mătuşa Agatha, Francis? 
Făcu un gest în direcţia bătrânei care, cu 
vechiul ei talent de a produce încurcături, 
plecase de lângă fereastră şi, clătinându-se 
pe picioare, traversa singură pajiştea fără 
să o sprijine cineva. 


— Nu, spuse Carne, nu vreau să stau sub 
acelaşi acoperiş cu cei ce au gânduri 
păcătoase. li aruncă lui Ruth o privire 
ascuţită. Acoperă-ţi pieptul, femeie! Nu ţi-e 
ruşine, păcătoaso? Multe femei au fost 
biciuite în public pentru mai puţin. 

Se făcu o linişte apăsătoare. 

— Cum îţi permiţi, obraznicule! se răsti 
Ruth roşie de mânie. Dacă e vorba de bici, 
tu meriţi să fii biciuit. John! Ai auzit ce-a 
zis? 

Soţul ei, care nu avea mintea prea ageră şi 
era pornit să vadă mai ales partea comică a 
lucrurilor, nu şi-a dat seama la început de 
ce se întâmplă. Îşi înăbuşi râsul şi începu să 
strige la el: 

— Neruşinatule, împuţitule, porc bătrân 
ce eşti! Îţi dai seama cu cine vorbeşti? Cere 
scuze imediat doamnei Treneglos că dacă 
nu, vai de spinarea ta! 

Carne scuipă în iarbă. 

— Dacă adevărul supără, apoi nu 
adevărul e de vină. Datoria femeii e să se 
îmbrace modest şi decent, nu să ia ochii 


bărbaţilor ca o neruşinată. Dacă ar fi 
nevastă-mea, jur că... 

Ross se repezi să-i despartă şi-l apucă pe 
Treneglos de mână. Un moment se uită 
țintă la vecinul său roşu la faţă şi furios. 

— Dragul meu John. De ce să vă certaţi? 
Cu toate doamnele de faţă! 

— Vezi-ţi de treaba ta, Ross! Individul ăsta 
e insuportabil... 

— Să îndrăznească! spuse Carne. De doi 
ani n-am mai intrat în arenă, dar tot am de 
gând să-i arăt vreo două. Dacă Domnul... 

— Hai să plecăm, spuse doamna Carne. 
Hai să plecăm. 

—E problema mea, John, spuse Ross, 
continuând să-l privească pe Treneglos. Nu 
uita să sunteţi amândoi oaspeţii mei. Nu ți- 
aş putea permite să-l baţi pe socrul meu. 

Urmă un moment de tăcere. Toţi cei 
prezenţi erau uluiţi ca şi cum simpla 
afirmare a adevărului pe care toţi îl ştiau îi 
şocase şi-i potolise. 

John încercă să-şi smulgă braţul din 
strânsoarea lui Ross, dar nu reuşi. Se înroşi 


mai tare la faţă. 

— E firesc, spuse Ruth, ca Ross să vrea să 
fie de partea cuiva cu care se înţelege 
foarte bine acum. 

— E firesc, spuse Ross dându-i drumul lui 
John, să doresc să fiu în relaţii bune cu 
vecinii mei, dar nu cu preţul unui scandal 
în casa mea. Doamnelor nu le place să vadă 
haine sfâşiate şi sânge curgând din nas. Se 
uită la Ruth şi la petele mici, roşii care se 
vedeau sub fardul gros. Cel puţin unora nu 
le place. 

— E ciudat, Ross, spuse Ruth, cum te-ai 
schimbat de când te-ai căsătorit. Cred că 
înainte erai mai politicos. Nu ştiu ce-a putut 
să te schimbe într-atâta încât să te porţi ca 
un ţărănoi. 

— Să-şi ceară scuze! strigă Treneglos. 
Omul ăsta mi-a insultat soţia! Nu-mi pasă 
cine e, socru sau altceva! Dacă ar fi de 
aceeaşi condiţie socială ca mine, l-aş 
provoca la duel. Cum de suporţi atâta 
neruşinare, Ross? Să fiu al dracului dacă m- 
aş mulţumi cu... 


— Adevăru-i adevăr şi gata! se răsti Carne 
la el. Blestemele şi înjurăturile n-ajută la 
nimic... 

— Ţine-ţi gura, omule! i-o întoarse Ross. O 
să-ţi cerem părerea când vom avea nevoie 
de ea. Tom amuţi şi Ross se întoarse spre 
Treneglos. Felul de a te purta, manierele 
depind de educaţie; John, cei crescuţi după 
acelaşi cod moral vorbesc aceeaşi limbă. 
Dă-mi voie să-ţi cer eu scuze pentru jignirea 
adusă ţie sau soţiei tale. 

Şovăind puţin, mai calm acum, John se 
uită la soţia sa, apoi mormăi printre dinţi: 

— Nu prea ştiu ce să spun, Ross. Ce zici tu 
e corect. N-aş vrea să mă opun. Dacă Ruth 
consideră că... 

În dezavantaj acum, Ruth spuse: 

— Mărturisesc că aş fi preferat să nu se 
întâmple toate acestea. Dar, desigur, dacă 
Ross vrea să-şi apere rudele... Noi care ştim 
cum să ne purtăm ar trebui să fim 
înţelegători cu cei care nu ştiu cum să se 
comporte. 

Brusc, un țipăt îi făcu pe toţi să se 


întoarcă. Mătuşa Agatha, de care uitaseră 
toţi în timpul altercaţiei, traversa repede 
pajiştea îndreptându-se spre ei, când o pală 
de vânt o ajunse din urmă. Văzură o 
bătrână greu de recunoscut, cu câteva fire 
de păr cărunt în creştetul capului, în timp 
ce o bonetă mov şi o perucă se rostogoleau 
duse de vânt în direcţia pârâului. Francis şi 
încă vreo câţiva alergară să le prindă. După 
ei, aduse de vânt, se auzea un torent de 
înjurături din alte vremuri pe care niciunul 
din ei nu le mai auziseră. Nici chiar Lady 
Bodrugan n-ar fi întrecut-o. 


* 


O oră mai târziu Ross o găsi pe Demelza 
zăcând în pat, disperată, dar fără să verse o 
lacrimă. Toţi oaspeţii plecaseră, pe jos sau 
călare, ţinându-şi cu mâna pălăriile, fustele 
şi pulpanele hainelor fluturând în vânt. 

Demelza îi condusese la plecare, cu un 
zâmbet politicos, dar împietrit pe faţă. 
Mormăise apoi o scuză şi fugise. 

— Te caută Prudie, îi spuse Ross. Nu ştiam 


unde eşti. Vrea să ştie ce să facă cu 
mâncărurile rămase. 

Ea nu-i răspunse. 

— Demelza! 

— O, Ross, spuse ea, sunt distrusă. 

El se aşeză pe marginea patului. 

— Nu merită, draga mea. Linişteşte-te. 

— O să ne vorbească toată lumea, în tot 
ţinutul. Ruth Treneglos şi cu toți ai ei o să 
aibă grijă să afle toată lumea. 

— N-ai niciun motiv să te necăjeşti. Astea- 
s fleacuri, vorbe. Dacă n-au nimic mai bun 
de făcut, lasă-le să pălăvrăgească. 

— Sunt atât de mâhnită. Am vrut să le 
dovedesc că sunt o soţie potrivită pentru 
tine, că ştiu să mă îmbrac cu haine 
elegante, să mă port ca o doamnă şi să nu te 
fac de ruşine. In schimb se întorc acasă 
râzând pe înfundate. „Aţi aflat ce s-a 
întâmplat cu nevasta căpitanului Poldark, 
aia care a fost ajutoare de bucătăreasă...” 
O! aş vrea să mor! 

— Ceva ce nu mi-ar plăcea deloc. Prefer o 
bătaie cu John Treneglos. O mângâie pe 


picioare. Ăsta a fost numai primul obstacol, 
fetiţo, prima încercare. Acum mergem mai 
departe. Numai cineva slab de înger ar 
putea renunţa atât de repede. 

— Aşa deci, crezi că-s slabă de înger. 

Demelza îşi trase piciorul supărată, deşi 
fără motiv. Ştia că dintre toţi cei de faţă în 
după-amiaza aceea Ross se comportase cel 
mai bine. Dar o nemulţumea calmul cu care 
privea lucrurile şi felul în care se purta 
acum, văzând în el condescendenţă mai 
curând decât înţelegere. Pentru prima dată 
îi displăcea faptul că o numise „fetiţo”, 
cuvânt care pentru ea dovedea mai mult 
condescendenţă decât dragoste. 

Dar de fapt principalul motiv de 
nemulţumire era Elizabeth. Elizabeth 
câştigase. Era atât de frumoasă, atât de 
graţioasă şi de senină. Stătuse la o parte, nu 
se amestecase în cearta lor. Se mulţumise 
numai să fie prezentă. Prezenţa ei era 
suficientă pentru a arăta diferenţa dintre 
ele. Elizabeth reprezenta, prin contrast, tot 
ceea ce soţia lui Ross nu putea fi. Tot timpul 


cât a stat lângă ea mângâind-o pe picior şi 
consolând-o cu un aer distrat, s-a gândit 
desigur la Elizabeth. 

— Noua credinţă a bătrânului, spuse Ross, 
s-a grefat pe vechile lui obiceiuri. E un om 
care nu se poate stăpâni. 

— Jud e de vină că le-a spus că vor fi două 
petreceri, strigă Demelza. Îmi vine să-l 
omor! 

— Draga mea, peste o săptămână totul va 
fi uitat şi nimănui n-o să-i mai pese. Şi 
mâine avem alți oaspeți? Martin cu toți ai 
lui şi Daniel şi Joe şi Betsy Triggs şi Will 
Nanfan şi încă mulţi. O să petreacă şi o să 
danseze afară pe pajişte, şi nu uita că vin şi 
actorii ambulanți să joace în faţa noastră. 

Demelza se întoarse cu faţa în jos. 

— Nu mai pot, Ross, spuse ea cu voce 
pierdută şi înăbuşită, trimite-le vorbă să nu 
mai vină. Am făcut tot ce-am putut, dar nu-i 
destul. Poate că e vina mea că încerc să par 
ceea ce nu pot să fiu. Ei bine acuma s-a 
terminat. Nu mai pot. Nu mai am curaj. 


Capitolul IV 


Cu trei zile înainte de botez avusese loc o 
şedinţă furtunoasă a acţionarilor minei 
Wheal Leisure la care Ross şi doctorul 
Choake se certaseră din nou. Ross se 
pronunţase în favoarea dezvoltării 
întreprinderii. Choake o numea acţiune 
riscantă şi era în favoarea consolidării ei. 
Ross o numea obstrucţie. Discuţia se 
terminase cu oferta lui Ross să cumpere 
partea deţinută de Choake la un preţ întreit 
faţă de cel plătit de acesta. Choake 
acceptase, foarte demn, şi în dimineaţa de 
după botez Ross se duse călare la Truro să 
discute cu bancherul său cum să facă rost 
de suma necesară. 

Harris Pascoe, un bărbat mărunt, fără 
vârstă, cu ochelari cu rame de oţel şi 
pâlbâit pe deasupra, îi demonstră că 
ipotecând Nampara putea acoperi costul 
părţii pe care dorea să o cumpere de la 
Choake, dar că afacerea nu era deloc 
rentabilă la acest preţ. Preţul aramei era în 


scădere, topitoriile nu mai puteau vinde şi 
metalul zăcea luni de zile până să se 
găsească cumpărători. Ross îl aprecia pe 
Harris Pascoe şi nu vedea niciun motiv să 
vină cu o contrapropunere. 

Plecând de la bancher, trecu pe lângă un 
tânăr care i se păru cunoscut. Îl salută şi 
vru să treacă mai departe, dar tânărul îl 
opri. 

— Ce faceţi, domnule căpitan? Aţi fost 
foarte amabil că m-aţi invitat ieri. Nu 
cunosc aproape pe nimeni pe aici şi am 
apreciat bunăvoința dumneavoastră. 

Dwight Enys o însoţise pe Joan Pascoe la 
botez. Părea un om cumsecade, pe faţa lui 
se citea hotărâre şi curaj în pofida 
trăsăturilor lui tinereşti. Ross nu trecuse 
prin această fază. Când plecase în America 
nu era decât un tânăr slab şi deşirat, se 
întorsese de acolo un adevărat veteran de 
război. 

— După nume mi se pare că aveţi rude pe 
aici. 

— Am veri de-al doilea aici, dar n-aş dori 


să abuzez de relaţiile de familie. Tatăl meu 
e originar din Penzance, iar eu am studiat 
medicina la Londra. 

— Aveţi de gând să profesaţi medicina? 

— Mi-am luat doctoratul în medicină anul 
acesta, dar viaţa la Londra este scumpă. M- 
am gândit să mă stabilesc pe aici, un timp 
cel puţin, să-mi continui studiile şi să mă 
întreţin îngrijind câţiva pacienţi. 

— Dacă vă interesează subnutriţiile şi 
bolile specifice minerilor aici găsiţi subiecţi 
de studiu. 

Enys păru surprins: 

— V-a spus cineva? 

— Nu mi-a spus nimeni nimic. 

— Într-adevăr mă interesează plămânii. Şi 
se pare că locul cel mai potrivit pentru 
studiu şi practică în acelaşi timp este în 
comunităţile de mineri unde tuberculoza 
este foarte răspândită. 

Tânărul prindea curaj. 

— Şi, în ce mă priveşte, frigurile. Sunt 
multe de întrebat, experimente de făcut... 
Dar fără îndoială că vă plictisesc, domnule. 


Când încep nu mă mai opresc... 

— Medicii pe care-i cunosc, spuse Ross, 
preferă să vorbească despre succesele lor la 
vânătoare. Ar trebui să mai discutăm 
despre aceste probleme. După câţiva paşi se 
opri şi-l întrebă pe Enys: Unde intenţionaţi 
să vă stabiliţi? 

— Acum stau la familia Pascoe, o lună. Voi 
încerca să găsesc o casă mică pe undeva 
între Truro şi Chacewater. In această 
regiune nu se mai află alt doctor. 

— Ştiţi probabil, spuse Ross, că mă ocup 
de o mină pe care poate aţi văzut-o ieri, de 
la mine de acasă. 

— Am văzut ceva, dar nu ştiam... 

— Postul de medic al minei este vacant 
acum. Dacă vă interesează vi-l pot oferi. 
Mina este mică, vreo optzeci de oameni 
acum, dar aţi putea avea un venit de 
paisprezece şilingi pe săptămână şi aţi 
câştiga şi experienţă. 

Dwight Enys se înroşi la faţă de plăcere, 
dar se simţi stânjenit în acelaşi timp: 

— Sper că nu aţi crezut că... 


— Dacă aş fi crezut nu v-aş fi propus. 

— Mi-ar fi de mare ajutor. E genul de 
muncă pe care o doresc. Dar... distanţa ar fi 
considerabilă. 

— Înţeleg că încă nu v-aţi hotărât asupra 
casei. Există posibilităţi şi pe aici. 

— Nu e niciun medic bine cunoscut? 

— Choake? O, e loc destul şi pentru 
altcineva. Are avere şi nu se omoară cu 
munca. Mai gândiţi-vă şi anunţaţi-mă ce aţi 
hotărât. 

— Mulţumesc, domnule. Sunteţi foarte 
bun. 

Dacă se pricepe, se gândi Ross când ieşi, 
pe stradă, o să văd dacă va putea face ceva 
pentru Jim când va ieşi de la închisoare. 
Choake nu a făcut nimic. Carter era închis 
de mai bine de un an şi de vreme ce 
supravieţuise, în ciuda plămânului bolnav, 
exista speranţa că va trăi şi în următoarele 
zece luni şi va reveni la Jinny şi la copii. 
Ross îl văzuse în ianuarie şi îl găsise slab şi 
fără puteri, dar, ţinând seama de viaţa în 
închisoare, condiţiile la Bodmin erau 


suportabile. Jinny şi tatăl ei, Zacky Martin, 
îl vizitaseră de două ori. Se duseseră pe jos, 
o zi de drum, şi se întorseseră a doua zi; dar 
douăzeci şi şase de mile era prea mult 
pentru o femeie care încă mai alăpta. 

Se gândi să o ducă el într-o zi. 

Era supărat pentru că disputa cu Choake 
avea să-l lase destul de strâmtorat tocmai 
acum când şi-ar fi putut permite mai multe 
cheltuieli pentru plăcerile vieţii, dar şi 
pentru lucruri absolut necesare; avea 
neapărată nevoie de alt cal. La naşterea 
Juliei făcuse noi cheltuieli pe care nu 
avusese cum să le evite şi nici nu voia. Era 
supărat că fusese atât de nesocotit. 

Intră în han, la Leul Roşu, care era plin de 
lume, şi se aşeză într-un colţ mai retras, 
lângă uşă. Sosirea lui nu rămase 
neobservată: după ce chelnerul îi aduse 
cele comandate, auzi paşi discreţi lângă el. 

— Căpitanul Poldark, nu? Bună ziua, 
domnule. Nu vă vedem prea des prin oraş. 

Ross se uită nu prea binevoitor la cel ce i 
se adresa. Era Blewett, director şi acţionar 


la Wheal Maid, una din minele de aramă 
din Idless Valley. 

— Nu, nu prea am timp decât pentru 
vizite de afaceri. 

— Îmi  permiteţi să stau la masa 
dumneavoastră? Negustorii de lână de aici 
nu mă interesează. Mulţumesc. Văd că 
preţul aramei a scăzut iar. 

— Am aflat şi eu. 

— Dacă va continua să scadă o să dăm 
faliment. 

— Nici nu vă închipuiţi cât regret eu acest 
lucru, spuse Ross, deşi nu-i plăcea a face 
cauză comună cu acest om pentru care 
simţea aversiune din simplu motiv că îi 
ghicise gândurile. 

— Ajungi să doreşti să se întâmple orice 
numai pentru a opri tendinţa de scădere a 
preţului, spuse Blewett punând paharul pe 
masă şi mişcându-se neliniştit. 

Ross ridică ochii spre el. Văzu că Blewett 
era foarte îngrijorat. 

Avea cearcăne adânci sub ochi şi colţurile 
gurii lăsate în jos. Îl aştepta curând 


închisoarea pentru datornici, iar familia 
avea să-i moară de foame. Această 
perspectivă îi dăduse curajul de a se adresa 
lui Ross care avea reputaţia unui om greu 
de abordat. Poate că avusese loc o adunare 
cu ceilalţi acţionari şi simţea că se sufocă 
dacă nu vorbeşte cu cineva. 

— Nu cred că situaţia va rămâne mult 
timp aşa. Creşte mereu consumul de aramă 
pentru motoare de tot felul. Cu cât oraşele 
vor avea nevoie de mai mult metal, cu atât 
va creşte şi preţul. 

— În perspectivă aveţi dreptate, dar din 
nefericire noi toţi suntem obligaţi să plătim 
dobânzi cu scadenţă scurtă. Trebuie să 
vindem minereul ieftin ca să supravieţuim. 
Dacă societățile care achiziționează 
minereul de aramă şi topitoriile ar fi 
conduse de oameni cinstiți am depăşi mai 
uşor această perioadă. Dar în momentul de 
față nu avem nicio şansă. 

— Nu cred că e în interesul celor care se 
ocupă cu topitul să menţină preţurile 
scăzute, spuse Ross. 


— Nu preţul pieţei, domnule, dar preţul pe 
care-l oferă ei. E un cerc vicios, căpitane 
Poldark, şi noi o ştim, spuse Blewett. Ce 
şansă avem noi să obţinem un preţ bun 
când societăţile nu se concurează între ele 
la licitaţii? 

Ross încuviinţă şi se uită la oamenii care 
intrau şi ieşeau din han. Un orb se îndrepta 
pipăind către bar. 

— Sunt două modalităţi de a combate 
răul. 

Blewett se agăţă de această speranţă. 

— Ce propuneţi? 

— Aş propune ceva ce nu este posibil. 
Societăţile care achiziţionează metalul nu 
vor să-şi facă una alteia concurenţă prin 
licitaţii. Ei bine, dacă şi minele ar fi unite, 
ar putea refuza să vândă atâta timp cât 
societăţile nu vor să plătească mai mult. În 
definitiv nu pot supravieţui fără noi, noi 
suntem cei ce producem. 

— Da, da. Înţeleg ce vreţi să spuneţi. 
Continuaţi! 

În acelaşi moment un bărbat trecu prin 


faţa ferestrei joase şi intră în han. Ross se 
gândea la ce spusese şi pentru câteva clipe 
silueta cunoscută, îndesată şi cu mersul 
uşor legănat, nu-i atrase atenţia. Apoi îşi 
aduse brusc aminte. Ultima dată îl văzuse 
acum câţiva ani plecând de la Nampara, 
călare după duelul cu Francis, în timp ce 
Verity rămăsese în urmă uitându-se după 
el. 

Ross lăsă capul în jos privind masa. 

Între el şi masă - ca şi cum s-ar fi uitat la 
soare — se afla imaginea a ceea ce văzuse: 
haină albastră de bună calitate, cravată 
neagră, dantelă la manşetă; îndesat şi 
foarte impresionant - faţa era diferită, 
totuşi, riduri mai adânci în jurul gurii, 
buzele strânse şi ochii plini de mândrie. 

Nu s-a uitat nici în dreapta nici în stânga, 
ci a intrat direct în una din săli. 

— Ceea ce ne trebuie, domnule căpitan, e 
un conducător, spuse Blewett cu 
înflăcărare. Un om cu greutate, integru, 
sigur pe sine, şi care să acţioneze în numele 
nostru. Un om aşa ca dumneavoastră. 


— Cum? spuse Ross. 

— Sper că-mi veţi ierta propunerea. Dar 
în lumea mineritului este o vorbă: fiecare 
pentru sine şi să-i ia dracu pe toţi ceilalţi. 
Avem nevoie de un conducător care să 
strângă toţi oamenii la un loc şi să-i facă să 
lupte ca unul. Competiţia e bună când 
industria înfloreşte, dar nu ne-o putem 
permite în ziua de azi. Societăţile care 
achiziţionează arama sunt rapace - nu 
există alt cuvânt. Pretind reduceri mari de 
preţ pentru pierderi. Dacă am găsi un 
conducător, domnule căpitan... 

Ross asculta cu jumătate de ureche. 

—Ce altă propunere aveţi? întrebă 
Blewett. 

— Propunere? 

— Aţi spus că există două modalităţi de a 
combate răul, în situaţia noastră... 

— Cealaltă propunere ar fi ca minele să 
înfiinţeze societatea lor proprie - care să 
cumpere minereul, să construiască o 
turnătorie în apropiere, să rafineze şi să 
vândă produsele proprii. 


Blewett începu să bată cu degetele nervos 
în masă. 

— Vreţi să spuneţi să... 

— Să înfiinţăm o societate, o societate a 
noastră, independentă, şi profiturile să 
revină celor care conduc minele. Acum 
profitul intră în mâinile unor negustori ca 
Warleggan, care îşi bagă nasul în toate 
afacerile. 

Blewett clătină din cap. 

— Ar fi nevoie de un capital foarte mare. 
Aş dori mult să putem... 

— Nu mai mare decât până acum; ar fi în 
schimb mult mai multă unitate de acţiune. 

— Ar fi minunat, spuse Blewett. Domnule 
căpitan, aveţi - dacă pot spune aşa - 
calitatea de a conduce şi de a asigura 
unitatea. Celelalte societăţi ar lupta ca să ne 
elimine, dar pentru mulţi, pe care-i 
ameninţă ruina, ar însemna speranţă şi 
încurajare. 

Disperarea îl făcuse pe Harry Blewett să 
devină elocvent. Ross îl ascultă pe jumătate 
sceptic, pe jumătate serios. Propunerile lui 


însuşi deveneau mai clare acum că le 
făcuse. Dar nu se vedea în rolul de 
reprezentant al intereselor proprietarilor 
de mine din Cornwall. Îşi cunoştea oamenii, 
spiritul lor de independenţă, rezistenţa lor 
încăpăţânată la orice idee nouă şi ştia ce 
efort imens ar fi fost necesar ca să 
întreprindă aşa ceva. 

Stătură de vorbă un timp la un pahar de 
coniac. Blewett părea să găsească alinare în 
discuţia lor. Temerile se micşorau când le 
dădea glas. Ross asculta cu o ureche, dar 
era cu ochii după Andrew Blamey. Era 
timpul să plece. O convinsese pe Demelza, 
deşi adânc rănită, să nu renunţe la a doua 
petrecere. Blewett îl aduse şi pe William 
Aukett, directorul unei mine din 
Ponsanooth Valley, la masa lor. Îi explică şi 
acestuia despre ce era vorba. Aukett, om 
practic şi chibzuit, spuse că planul lor ar fi 
salvat industria, fără îndoială, dar de unde 
să faci rost de capital decât de la bănci care 
însă erau în alianţă cu celelalte societăţi. 

Ross, dorind să-şi susţină ideea, spuse că 


mai existau oameni cu influenţă şi prin alte 
părţi. Dar, fără îndoială că afacerea nu 
putea fi pusă pe picioare cu cinci, şase sute 
de lire. Avem nevoie de vreo treizeci de mii 
de lire înainte de a avea rezultate, cu 
alternativa de a avea un profit enorm sau 
de a pierde tot. 

Departe de a-l descuraja pe Blewett, 
spusele lui Ross păreau să-i mărească 
entuziasmul, dar chiar în clipa în care 
scosese o foaie de hârtie pătată, şi voia să 
ceară toc şi cerneală, o bufnitură puternică 
zgudui cănile de cositor atârnate pe pereţii 
hanului şi murmurul de voci încetă brusc. 
În tăcerea care se lăsase se auzi zgomotul 
cuiva care se târa pe podea în sala 
alăturată, apoi zgomot de paşi grăbiţi şi o 
jiletcă roşie zbură afară ca un fulger, în 
timp ce hangiul intra repede în sală. 

— Ăsta nu e un loc pentru ceartă şi 
scandal, domnule. Avem întotdeauna 
neplăceri când veniţi. Nu mai permit aşa 
ceva. Am să... 

Vocea se stinse. În locul ei se auzi vocea 


mânioasă a lui Andrew Blamey. 

leşi, croindu-şi drum printre cei ce se 
înghesuiseră în uşă. Nu era beat. Ross se 
întrebă dacă băutura fusese într-adevăr 
problema lui Blamey. Acesta avea un 
stăpân mai puternic: caracterul lui arţăgos. 

Francis şi Charles, şi chiar el mai de mult, 
avuseseră dreptate. Să o încredinţezi pe 
blânda şi generoasa Verity unui astfel de 
om... 

Trebuia să-i spună Demelzei. În felul 
acesta n-o să-l mai bată la cap. 

— Îl cunosc, spuse Aukett. Este căpitanul 
bricului Caroline, care asigură serviciul 
poştal între Falmouth şi Lisabona. Se 
poartă foarte aspru cu oamenii de pe vas; 
se spune că şi-a omorât soţia şi copiii, deşi 
dacă ar fi aşa nu ştiu cum de nu e la 
închisoare. 

— S-a certat cu soţia lui şi a trântit-o la 
pământ când era însărcinată, spuse Ross. 
Ea a murit. Cei doi copii nu au păţit nimic, 
după câte ştiu. 

Se uitară lung la el câteva clipe: 


— Se spune că s-a certat cu toată lumea 
din Falmouth, remarcă Aukett. Cât despre 
mine, eu îl evit. Are o privire 
înfricoşătoare. 


* 


Ross se duse să-şi ia calul pe care îl lăsase 
la hanul La Cocoşii Bătăioşi. Nu-l mai 
văzuse pe Blamey dar, în drum, trecu pe 
lângă reşedinţa din oraş a familiei 
Warleggan şi se opri o clipă la vederea 
trăsurii lui George, care tocmai trăgea în 
faţa casei. Era un vehicul luxos, făcut din 
lemn scump lustruit, cu roţi vopsite în 
verde şi alb, trasă de patru cai suri frumoşi. 
Călărețul înaintaş, vizitiul şi lacheul erau 
îmbrăcaţi în livrele de culoare verde cu alb, 
mai  eleganţi decât cei ai familiilor 
Boscawen sau de Dunstanwille. 

Lacheul cobori repede ca să deschidă uşa. 
Din trăsură cobori mama lui George, o 
femeie grasă, de vârstă mijlocie, 
înveşmântată în dantele şi mătăsuri din 
care abia se mai zărea. Uşa casei se 


deschise larg şi alţi lachei o întâmpinară. 
Trăsura luxoasă porni mai departe. 

Ross nu era omul căruia să-i placă prea 
mult luxul şi ostentaţia, chiar dacă şi le-ar fi 
putut permite; dar în ziua aceea contrastul 
l-a izbit cu toată ironia. Nu atât pentru că 
Warleggan putea să aibă o trăsură cu patru 
cai în timp ce el nu-şi putea cumpăra nici 
măcar un al doilea cal de care avea atâta 
nevoie, dar pentru că toţi aceşti negustori, 
bancheri şi industriaşi ai căror părinţi sau 
bunici nici nu ştiau carte, puteau fi atât de 
prosperi acum în timp de criză, în timp ce 
pe oameni de ispravă ca Blewett şi Aukett — 
şi pe alţii ca ei — îi păştea ruina. 


Capitolul V 


A doua petrecere de botez s-a desfăşurat 
fără niciun incident. Minerii, fermierii şi 
soțiile lor nu s-au îndoit niciun moment că 
vor petrece bine. Oricum era sărbătoare la 
Sawle şi, dacă n-ar fi fost invitaţi aici, cei 
mai mulţi ar fi petrecut după-amiaza acolo 


dansând sau încercându-şi norocul la 
jocuri, ori îmbătându-se în vreo cârciumă. 

În prima jumătate de oră la Nampara s-au 
simţit cam  stânjeniţi aflându-se în 
companie mai aleasă, dar curând 
timiditatea le-a dispărut. 

Se aflau la o sărbătoare de vară după 
obiceiurile vechi, fără  rafinamente 
moderne care să-i stânjenească. Demelza, 
Verity şi Prudie începuseră pregătirile dis- 
de-dimi-neaţă. Au făcut plăcinte enorme cu 
carne de vită aşezată în straturi între foile 
de aluat, peste care au turnat smântână. Au 
fript patru gâşte şi doisprezece claponi 
dolofani şi au copt prăjituri mari cât 
pietrele de moară. Ca băuturi era hidromel, 
bere de casă, cidru şi vin de Porto. Ross 
socotise cinci litri de cidru pentru fiecare 
bărbat şi trei pentru femei, crezând că va 
ajunge. 

După masă toată lumea a ieşit afară pe 
pajişte, unde femeile s-au luat la întrecere 
care fuge mai repede, copiii au dansat în 
jurul pomilor de armindeni şi s-au jucat de- 


a baba oarba, iar bărbaţii s-au luat la 
întrecere în lupta corp la corp. După câteva 
reprize lupta finală s-a dat între cei doi fraţi 
Daniel, Mark şi Paul. A câştigat Mark, aşa 
cum era de aşteptat. Demelza i-a oferit ca 
premiu o cravată de un roşu aprins. Apoi, 
după ce s-a mai aşezat mâncarea, au fost 
poftiţi iar înăuntru ca să bea ceai şi să 
mănânce prăjituri cu şofran şi turtă dulce. 

Evenimentul zilei a fost sosirea trupei de 
actori ambulanți. Cu o săptămână înainte 
Ross văzuse la Redruth un afiş zdrenţuit, 
scris de mână, fixat cu un cui de o uşă, 
anunțând sosirea în oraş a trupei Aaron 
Otway care urma să dea reprezentații cu 
piese muzicale faimoase atât vechi cât şi 
moderne. 

Îl găsise pe directorul trupei în cea mai 
mare din cele două rulote sărăcăcioase în 
care călătoreau şi îl angajase să joace o 
piesă, miercurea următoare, în biblioteca 
de la Nampara. Au mutat lemnele din 
bibliotecă într-un colţ, au măturat camera 
şi au pus scânduri peste lăzi ca să poată 


şedea spectatorii. Câteva perdele legate cu 
sfoară  despărţeau partea din fund a 
bibliotecii formând scena. 

Au jucat Elfrida sau Soţia Pierdută, o 
tragedie de Johnson Hill, şi apoi o comedie 
numită Abatorul. Jud Paynter stătea lângă 
scenă şi curăța mucurile lumânărilor când 
făceau fum. 

Pentru oameni simpli, de la ţară, 
reprezentaţia a avut tot farmecul şi 
strălucirea spectacolelor de pe Drury Lane?. 
Trupa era formată din şapte actori - un 
amestec de ţigani, cabotini şi cântăreţi 
ambulanți. 

Aaron Otway, directorul trupei, un bărbat 
gras, cu nas ascuţit şi un ochi de sticlă, avea 
talent de saltimbanc; recită prologul cu 
vocea lui nazală, dar plină de elan, 
interpretă apoi rolul tatălui schilod, şi al 
asasinului; în ultimul rol purta o pelerină 
magică, o mască şi o perucă mare neagră. 


2 Stradă în Londra, vestită în sec. XVII-XVIII 
prin teatrele sale (n.tr.). 


Timpul cât a stat în scenă, ca şi paharul 
umplut mereu după terminarea 
spectacolului, au fost bine folosite. Rolul 
eroinei au fost jucat de o blondă de 
patruzeci şi cinci de ani, care avea guşă şi 
mâini mari, cu degetele încărcate de inele; 
dar cea mai bună actriţă a trupei era o 
brunetă, de vreo nouăsprezece ani, cu ochii 
jucăuşi, şi care interpretă rolul fiicei cu o 
sfială prefăcută, şi pe cel al femeii de 
stradă, cu un succes remarcabil. 

Ross se gândea că actriţa ar putea ajunge 
departe dacă persevera. Însă, probabil că 
nu va avea nici prilejul nici norocul să 
răzbească şi va termina ca târfă la colţ de 
stradă sau executată prin spânzurătoare 
pentru furt. 

Cu totul alte gânduri îl frământau pe cel 
de lângă el. Mark Daniel, tânărul de treizeci 
de ani, înalt, puternic, cu faţa suptă, nu mai 
cunoscuse în viaţa lui pe cineva care să se 
compare cu fata aceasta. I se părea atât de 
gingaşă, de graţioasă, de sclipitoare, avea 
un fel al ei de a se ridica în vârful 


picioarelor, de a lăsa capul în jos, de a 
cânta, dulce şi armonios; în ochii ei negri se 
reflecta lumina pâlpâitoare a lumânărilor. 
Pentru el nu era nimic fals în modestia ei. 
Lumina fumegândă scotea în evidenţă linia 
pură a obrazului tânăr; costumul ieftin, de 
culoare ţipătoare, părea exotic şi ireal. Se 
deosebea de toate celelalte femei ca şi cum 
s-ar fi tras dintr-o rasă mai pură şi mai fină. 
Cât au durat piesa şi cântecele, bărbatul a 
stat acolo, tăcut, şi nu şi-a dezlipit ochii de 
la ea când era în scenă. Când dispărea, se 
uita în gol fără a părea să vadă decorul. 
După terminarea spectacolului, Will 
Nanfan îşi luă vioara, Nick Vigus flautul şi 
Pally Rogers cornetul. Băncile au fost date 
la o parte şi a început dansul. Nu era 
menuetul grațios dar sobru, ci dansul plin 
de vigoare al ţăranilor. Au dansat 
„Cuckolds All Awry”, „All in a Garden 
Green”* şi „An Old Man's a Bedful of 


3 Încornoratul, vai de el! (n. tr.). 
1 În grădina verde (n. tr.). 


»5 


Bones”. Apoi cineva propuse „The Cushion 
»6 


Dance”?. Un tânăr începu să danseze dând 
ocol camerei cu o pernă în braţe. Se opri 
apoi şi fredonă: „Aici mă opresc cu dansul 
meu”, la care cei trei muzicanți răspunseră 
în cor: „Vai, domnule, cum de spuneţi 
asta?” Dansatorul le răspunse fredonând 
din nou: „Pentru că Betty Prowse nu vrea 
să vină să danseze cu mine.” Iar muzicanţii 
îi răspunseră: „Vrea sau nu, tot o să vină.” 
Tânărul puse perna jos în faţa fetei, ea 
îngenunche şi băiatul o sărută. Apoi au 
ocolit camera ţinându-se de mână şi 
cântând: Tra la la, tra la la, hai să mai 
dansăm o dată, dansul ăsta minunat. Urmă 
apoi fata la rând. 

Totul s-a desfăşurat cu bine până când s- 
au pornit şi bătrânii. Zacky Martin pus pe 
rele o invită pe mătuşa Betsy Triggs. 
Mătuşa Betsy, hidoasă cum era, dansă cu 
Zacky, rotindu-se şi umflându-şi fustele ca 


5 Bătrânul e un sac de oase (n. tr.). 
g Periniţa (n. tr.). 


şi cum ar fi avut şaisprezece ani, nu şaizeci 
şi cinci. Când i-a venit rândul să joace 
perna, jucă un dans războinic şi se opri 
numai la capătul celălalt al camerei. Toţi 
izbucniră în hohote de râs pentru că acolo 
nu se afla decât un singur om. „Aici mă 
opresc cu dansul meu”, strigă ea. „Vai, 
doamnă, cum de spuneţi asta?” strigară toţi 
în cor. 

„Pentru că Jud Paynter nu vrea să vină să 
danseze cu mine!” îi spuse mătuşa Betsy. 
Toată lumea izbucni iar în râs strigând în 
cor: 

„Vrea sau nu, tot o să vină!” 

Râzând şi îmbrâncindu-se, câţiva bărbaţi 
se repeziră la Jud care tocmai se pregătea 
să o şteargă. Cu toată împotrivirea lui, îl 
forţară să stea în genunchi pe pernă. 
Mătuşa Betsy îl strânse în braţe şi-l sărută 
apăsat, atât de apăsat încât se rostogoliră 
amândoi pe podea. După multă zarvă se 
sculară în picioare şi ocoliră camera, Jud 
urmând-o supus, cu o expresie când 
vicleană, când răutăcioasă în ochii lui 


injectaţi, de buldog. Era rândul lui acum să 
aleagă. Chiar dacă Prudie era de faţă, tot 
trebuia să aleagă şi ea nu putea face nimic, 
nu era decât un joc. 

Când i-a dat drumul, Jud tropăi încet 
împrejurul camerei încercând să-şi 
amintească ce trebuia să spună. În cele din 
urmă se opri. 

— Aici mă opresc! spuse el. 

Toţi râdeau în gura mare, încât de-abia i- 
au putut răspunde: 

— Vai, domnule, cum de spuneţi asta? 

— Pen” că o vreau pe doamna Nanfan, d- 
aia spun, răspunse Jud uitându-se urât în 
jur ca şi cum ar fi întâmpinat o opoziţie. 

A doua soţie a lui Will Nanfan era una din 
cele mai frumoase femei din cameră; avea 
un păr blond împletit, formând o coroană 
în jurul capului. Toţi se uitară să vadă ce va 
face, dar ea se strâmbă puţin, râse şi 
înaintă sfioasă îngenunchind apoi pe 
pernă. Lui Jud îi surâse perspectiva. Işi 
şterse gura încet cu mâneca hainei şi o 
sărută cu poftă, în timp ce tinerii din 


cameră începură să murmure 
dezaprobator. 

Jud prelungi sărutul, dar deodată Prudie 
începu să ţipe la el: 

— Dă-i drumul, boule. Doar nu vrei s-o 
înghiţi toată! 

În râsetele celorlalţi, Jud se ridică repede 
şi se duse înapoi în colţul lui, cât mai 
departe de Prudie. 

După terminarea jocului, începură din 
nou să danseze. Mark Daniel nu luase parte 
la joc şi dans. Dispreţuia întotdeauna astfel 
de ţopăieli considerându-le bune numai 
pentru muieratici. El era un bărbat tăcut, 
uscat, intransigent, rece şi stăpânit, dar 
observă acum că doi, trei actori care 
terminaseră masa, intrau şi ei în joc. Nu se 
mai putu stăpâni şi riscă şi el un dans vioi, 
dar uşor de executat. Apoi, frecându-şi 
bărbia şi gândindu-se că ar fi trebuit să se 
bărbierească mai bine, continuă cu alt 
dans. La celălalt capăt al şirului de 
dansatori văzu fata. Spunea lumea că o 
cheamă Keren Smith. Nu-şi mai desprinse 


ochii de la ea şi dansă ca şi cum n-ar fi 
văzut pe nimeni altcineva în faţa lui. 

Fata îi observase privirile. Nu se uită 
deloc la el, dar ceva în expresia feţei ei îi 
spunea că ştie; un zâmbet abia perceptibil 
pe buzele roşii şi tinere, o uşoară atingere a 
părului, o mişcare a capului. Apoi observă 
că le venea rândul să danseze împreună. Se 
împiedică şi simţi că-l trec năduşelile. Se 
apropia momentul; cuplul următor se 
întorcea la locul său; ieşi din rând să o 
întâmpine. O luă de mână, înconjurară 
camera dansând. Ea îl privi drept în ochi. 
Privirea ei sclipitoare îl ameţi. Se separară, 
apoi se întoarse fiecare la locul său. Mâinile 
ei erau reci, dar palmele lui îl furnicau ca şi 
cum ar fi atins gheaţă sau foc. 

După dans se duse la loc în colţul lui. 
Ceilalţi invitaţi vorbeau şi râdeau şi nu 
observaseră nicio schimbare. Se aşeză pe 
un scaun, îşi şterse fruntea de sudoare şi 
mâinile bătătorite, care erau de două ori 
mai mari decât ale ei, încât ar fi putut să i le 
zdrobească în strânsoare. Se uită la ea pe 


furiş, sperând să-i mai întâlnească privirea, 
dar în zadar. Ştia însă că femeile pot să 
vadă fără să se uite. 

Intră iar în dans, sperând să se apropie iar 
de ea, dar asta nu s-a mai întâmplat. Fiul lui 
Nanfan, Joe, care ar fi trebuit să-şi vadă de 
treabă, reuşise să i-o ia înainte. El şi un alt 
bărbat mărunt şi uscat o ţineau de vorbă. 

Apoi oaspeţii începură să plece. Mai întâi 
însă Zacky Martin „învăţatul” şi tatăl lui 
Jinny, se ridică şi ţinu o mică cuvântare, 
spunând că au petrecut minunat, cu toţii, că 
au mâncat destul cât să le ajungă pe o 
săptămână şi au băut cât să le ajungă două 
săptămâni şi au dansat cât să le ajungă o 
lună. Mai spuse că se cuvine să-i 
mulţumească căpitanului Poldark şi 
doamnei Poldark şi domnişoarei Verity 
Poldark pentru generozitatea lor şi ziua 
frumoasă pe care au petrecut-o şi că le 
doreşte viață lungă şi belşug lor şi 
domnişoarei Julia şi să dea Domnul să 
crească mare şi să fie mândria tatălui şi 
mamei ei şi e sigur că aşa va fi, şi asta e tot 


ce are de spus, dar că le mulţumeşte iar şi 
le doreşte noapte bună. 

Ross le oferi la toţi câte un pahar plin cu 
coniac şi melasă. După ce au băut le spuse: 

— Urările voastre sunt foarte preţioase 
pentru mine. Doresc ca Julia să crească 
mare aici în ţinutul acesta, ca fiică a mea şi 
prietenă a voastră. Doresc ca să 
moştenească acest pământ şi odată cu el 
prietenia voastră. Vă doresc sănătate şi 
fericire vouă şi copiilor voştri. Să dea 
Domnul ca ţinutul nostru să prospere şi 
împreună să ne bucurăm de timpuri mai 
bune. 

Toţi izbucniră în ovaţii entuziaste. 

Soții Martin rămaseră ca să o ajute pe fiica 
lor să pună totul în ordine, aşa că soţii 
Daniel plecară acasă singuri. 

În frunte mergea bunica Daniel şi doamna 
Paul împreună cu fratele mai mare al lui 
Mark; imediat după ei, ca fregatele după 
vasele de linie, veneau cei trei copii ai lui 
Paul. Puțin mai la stânga cele două surori 
ale lui Mark, Mary şi Ena, îşi şopteau la 


ureche. În spate, bătrânul Daniel mergea 
şchiopătând şi mormăind încet, iar Mark, 
înalt şi tăcut, încheia convoiul. 

Era o noapte plăcută de iulie; cerul spre 
vest era încă luminat, ca şi cum lumina s-ar 
fi reflectat dintr-o fereastră. Din când în 
când un cărăbuş le trecea în zbor pe la 
urechi şi un liliac flutura din aripi în 
întuneric. 

După ce au trecut pârâul, nu s-a mai auzit 
decât bolborositul bunicii Daniel, femeie 
aprigă şi plină de energie, trecută bine de 
şaptezeci de ani. 

Convoiul, figuri abia vizibile în 
semiîntuneric, trecu peste culmea dealului 
şi coborî în direcția pâlcului de case de la 
Mellin. Valea îi înghiți, nu se mai vedeau 
decât stelele tăcute şi marea care sclipea 
stins în noaptea de vară. 


* 
Mark Daniel stătea nemişcat în pat şi 


asculta. Casa lor, situată între casele soţilor 
Martin şi Vigus, nu avea decât două 


dormitoare. Cel mai mic era ocupat de 
părinţii lui şi de cel mai mare dintre cei trei 
copii ai lui Paul. Celălalt era al lui Paul şi al 
soţiei sale Beth, care dormeau acolo 
împreună cu cei doi copii mai mici, în timp 
ce Mary şi Ena dormeau într-un şopron în 
spatele casei. Mark dormea pe o saltea de 
paie în bucătărie. 

Trecu mult timp până au adormit cu toţii, 
dar, în sfârşit, când s-a aşternut liniştea, 
Mark se ridică şi se îmbrăcă din nou. Nu-şi 
încălţă ghetele până nu ieşi din casă. 

Tăcerea nopţii era întreruptă de zgomote 
slabe, perceptibile acum după liniştea din 
casă. Porni în direcţia Namparei. 

Nu ştia ce va face, dar nu putea să 
doarmă; nu-l lăsau gândurile. 

La Nampara încă se vedea lumină. Ardeau 
lumânări în dosul perdelelor de la 
dormitorul căpitanului Poldark, la parter 
licărea o lumină. Dar nu pe acestea le 
căuta. Mai departe, în vale, lângă pârâu se 
aflau două rulote în care locuiau actorii 
ambulanti. Se îndreptă spre ele. 


Când se apropie, văzu că şi acolo era 
lumină, deşi fusese ascunsă privirii de 
tufele de păducel şi de castanii sălbatici. Se 
mişca fără zgomot pentru un om de talia lui 
şi se apropie de rulota mai mare fără să-l 
simtă cineva. 

Nimeni nu dormea. Ardeau lumânările şi 
actorii şedeau în jurul unei mese lungi. Se 
auzeau vorbe, râsete şi zornăitul banilor. 
Mark se strecură mai aproape, ferindu-se 
să nu-l simtă vreun câine. 

Ferestrele rulotei erau destul de sus, dar 
înalt cum era putea vedea ce se întâmplă 
înăuntru. Erau toţi acolo: bărbatul gras cu 
un ochi de sticlă, actriţa principală - grasă, 
rumenă la faţă şi neîngrijită, un bărbat slab 
şi blond, care interpretase rolul eroului, un 
canonic uscăţiv... şi fata. Jucau cu nişte 
cărţi de joc unsuroase. Fata dădea cărţile şi 
le spunea ceva care îi făcea să râdă. Era 
îmbrăcată într-un halat chinezesc şi părul 
ei negru era ciufulit ca şi cum şi-ar fi trecut 
degetele prin el; ţinea cărţile în mână, cu 
coatele sprijinite de masă, cu o expresie de 


iritare pe faţa încruntată. Dar există un 
moment când chiar şi o mică imperfecţiune 
constituie o atracţie în plus; într-o oarecare 
măsură Mark era mulţumit că ei îi lipsea 
ceva până la perfecţiune: stătea acolo, 
uitându-se pe fereastră dând la o parte cu 
mâna lui mare o creangă ţeapănă de 
păducel; lumina slabă din fereastră desena 
umbre ciudate pe faţa lui. 

Deodată se auzi un hohot de râs şi imediat 
canonicul începu să strângă banii de pe 
masă. Fata era furioasă, aruncă cât colo 
cărţile şi se ridică. Bărbatul blond se uită 
lacom la ea şi o întrebă ceva. Fata dădu din 
umeri şi scutură din cap apoi, mlădioasă ca 
o trestie, se strecură incredibil de iute de 
partea cealaltă a mesei, se aplecă şi îl 
sărută pe chelie pe actor, şterpelindu-i în 
acelaşi timp doi bănuţi de sub mână. 

Acesta observă prea târziu ca s-o mai 
prindă. Fata fugi în pas de dans, râzând şi 
arătându-şi veselă dinţii frumoşi, şi se 
adăposti în spatele bărbatului blond care îl 
dădu la o parte pe comediant. Înainte ca 


Mark să-şi dea seama, fugise din rulotă, 
trântind uşa şi râzând triumfătoare. Nu-l 
observă în întuneric şi se îndreptă în fugă 
spre rulota ei, care se afla la câţiva metri 
mai încolo. 

Mark se retrase mai mult în întuneric 
când actorul apăru în uşă strigând şi 
înjurând. N-o urmări însă pentru că 
cealaltă actriţă ieşi în uşă şi-l opri. 

— Las-o în pace, spuse ea. Nu-ţi dai seama 
că e un copil, Tupper? Nu-i place să piardă 
la cărți. 

— O fi ea copil, dar mi-a furat preţul unui 
pahar cu gin! Am văzut oameni pedepsiţi 
pentru mai puţin! Cine se crede ea, Regina 
din Saba, de îşi dă atâtea aere? Lua-le-ar 
dracu” pe toate femeile! Te prind eu mâine 
dimineaţă! Auzi, Keren? Ţi-arăt eu ţie! 

Drept răspuns auzi o uşă trântită. 
Directorul trupei îşi făcu loc cu coatele pe 
lângă femeia cea grasă. 

— Ce-i gălăgia asta? Nu uitaţi că suntem 
încă pe pământul căpitanului Poldark şi, 
deşi ne-a tratat bine, o s-o păţiţi dacă nu vă 


purtaţi cum trebuie. Lasă fata în pace, 
Tupper. 

Ceilalţi intrară în rulotă, mormăind, iar 
femeia porni în direcţia celeilalte rulote. 

Mark rămase pe loc, ghemuindu-se în 
tufişuri. Nu mai avea ce face sau ce vedea, 
dar trebuia să aştepte până se făcea linişte. 
N-ar fi putut dormi dacă se ducea acasă şi 
trebuia să fie la mina Grambler la şase 
dimineaţa. 

Văzu lumină în cealaltă rulotă. Se ridică şi 
se îndreptă ocolind spre ea. În acel moment 
uşa se deschise şi cineva ieşi afară. Se auzi 
zdrăngănitul unei găleți şi văzu pe cineva 
apropiindu-se de el. Se ascunse iar printre 
tufişuri. Era Keren. 

Trecu pe lângă el şi merse mai departe 
fluierând încet printre dinţi o melodie. 
Zdrăngănitul găleţii o însoțea făcând notă 
discordantă cu zgomotele mai slabe din 
dumbravă. 

Se îndrepta spre izvor şi el se luă după ea. 
O ajunse din urmă când se aplecă să umple 
găleata. Erau departe de rulotă. O urmări 


cu privirea şi o auzi înjurând; pârâul era 
puţin adânc şi nu putea umple găleata. 

Mark ieşi la lumină. 

— Ai nevoie de o cană ca să... 

— Lasă-mă în pace... văzu apoi că nu e 
actorul şi scoase un țipăt. 

— Nu vreau să-ţi fac rău, spuse Mark, cu 
voce blândă şi sigură. Sst! O să trezeşti 
toată valea. 

Se opri imediat şi se uită la el. 

— 0... dumneata erai... 

Mulţumit că-l recunoaşte, se uită la ea 
admirându-i ovalul delicat al feţei. Aici, 
departe de copaci, era lumină mai multă. 
Putea vedea luciul buzelor ei umede. 

— Ce doreşti? 

— Am venit să te ajut. 

Luă găleata şi înaintă în mijlocul pârâului 
unde apa era mai adâncă. Umplu găleata şi 
i-o aduse la picioare. 

— Ce cauţi aici la ora asta? îl întrebă ea 
aspru. 

— Mi-a plăcut ce-ai făcut în seara asta. Mi- 
a plăcut... piesa aia. 


— Locuieşti... acolo? 

— Nu. Dincolo. 

— Unde? 

— La Mellin Hollow. 

— Cu ce te ocupi? 

— Eu? Sunt miner. 

Ridică din umeri nemulțumită: 

— Nu-i o slujbă plăcută, nu-i aşa? 

— Mie... mi-a plăcut piesa. 

Se uită la el dintr-o parte, măsurându-l din 
cap până în picioare. Observă că era înalt, 
că avea umeri laţi. Pe faţa lui, acum în 
umbră, nu se citea nimic. 

— Dumneata ai câştigat lupta? 

El dădu afirmativ din cap fără să-şi arate 
mulţumirea: 

— Dar dumneata n-ai fost acolo. 

— Nu, n-am fost, dar am auzit. 

— Piesa aceea, începu el. 

— O, piesa! Fata strâmbă din nas. Întoarse 
capul, trăsăturile feţei se distingeau clar 
profilate pe cerul mai luminos. Ţi-a plăcut 
cum am jucat? 

— Da. 


— Aşa am crezut şi eu, spuse ea calm. 
Sunt drăguță, nu? 

— Da, răspunse el cu greutate. 

— Ai face mai bine să pleci acum, zise ea. 

El ezită,  frământându-şi mâinile 
stingherit. 

— Nu vrei să stai să mai vorbeşti cu mine? 

Ea râse încet: 

— De ce? Pot să-mi petrec timpul mult mai 
bine. De fapt, mă surprinde ce-mi spui. E 
târziu, foarte târziu. 

— Da, spuse el. Ştiu. 

— Ai face mai bine să pleci înainte de a 
veni ei să mă caute. 

— O să fii la Grambler mâine seară? 

— Da, cred că da. 

— Am să vin şi eu, spuse el. 

Ea se întoarse şi luă găleata. 

— O duc eu. 

— Cum? Să mă conduci până la tabără? 
Nu se poate. 

— Am să te caut mâine. 

— Am să te caut şi eu, răspunse fata 
uitându-se la el peste umăr. 


— Chiar o să mă cauţi? 

— Da... poate. 

Răspunsul venea mai de departe acum 
pentru că fata plecase. Pe măsură ce se 
îndepărta, se auzea zgomotul slab al găleţii. 

Mark rămase pe loc un moment, apoi îi 
strigă: 

— Bine, ne-am înţeles! 

Se întoarse şi se îndreptă spre casă sub 
cerul înstelat. Mergea cu paşi mari şi siguri, 
mai siguri ca oricând, iar cu mintea lui 
înceată explora adâncimi încă necunoscute. 


Capitolul VI 


Câteva zile mai târziu, Demelza lua micul 
dejun fără să scoată o vorbă. Ross ar fi 
trebuit să ştie că tăcerea ei la masă era un 
semn care prevestea ceva. Timp de câteva 
zile după catastrofa de la botez fusese 
supusă şi abătută, dar acum îşi revenise. 
Deşi avusese intenţia să stea supărată, firea 
ei optimistă biruise. 

— Când te-ai gândit să te duci să-l vezi pe 


Jim? îl întrebă ea. 

— Jim? spuse Ross care se gândea la 
societăţile care achiziţionau aramă şi la 
afacerile lor necinstite. 

— Jim Carter. Ai spus că vrei să o iei cu 
tine pe Jinny data viitoare când te vei duce. 

— Aşa e. Cred că săptămâna viitoare. Dacă 
te poţi lipsi de ea şi n-ai nimic împotrivă. 

Demelza se uită la el. 

— Mi-e egal, spuse ea, înţepată. Lipseşti 
peste noapte? 

— Gurile rele or să trăncănească. Or să 
spună că am plecat cu servitoarea şi... Se 
opri. 

— Cu altă servitoare? 

— Da, dacă spui tu aşa. Jinny nu-i urâtă şi 
celor care bârfesc nu le pasă de reputaţia 
mea. 

Demelza îşi dădu la o parte o buclă de pe 
frunte. 

— Şi tu ce crezi, Ross? 

El schiţă un zâmbet. 

— Pot să trăncănească până li se umflă 
limba în gură. Au mai făcut-o şi altădată. 


— Atunci du-te, spuse ea. Nu mă tem de 
Jinny Carter şi nici de nişte babe bârfitoare. 

După ce au fixat ziua, trebuia să 
vorbească cu Verity. Luni dimineaţă, Ross 
având treabă la mină, Demelza se duse la 
Trenwith pe jos. Mai fusese acolo numai o 
dată când îi cunoscuse pe verii ei prin 
alianţă. Când ajunse în faţa conacului 
elisabetan, construit din piatră de culoarea 
mierii şi cu ferestre cu cercevele, frumos 
ornamentate, ocoli ca să intre prin spate. 

O găsi pe Verity în cămară. 

— Suntem bine sănătoşi, îi spuse Demelza. 
Am venit să te rog să-mi împrumuţi un cal, 
dragă Verity. E secret. Nu vreau să ştie 
Ross. Pleacă joi la Bodmin să-l vadă pe Jim 
Carter care e la închisoare şi o ia pe Jinny 
Carter cu el, aşa că nu am cal să mă pot 
duce la Truro în lipsa lui Ross. 

Privirile li se întâlniră. Demelza, deşi 
respira cam greu, părea complet 
nevinovată. 

— Ti-l împrumut pe Random dacă vrei. E 
secret şi pentru mine? 


— Nu, deloc, spuse Demelza. N-aş putea 
împrumuta calul de la tine, dacă ar fi 
secret, nu-i aşa? 

Verity zâmbi: 

— Bine, draga mea, nu insist. Dar nu te 
poţi duce la Truro singură. Avem un ponei. 
Pot să ţi-l împrumut pentru Jud. 

— Nu ştiu la ce oră pleacă Ross, joi, aşa că 
vom veni aici să luăm caii dacă nu te 
deranjează. Poate ne laşi să venim prin 
spate, ca să nu afle Francis şi Elizabeth. 

— Ce misterioasă eşti! Sper că nu iau 
parte la vreun delict. 

— Nu, nu, sigur nu. Este... ceva ce vreau 
să fac de mult. 

— Bine, draga mea. 

Verity îşi netezi cu mâna fusta albastră 
din rips gros. În dimineaţa aceea arăta ca o 
fată bătrână, urâţică şi puţin afectată. 
Gândindu-se la enormitatea planului ei, 
Demelza simţi că i se opreşte respiraţia. 


* 


În timp ce suia dealul călare, în primele 


ore ale dimineţii de joi, în tovărăşia lui 
Jinny Carter, călare şi ea pe bătrânul 
Ramoth care era aproape orb, Ross se uita 
mulţumit în jurul lui. Terenurile acestea cu 
pământ puţin roditor se istoveau repede şi 
trebuia să treacă timp până să devină iar 
roditoare. Dar ogoarele pe care le alesese 
pentru anul acesta rodeau bine. Erau de 
toate culorile, de la verdele mazării la 
cafeniu deschis. O recoltă bună ar 
compensa stricăciunile produse de furtuna 
din primăvară. 

Când Ross nu se mai văzu coborând 
dealul, Demelza se întoarse şi intră în casă. 
Avea la dispoziţie toată ziua şi parte din 
ziua de mâine, dacă era necesar. Dar din 
cauza Juliei trebuia să se grăbească. Dacă o 
hrănea la şapte, la prânz se va sătura cu 
puţină apă cu zahăr pe care i-o va da 
Prudie şi va putea să mai rabde până la 
cinci. 

Zece ore. Avea multe de făcut în acest 
timp. 

— Jud! 


— Da? 

— Eşti gata? 

— Cum să fiu? Domnul Ross n-a plecat 
decât de zece minute. 

— N-avem timp de pierdut. Dacă nu mă 
întorc până la cinci, Julia o să plângă şi eu o 
să fiu încă departe. 

— A dracului treabă de la început până la 
sfârşit, spuse Jud băgând capul chel pe uşă. 
Unii ar spune că n-ar trebui să mă bag în 
aşa ceva. Nu-i cuminte, nu-i bine, nu-i 
drept... 

— Nu-i treaba ta să dai din gură toată 
dimineaţa, spuse Prudie venind după el. 
Dacă ea îţi spune să te duci, te duci şi gata! 
Dacă o să fie scandal ea o să tragă 
ponoasele. 

— N-aş fi aşa de sigur, spuse Jud. Nu ştiu. 
Nu ştii niciodată cu femeile! Nu ştii ce-or să 
facă dacă ar păţi-o. Bagă de seamă! Al 
dracului să fiu dacă o să iau vina asupra 
mea. 

Plecă bodogănind ca să-şi ia o haină mai 
bună. 


Plecară curând după ora şapte şi luară 
calul şi poneiul de la Trenwith House. 
Demelza se îmbrăcase cu grijă în costumul 
albastru, cel nou de călărie, strâns pe corp, 
cu croială bărbătească. Partea de sus a 
costumului, de un albastru mai deschis, îi 
dădea o notă distinsă. Purta o pălărie în trei 
colţuri, cu bor mic. O sărută pe Verity şi-i 
mulţumi călduros, ca şi cum aceasta ar fi 
putut compensa minciuna. 

Prezenţa lui Jud îi era de folos, pentru că 
el cunoştea drumul până la Falmouth, o 
potecă îngustă, pentru catâri, care nu 
traversa niciun oraş sau sat unde ar fi putut 
fi recunoscuţi. 

Nimic nu trecea neobservat în satele 
acela. Ţăranii se opreau din lucru şi, cu 
mâinile în şolduri, se uitau la cuplul 
nepotrivit, Jud urât şi fluierând călare pe 
poneiul lăţos, ea tânără şi arătoasă pe calul 
sur. Câte o faţă iscoditoare apărea din 
fiecare casă. 

Nu aveau ceas la ei, dar cu vreo două ore 
înainte de amiază zăriră o apă albastră- 


argintie şi Demelza ştiu că trebuiau să fie 
pe aproape. 

Râul se pierdu printre copaci. Coborâră 
panta abruptă a unui deal făcându-şi drum 
de-a lungul urmelor adânci lăsate de roţile 
carelor şi ajunseră în oraş. Dincolo de case 
se vedea portul, înconjurat de uscat 
aproape din toate părţile, şi catargele 
vaselor. Începu să-i bată inima. Apăreau 
riscurile acelei zile. Tot ce-şi imaginase 
singură în tăcerea nopţii se ciocnea de 
realitatea aspră şi grea. Propria ei părere 
despre iubitul lui Verity - un marinar nu 
prea tânăr, chipeş, cu voce blândă - şi 
imaginea creată de Ross prin descrierea 
celor întâmplate la Truro, toate acestea se 
cereau confruntate şi puse de acord înainte 
de a porni mai departe. 

După câteva minute ajunseră într-o piaţă 
pavată cu pietre de râu şi apa mării se 
vedea sclipind ca o tavă de argint printre 
câteva case mai mani. Era multă lume pe 
străzi care nu părea grăbită să le facă loc 
celor doi călăreţi. Jud îşi croi drum strigând 


şi înjurând. De cealaltă parte a pieţei 
văzură cheiul pe care se aflau piramide de 
mărfuri descărcate de pe şlepuri. Demelza 
privea în jurul ei fascinată. Câţiva marinari 
cu coadă, în costume albastre, se uitară la 
femeia de pe cal. O negresă trecu pe lângă 
ea, doi câini se luptau pe o coajă de pâine. 
Cineva se aplecă peste o fereastră de la etaj 
şi aruncă gunoi pe stradă. 

— Şi acum ce facem? întrebă Jud, 
scoţându-şi pălăria şi scărpinându-se în 
cap. 

— Întreabă pe cineva, asta trebuie să faci. 

— N-am pe cine să întreb, spuse Jud, 
rotindu-şi privirile prin piaţa plină de 
lume. 

Trei marinari  impozanţi purtând 
uniforme cu trese de aur trecură prin faţa 
Demelzei înainte ca ea să ia vreo hotărâre. 
Jud îşi supse cei doi dinţi pe care-i mai 
avea. Demelza îşi făcu drum pe lângă doi 
băieţandri care se jucau în şanţ şi opri calul 
în faţa a patru bărbaţi care şedeau de vorbă 
pe treptele uneia dintre casele mai mari. 


Erau negustori prosperi, burtoşi şi purtau 
perucă. 

Ştia că Jud ar fi trebuit să întrebe, dar nu 
avea încredere în reacţiile lor. În acea clipă 
Random sări într-o parte şi tropăitul 
copitelor pe bolovani le atrase atenţia. 

— lertaţi-mi îndrăzneala, spuse Demelza 
politicoasă, dar aţi putea să-mi arătaţi unde 
locuieşte căpitanul Andrew Blamey? 

Toţi îşi scoaseră pălăriile şi o salutară. 
Demelzei nu i se mai întâmplase niciodată 
aşa ceva. O considerau o adevărată doamnă 
şi asta o făcu să roşească. 

Unul dintre ei spuse: 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar n-am înţeles 
numele. 

— Căpitanul Andrew Blamey, 
comandantul vasului poştal pentru 
Lisabona. 

Observă cum se uită unul la altul. 

— Locuieşte la marginea oraşului, 
doamnă. Luaţi-o pe strada aceasta. Cam la 
distanță de o jumătate de milă. Dar vă va 
îndrepta mai bine funcţionarul de la poştă 


dacă-l întrebaţi. Vă poate spune şi dacă este 
acasă sau a plecat pe mare. 

— E acasă, spuse cineva. Vasul Carolina 
ridică ancora sâmbătă înainte de amiază. 

— Vă mulțumesc foarte mult, spuse 
Demelza. Pe strada aceasta aţi spus? 
Mulţumesc. Bună ziua. 

Negustorii o salutară înclinându-se, ea 
îndemnă calul şi plecă. Jud, care ascultase 
cu gura căscată, o urmă încet mormăind 
ceva despre haina care-l face pe om. 

Porniră pe o uliţă, cu case sărăcăcioase şi 
ici colo câte o casă mai răsărită sau o 
prăvălie, şi urcară apoi spre dreapta 
printre copaci şi stufăriş. În port se aflau 
câteva zeci de vase, bine adăpostite; nu mai 
văzuse niciodată aşa ceva, era obişnuită să 
vadă din când în când un bric sau un cuter 
depărtându-se de coasta periculoasă din 
nord. Au fost îndreptaţi spre o casă mai 
bună, cu o cameră la etaj deasupra uşii 
principale, formând un balcon sprijinit pe 
pilaştri. Casa era mai impunătoare decât se 
aştepta. 


Descăleca şi îi spuse lui Jud să ţină calul. 
Costumul de călărie era plin de praf, dar nu 
avea unde să se ducă să-şi aranjeze ţinuta. 

— Nu voi sta mult, spuse ea. Nu pleca de 
aici şi nu te îmbăta. Altfel te las aici şi mă 
duc singură acasă. 

— Să mă îmbăt? spuse Jud scărpinându-se 
în cap. Nimeni n-are dreptul să-mi spună 
aşa ceva. Nu beau o picătură săptămâni 
întregi. Mi-e gura uscată de nici nu pot 
scuipa. Şi dumneata spui că beau. Mi-aduc 
aminte cum te-ai cherchelit când ai găsit o 
sticlă cu rachiu şi... 

— Stai aici, spuse Demelza, întorcându-i 
spatele. Nu lipsesc mult. 

Sună la uşă. Jud nu era decât umbra celui 
ce fusese odată. 

„Uită-l! Ai altceva de făcut! Ce-ar spune 
Ross dacă ar vedea-o acum? Şi Verity. 
Trădare josnică. Ar fi fost mai bine să nu fi 
venit. Ar fi dorit...” 

Uşa se deschise şi bombănelile lui Jud se 
stinseră. 

— Aş dori să-l văd pe căpitanul Blamey, 


dacă se poate. 

— Nu-i acasă, doamnă. A spus că se 
întoarce înainte de amiază. Vreţi să-l 
aşteptaţi? 

— Da, spuse Demelza, înghițind în sec şi 
intrând. 

Fu poftită într-o cameră plăcută, la etajul 
întâi. Pereţii erau îmbrăcaţi în panel vopsit 
crem. Pe birou, printre hârtii, se afla o 
corabie în miniatură. 

— Ce nume să anunţ? întrebă bătrâna. 

În ultima clipă Demelza se abţinu. 

— Prefer să i-l spun eu. Spune-i că... e... 
cineva... 

— Bine, doamnă. 

Uşa se închise. Inima începu să-i bată tare 
în piept. Ascultă zgomotul paşilor femeii 
care se depărta. Documentele de pe birou îi 
trezeau curiozitatea, dar îi era frică să se 
ducă să se uite şi încă avea dificultăţi la 
citit. 

Lângă fereastră observă o miniatură. Nu 
era Verity. Poate prima lui soţie pe care o 
trântise la pământ şi murise? Siluetele a doi 


copii, înrămate. Uitase copiii. Un tablou cu 
alt vas care părea să fie un vas de război. 
De aici putea să se uite afară, să vadă uliţa. 

Se apropie mai mult de fereastră. Zări 
chelia lucioasă a lui Jud. O femeie vindea 
portocale. Jud o înjura. Acum îl înjura şi ea. 
Jud părea scandalizat că putea cineva să se 
întreacă cu el în înjurături. 

Se gândi ce să spună... „Căpitane Blamey, 
am venit să... să discutăm... despre Verity.” 
Nu, mai întâi trebuia să vadă dacă s-a 
recăsătorit. Va începe aşa: „Domnule 
căpitan, v-aţi recăsătorit?” Şi totuşi, nu 
putea spune asta. Ce spera să facă? Ross o 
prevenise: „Lasă lucrurile aşa cum sunt. E 
primejdios să te amesteci în viaţa altora.” Şi 
ea asta făcea, în ciuda sfaturilor lui. 

Pe birou se afla o hartă. Pe ea erau trasate 
linii cu cerneală roşie. Voi să se ducă să 
vadă, când alt zgomot pe stradă îi atrase 
atenţia. 

Sub un copac, la vreo sută de iarzi se afla 
un grup de marinari. Nişte scandalagii, 
bărbaţi zdrenţăroşi, cu părul pieptănat cu 


coadă. În mijlocul lor era un bărbat cu 
tricorn pe cap, care le vorbea supărat. 
Marinarii se îmbulzeau în jurul lui, 
gesticulând furioşi. O clipă i se păru că 
bărbatul dispare printre ei. Apoi văzu iar 
pălăria. Oamenii se dădură la o parte să-l 
lase să treacă, dar câţiva strigau încă şi-i 
arătau pumnii. Grupul se refăcu după el şi 
oamenii continuară să se uite cum se 
depărta. Unul luă o piatră, dar altul îl apucă 
de mână şi-l împiedică să o arunce. Omul 
cu pălăria în trei colţuri îşi continuă 
drumul fără să se uite înapoi. 

Când se apropie de casă, Demelza simţi că 
i se strânge stomacul. Ştia din instinct că 
acela era omul pentru care plănuise totul şi 
venise douăzeci de mile călare ca să-l vadă. 
Dar cu toate avertismentele lui Ross, nu-şi 
închipuise că va fi aşa. Oare nu făcea nimic 
altceva decât să se certe cu oamenii? Ăsta 
era omul pe care îl pierduse Verity şi din 
cauza căruia se ofilise înainte de vreme? 
Dintr-o  străfulgerare, Demelza văzu şi 
celălalt aspect al situaţiei de care nu-şi 


dăduse seama până acum: se putea ca 
Francis şi bătrânul Charles şi Ross să aibă 
dreptate şi Verity să greşească, nu ei. 

Cuprinsă de panică, se uită la uşă să vadă 
ce şanse avea să scape, dar uşa de la intrare 
se trânti şi îşi dădu seama că e prea târziu. 
Nu mai putea da înapoi. 

Stătu ţeapănă lângă fereastră şi ascultă 
vocile de jos din hol. Apoi auzi pe cineva 
urcând scările. 

Blamey intră, cu o expresie rigidă pe faţă, 
rezultat al certei cu marinarii. Primul gând 
care-i trecu prin minte, văzându-l, a fost că 
e bătrân. Işi scosese pălăria; nu purta 
perucă, părul lui era cărunt la tâmple şi 
spicat cu alb. Părea să aibă peste patruzeci 
de ani. Avea ochi albaştri, încruntaţi, şi 
riduri în jurul lor de pe urma privitului 
mult în soare. Erau ochii unui om care 
părea că nu s-ar fi dat înapoi în faţa unui 
obstacol. 

Traversă camera, puse pălăria pe masă şi 
se uită drept la Demelza. 

— Mă numesc Blamey, doamnă, spuse el 


cu voce clară şi aspră. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

Demelza uitase tot ce pregătise să-i spună. 
Era impresionată de purtarea lui şi de 
autoritatea pe care o degaja. 

Îşi umezi buzele şi spuse: 

— Mă numesc Poldark. 

La auzul numelui, un fel de cheie 
interioară  păru să  zăvorască orice 
manifestare de surpriză sau alt sentiment 
la acest om atât de dur. 

Se înclină uşor. 

— N-am avut cinstea să vă cunosc. 

— Nu, domnule, spuse Demelza. Nu. Îl 
cunoaşteţi pe soțul meu, căpitanul Ross 
Poldark. 

Fața lui pătrată, cu trăsături proeminente, 
bătută de vânturi şi furtuni, agresivă, dar 
neînvinsă, amintea de o corabie. 

— Acum câțiva ani am avut ocazia să-l 
cunosc. 

Ea nu mai putu rosti niciun cuvânt. Cu 
mâna pipăi scaunul şi se aşeză. 

— Am venit călare, douăzeci de mile, ca să 


vă văd. 

— Mă simt onorat. 

— Ross nu ştie că am venit. Nimeni nu 
ştie. 

Privirea lui hotărâtă alunecă de pe faţa ei 
pe îmbrăcămintea prăfuită. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? 

— Nu... Nu... Trebuie să plec imediat. 

Greşise, pentru că un ceai, sau orice 
altceva i-ar fi dat timp să se liniştească. 

Urmă o pauză încordată. Afară, sub 
fereastră, se auzi iar cearta cu femeia care 
vindea portocale. 

— Servitorul dumneavoastră era la uşă? 

— Da. 

— Cred că l-am recunoscut. Ar fi trebuit 
să-mi închipui. 

Tonul vocii nu lăsa nicio îndoială despre 
ce simţea. 

Ea mai încercă o dată: 

— Eu... poate că n-ar fi trebuit să vin, dar 
am simţit că trebuie. Doream să vă văd. 

— De ce? 

— E în legătură cu Verity. 


O clipă numai, el păru încurcat. 

— Numele acela nu mai trebuie rostit. 
Apoi se uită brusc la ceas: Vă dau trei 
minute. Ceva în privirea lui stinse orice 
speranţă. 

— Am făcut rău că am venit, spuse ea, 
cred că nu mai e nimic de spus! Am făcut o 
greşeală. Asta e tot. 

— Ei bine, spuneţi! Ce greşeală aţi făcut? 
Dacă tot sunteţi aici, ar fi mai bine să 
spuneţi. 

— Nimic. Nu ajută la nimic pentru unul ca 
dumneata. 

Se uită la ea furios: 

— Vă cer să-mi spuneţi! 

Demelza se uită iar la el. 

—E în legătură cu Verity. Ross s-a 
căsătorit cu mine anul trecut. Până atunci 
nu ştiam nimic despre Verity. Ea nu mi-a 
spus nimic. L-am convins pe Ross să-mi 
spună. Despre dumneata, vreau să spun. 
Mi-e dragă Verity. Aş da orice s-o văd 
fericită. Dar nu e fericită. N-o să-şi revină 
niciodată. Nu poate. Ross a spus că e 


primejdios să mă amestec. A spus să las 
lucrurile cum sunt. Dar n-am putut, până 
nu veneam să vă văd. Am crezut că Verity 
are dreptate, şi că ceilalţi greşesc. Înainte 
de a renunţa, trebuia să mă asigur că ei au 
dreptate. Vocea ei părea că răsună într-un 
spaţiu gol, arid. Îl întrebă: V-aţi recăsătorit? 

— Nu. 

— Am plănuit totul pe ascuns. Ross s-a dus 
la Bodmin. Am împrumutat caii şi am venit 
cu Jud. Trebuie să mă întorc acasă. Am un 
copil mic. 

Se ridică şi se îndreptă încet spre uşă. 

Când trecu pe lângă el, o apucă de braţ. 

— Verity e bolnavă? 

— Nu, răspunse Demelza supărată. 
Suferă, dar nu e bolnavă. Arată cu zece ani 
mai bătrână decât vârsta ei. 

În ochii lui se citea o durere aprigă. 

— Nu cunoaşteţi toată povestea? Nu se 
poate să nu vă fi spus tot ce s-a întâmplat. 

— Da, despre prima dumitale soţie. Dar 
dacă aş fi Verity... 

— Nu sunteţi Verity. Cum puteţi şti ce 


simte ea? 

— Nu pot, dar eu... 

— Nu mi-a trimis nicio vorbă... 

— Nici dumneata nu i-ai trimis. 

— A spus vreodată ceva? 

— Nu. 

— Atunci, ce rost are... încercarea asta din 
partea dumneavoastră... Acest amestec... 

— Ştiu, spuse Demelza, cu ochii în lacrimi. 
Ştiu acum. Am vrut s-o ajut pe Verity, dar 
mai bine n-aş fi încercat. Vezi dumneata, eu 
nu înţeleg. Dacă oameni ca noi se iubesc, e 
destul să fie împreună, băutura nu 
contează. Dacă tatăl se opune, acesta e un 
motiv serios, dar tatăl a murit şi Verity e 
prea mândră să facă primul pas. Şi 
dumneata... dumneata... Am crezut că eşti 
altfel. Am crezut... 

— Şi ce-aţi fi crezut? Că am să stau tot 
timpul să bocesc? Fără îndoială că familia 
dumitale mă socoteşte de mult un ratat, un 
beţiv care-şi petrece timpul prin cârciumi şi 
se întoarce acasă pe două cărări. Fără 
îndoială că domnişoară Verity e de mult de 


aceeaşi părere cu fratele ei, că Blamey să-şi 
vadă de ale lui. De ce... 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva 
despre Verity! exclamă Demelza 
înfruntându-l. Cum îndrăzneşti! Şi când te 
gândeşti că m-am străduit atâta ca să aud 
aşa ceva! Am urzit şi-am plănuit, am minţit, 
am împrumutat caii şi câte şi mai câte! Să 
spui aşa ceva despre Verity care suferă 
tânjind după dumneata! Doamne! Lasă-mă 
să plec de aici! 

El îi bară drumul: 

— Aşteptaţi! 

Dar epoleţii şi tresele aurite n-o mai 
impresionau. 

— Ce s-aştept? Alte insulte? Lasă-mă să 
trec sau îl strig pe Jud. 

O apucă din nou de braţ. 

— Nu pe dumneata te condamn. Recunosc 
bunele dumitale intenţii... 

Demelza tremura toată, dar se stăpâni. El 
se opri un moment cercetând-o atent cu 
privirea ca şi cum ar fi încercat să afle tot 
ce ar mai fi avut de spus. Mânia lui se 


stinsese. Vorbi iar: 

—A trecut mult de atunci, m-am 
maturizat, m-am schimbat. S-a dus tot... am 
uitat... dar a rămas amărăciunea. Au fost 
momente când am protestat, am blestemat, 
dacă ai fi văzut, dacă ai fi ştiut, ai fi înţeles. 
Când răscoleşti lucruri vechi care ar trebui 
uitate nu se poate să nu răscoleşti şi noroiul 
care s-a depus pe ele. 

— Dă-mi drumul! spuse ea. 

El făcu o mişcare bruscă, îi dădu drumul 
şi se depărtă. 

Demelza se îndreptă spre uşă şi puse 
mâna pe clanţă. Se întoarse să-l privească. 
Blamey se uită în direcţia portului. Ea ezită 
o clipă. Se auzi o bătaie în uşă. Niciunul nu 
răspunse. Demelza se dădu la o parte. 
Clanţa se răsuci. Era femeia care îngrijea de 
casă. 

— Iertaţi-mă! Aţi dorit ceva, domnule? 

— Nu, spuse Blamey. 

— Masa este gata. 

Blamey se întoarse şi se uită la Demelza. 

— Vreţi să staţi să luaţi masa cu mine, 


doamnă? 

— Nu, spuse Demelza. Mulţumesc. Mă 
întorc acasă. 

— Atunci, condu-o pe doamna Poldark. 

Femeia făcu o reverență. 

— Da, domnule. Desigur! 

O conduse pe Demelza până la uşă, 
vorbind tot timpul. Îi spuse să fie atentă la 
scări pentru că era cam întuneric, perdelele 
erau trase ca să nu se decoloreze; ferestrele 
erau orientate spre sud. Mai spuse că afară 
e cald, că se putea să plouă şi să tune. 
Vorbind mereu, deschise uşa şi îi ură drum 
bun. 

Afară, pe stradă, Jud şedea clipind din 
ochi, pe un zid de piatră lângă ponei. 
Mânca o portocală pe care o şterpelise de 
pe tarabă femeii. 

— Gata, doamnă? spuse el. Aţi terminat 
repede. Ei, e bine când totul se termină cu 
bine. 

Demelza nu răspunse. Căpitanul Blamey o 
privea de sus de la fereastră. 


Capitolul VII 


Julia avea gaze şi era foarte agitată, pe 
Demelza o durea fundul şi era foarte 
descurajată. Erau amândouă prost dispuse. 
Jud duse animalele înapoi la Trenwith, în 
timp ce Prudie bombănea pregătind masa 
de seară. 

Julia, hrănită şi schimbată, dormea un 
somn agitat, în timp ce Demelza, singură în 
camera de zi, înghiţea mâncarea cu noduri, 
furioasă la gândul că suferise un eşec şi 
ştiind că eşecul era definitiv. Ross avusese 
dreptate. Chiar şi Francis avusese dreptate. 
Verity n-ar fi putut avea niciodată o 
căsnicie fericită. Şi totuşi... Ei, să lăsăm 
asta... 

Reflecţiile ei fură întrerupte de Prudie, un 
fel de canibal-femeie, gras şi umflat. Stătea 
acolo, lângă friptura de vacă, încercând să-i 
atragă atenţia cu mormăitul ei enervant, 
până când reuşi. 

— Ce e? întrebă Demelza. 

Prudie se uită la ea observând că vorbise 


degeaba. 

— Nu eşti în apele tale? 

— Nu, Prudie, dar sunt obosită şi amărâtă. 
Şi mă doare atât de tare că de-abia pot sta 
jos. Nu ştiu ce-i cu mine, dar de câte ori 
ating un os îmi vine să tip. 

— Nu-i de mirare, fato. Am spus eu că, 
înşeuaţi sau nu, caii nu-s buni de călărit, 
nici pentru bărbaţi, nici pentru femei. E 
mai bine să-i înhami la căruţă. Da’ şi atunci 
tot boii sunt mai buni, de două ori mai 
liniştiţi. Am călărit numai o dată în viaţa 
mea când m-a adus Jud de la Bedruthan, 
acum vreo şaisprezece ani. A fost un drum 
obositor, când la deal, când la vale. Nu ne- 
am oprit deloc să ne odihnim oasele. În 
noaptea aia m-am uns cu unsoare de osii, 
dacă nu mă ungeam mi-ar fi crăpat pielea. 
Uite ce-am să fac: când te dezbraci, am să te 
frec cu nişte balsam cumpărat de la târgul 
din Marasanvose. Ce zici? 

— O să-mi treacă, spuse Demelza. La 
noapte am să dorm pe burtă. 

— Bine, fă cum vrei. Am venit să-ţi spun 


că Mark Daniel e afară la uşă. Vrea să 
vorbească cu tine. 

Demelza se ridică, strâmbându-se de 
durere. 

— Mark Daniel? Ce vrea cu mine? 

— Nimic. A venit întâi azi la prânz. I-am 
spus că nu sunteţi acasă, că el se întoarce 
mâine seară şi ea se întoarce după masă. A 
plecat şi a spus că o să se întoarcă şi a mai 
întrebat când se întoarce doamna Poldark. 
I-am spus că diseară la cină şi a plecat 
târându-şi picioarele alea lungi. 

— A întrebat de mine şi astă-seară? 

— Da, şi i-am spus că mănânci şi că nu 
trebuie să te necăjească unul ca el. 
Dumnezeu ştie câtă bătaie de cap avem cu 
toţi oamenii de pe aici care vin numai ca să 
se afle în treabă. 

— Trebuie să fie ceva serios, spuse 
Demelza căscând. Îşi netezi părul şi îşi 
aranja rochia. Pofteşte-l înăuntru. 

Se simţea singură în seara asta. Data 
trecută când Ross se dusese la Bodmin, 
Verity îi ţinuse de urât. 


Mark intră cu pălăria în mână. În odaia cu 
tavan nu prea înalt părea enorm. 

— Voiai să vorbeşti cu Ross, Mark? întrebă 
ea. Nu e acasă. Va dormi la Bodmin. E ceva 
important sau poţi aştepta până mâine? 

Arăta mai tânăr în lumina înserării şi fără 
pălărie, stând cu capul aplecat de teamă să 
nu se lovească de grinzile tavanului. 

— Aş vrea să pot explica mai bine, 
doamnă Poldark. Ar fi trebuit să vin să 
vorbesc ieri cu căpitanul Ross, dar încă nu 
mă hotărâsem şi nu voiam să vând pielea 
ursului din pădure. Da’ acuma trebuie să 
mă grăbesc, pentru că... 

Demelza se ridică, atentă să nu se strtâmbe 
de durere, şi se duse la fereastră. Mai era o 
oră până să se întunece, dar soarele 
începea să coboare după deal, la apus, şi 
umbra se îndesea printre copaci. Ştia că 
Mark era prieten bun cu Ross, ca şi Zacky 
Martin, şi o neliniştea venirea lui. 

Mark se uită la ea, aşteptând să vorbească. 

— De ce nu stai jos, Mark, să-mi spui ce te 
preocupă? 


Văzu că el stă tot în picioare. 

— Ei, ce este? 

Faţa lui lungă se contractă. 

— Doamnă Poldark, mă gândesc să mă 
însor. 

Ea zâmbi uşurată. 

— Mă bucur, Mark. Dar nu trebuie să-ţi 
faci griji pentru asta. Cum el nu răspunse, 
ea continuă: Cu cine vrei să te însori? 

— Cu Keren Smith, spuse el. 

— Keren Smith? 

— Fata care a venit cu actorii ambulanți, 
doamnă. Cea brunetă, aia cu... cu păr lung 
şi pielea netedă. 

Demelza îşi aminti. 

— Oh, spuse ea, ştiu. Nu dorea să pară 
dezamăgită. Dar ea ce spune? N-au plecat 
încă? 

— Nu plecaseră încă... 

Stând lângă uşă, întunecat la faţă, dar 
liniştit, Mark îi spuse povestea lui. Şi putea 
ghici multe din ce nu spunea. În fiecare 
seară, de la prima lor întâlnire, îi urmase 
peste tot pe actori, urmărind-o pe Keren, 


întâlnindu-se cu ea după terminarea 
spectacolelor, încercând să o convingă de 
sinceritatea dragostei lui. La început râsese 
de el, dar statura lui înaltă şi banii pe care 
îi oferea o atrăseseră până la urmă. 
Aproape în joacă îi acceptase avansurile şi 
apoi îşi dăduse brusc seama că ceea ce îi 
oferea era preţios. Nu avusese niciodată un 
cămin sau un pretendent ca el. 

Cu o seară înainte, Mark se întâlnise cu 
Keren la Ladock. Duminică se vor afla la St. 
Dennis, la marginea ținutului mlăştinos. 
Promisese să se căsătorească cu el cu o 
singură condiţie. Trebuia să găsească o 
locuinţă; nu voia să locuiască în casa tatălui 
lui Mark, nici măcar o zi; era prea 
aglomerată. Să găsească ceva numai pentru 
ea, înainte de duminică, şi atunci o să fugă 
cu el. Dar dacă trupa trecea de St. Dennis, 
nu va mai avea curajul să se întoarcă din 
drum. De acolo începea drumul lung, până 
la Bodmin şi nici dacă Mark ar fi adus un 
ponei de la mină pentru ea n-ar fi îndrăznit 
să treacă prin mlaştini a doua oară. Ori 


fugeau împreună de la St. Dennis, ori deloc. 
El trebuia să decidă. 

— Şi ce-ai de gând să faci, Mark? întrebă 
Demelza. 

Familia Cobbledick se mutase în casa cea 
veche a lui Clemmow, aşa că nu era nimic 
liber. Mark se gândea să-şi construiască o 
casă până duminică. Prietenii lui se 
oferiseră să-l ajute. Găsiseră un loc, o 
bucată de pământ necultivat aproape de 
Treneglos, dar tot pe moşia lui Poldark. Dar 
cum căpitanul Poldark era plecat... 

Era ciudat cum înflorise dragostea în 
omul acesta dur, tăcut, numai piele şi os; şi 
mai ciudat era să vezi că asemenea fiinţă, 
0... femeiuşcă drăguță şi capricioasă trezise 
astfel de sentimente în el. 

— Ce vrei să fac eu? îl întrebă Demelza. 

Îi spuse: avea nevoie de permisiune ca să 
clădească. Se gândea să închirieze bucata 
de pământ. Dar dacă aştepta până a doua 
zi, însemna să piardă timp. 

— Nu e şi aşa prea târziu? întrebă ea. Nu 
poţi construi o casă până duminică. 


— Cred că putem, spuse el. Este humă la 
îndemână şi, gândindu-mă eu că va trebui 
să o fac, am mai strâns câte ceva noaptea. 
Ned Bottrell de la Sawle are stuf pentru 
acoperiş. O să reuşim, măcar patru pereţi şi 
un acoperiş. 

Demelzei îi sta pe limbă să spună că o 
femeie care pune astfel de condiţii ar trebui 
să fie lăsată acolo unde îi e locul, dar văzu 
din privirea lui Mark că n-ar fi cazul să 
spună aşa ceva. 

— Ce loc ţi-ar trebui, Mark? 

— Peste deal, dincolo de Mellin. E acolo o 
bucată de pământ cu lăstăriş şi grozamă şi 
nişte steril dintr-o mină veche. Este lângă 
pârâul care a secat de mult. 

— Îl ştiu... Se gândi ce putea face. Nu ştiu, 
nu e în puterea mea să ţi-l dau. Trebuie să 
te gândeşti singur ce-ai de făcut. 

„Suntem prieteni vechi. Nu mi-ar da, 
căpitanul Poldark bucata asta de pământ 
să-mi construiesc o casă pe ea?” 

Mark Daniel se uită la ea o clipă, apoi 
dădu încet din cap. 


— Nu eu trebuie să hotărăsc, doamnă 
Poldark. Ca să spun aşa, prieteni suntem de 
când ne ştim; am crescut împreună. Am 
navigat împreună şi am făcut contrabandă 
cu rom şi gin, am pescuit împreună la 
Hendrawna Beach, ne-am luat la întrecere 
în luptă. Dar locul lui e aici sus, iar al meu e 
acolo jos; nu pot să iau ceva ce nu-i al meu 
fără permisiune, cum nici el n-ar lua ce e al 
meu. 

Umbra cuprinsese toată grădina. Cerul 
luminat părea să nu aibă nicio legătură cu 
amurgul care se lăsa peste vale. Pământul 
se cufundase în abisul nopţii, în timp ce 
lumina zilei strălucea încă puternic în slăvi. 
Un sturz prinsese un melc; afară nu se 
auzea decât zgomotul ritmic pe care-l făcea 
pasărea lovind melcul de o piatră. 

— Dacă nu puteţi, spuse Mark, atunci 
trebuie să caut în altă parte. 

Demelza ştia ce şanse ar fi avut. Se uită la 
el, văzu numai ochii şi umerii obrajilor 
formând un fel de paranteză puternică. Luă 
amnarul şi iasca. Prima lumânare pe care o 


aprinse îi lumină puternic faţa, părul, 
mâinile. 

—la un pogon pornind de la patul 
izvorului secat, Mark, spuse ea. Mai mult 
nu pot să-ţi spun. Cum ai să plăteşti nu ştiu, 
nu mă pricep la cifre. O să te înţelegi cu 
Ross. Dar îţi promit că nu te va da nimeni 
afară. 

Mark tăcu, în timp ce Demelza aprindea 
încă două lumânări. Îl auzi mişcându-se 
încet. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, doamnă, 
spuse el deodată, dar dacă aveţi nevoie de 
mine anunţaţi-mă. 

Demelza se uită la el şi surâse. 

— Ştiu, Mark, ştiu. 

Mark plecă şi ea rămase singură în 
camera luminată de flacăra lumânărilor. 


Capitolul VIII 
Odată cu întunericul, ceața începu să se 
târască pe pământ şi luna se ridică 
asemănătoare cu un cap chel de indian 


privind de peste deal. În vale, la Mellin, şi 
dincolo în adâncitura stearpă de la Reath, 
se vedeau un şir de siluete negre, 
mişcându-se, active ca furnicile, la lumina 
unei lanterne, înainte şi înapoi, urcând şi 
coborând ridicătura mlăştinoasă dincolo de 
casa lui Joe Triggs, pe poteca cu pietriş şi 
pământ bătătorit care se îndrepta spre 
răsărit. 

Construiau casa. 

Erau nouă la număr cei care-l ajutau: 
Paul, fratele lui şi Ena Daniel, Zacky Martin 
şi cei doi fii mai mari ai lui, Ned Bottrell, un 
văr de la Sawle, Jack Cobbledick şi Will 
Nanfan. 

Mai întâi era nevoie să marcheze locul, 
trebuia să fie orizontal ca să poată susţine 
cei patru pereţi. Găsiră locul potrivit, cam 
la treizeci de metri de Reath Ditch, şi 
dădură la o parte pietrele. Apoi, marcară în 
linii mari un dreptunghi şi începură să 
construiască. Pereţii urmau să fie făcuţi din 
argilă, amestecată bine şi întărită cu paie şi 
pietriş. Când Ross tăiase o vită pentru 


botez, Zacky îl ajutase, şi primise în schimb 
un sac plin cu părul curăţat de pe piele. Îl 
amestecară acum cu argila, pietrele şi 
paiele. Patru bolovani mari au format 
colţurile casei, legate între ele prin 
jgheaburi de lemn de şaizeci de centimetri 
lăţime şi şaizeci înălţime, umplute cu 
amestecul de humă, pietriş şi paie, bătătorit 
bine şi lăsat să se întărească. La ora 
unsprezece, cei trei tineri care lucrau în 
schimbul de dimineaţă s-au dus acasă să se 
odihnească şi la miezul nopţii Cobbledick se 
duse şi el să se culce. Zacky Martin şi Will 
Nanfan au stat până la trei, Paul Daniel 
până la cinci, când s-a dus acasă să 
mănânce pâine de secară şi cartofi înainte 
de a pleca la lucru în mină. Ned Bottrell, 
care avea şteampul lui pentru cositor, a 
plecat la opt. Mark a continuat lucrul până 
a venit Beth Daniel cu o farfurie plină cu 
supă şi o sardea pe o felie groasă de pâine. 
Lucrase fără întrerupere paisprezece ore şi 
acum se opri ca să mănânce şi să privească 
rezultatul. Fundaţia era gata şi începuse să 


ridice pereţii. Suprafaţa casei era ceva mai 
mare decât intenţionase el, dar era mai 
bine aşa, va avea timp să facă pereţii 
interiori când va veni Ea. Avea un singur 
gând, o obsesie: să o aducă în casa ei. 

Dis-de-dimineaţă veniseră copiii mai mici 
să se uite înainte de a porni la câmp; apoi 
apăruseră trei sau patru femei care au stat 
o oră să dea o mână de ajutor, să stea de 
vorbă sau numai să se uite, în drum spre 
câmp. Toată lumea ţinea cu el, şi nimeni nu 
se îndoia că va termina casa până 
duminică. Poate că nu erau de acord cu 
căsătoria lui cu o străină, dar cum Mark 
Daniel se bucura de multă simpatie, 
oamenii erau dispuşi să renunţe la 
prejudecățile lor. 

La şapte seara, Zacky Martin, Will Nanfan 
şi Paul Daniel s-au întors după câteva ore 
de somn şi ceva mai târziu au venit şi Ned 
Bottrell şi Jack Cobbledick. La zece, în 
lumina slabă a lunii văzură apărând silueta 
înaltă a lui Ross. Mark cobori de pe scară şi 
se duse să-l întâmpine. Pe măsură ce se 


apropiau unul de altul asemănarea dintre 
ei devenea din ce în ce mai evidentă. Erau 
de aceeaşi vârstă, amândoi mai curând 
ciolănoşi, bruneţi, cu picioare lungi şi cu o 
înfăţişare neîmblânzită. Dar, priviţi de 
aproape, diferenţa era mai vizibilă decât 
asemănarea. Daniel, cu pielea lui închisă la 
culoare, pământie din cauza muncii în 
subteran, era mai ţeapăn, avea fălci mai 
late şi fruntea mai îngustă, părul drept, 
tuns scurt şi negru fără reflexe arămii. 
Păreau rude mai de departe, ramură 
laterală dintr-un trunchi comun. 

— Aşa deci, Mark, spuse Ross apropiindu- 
se, asta e casa ta? 

— Da, domnule căpitan. Mark se întoarse 
să se uite la cei patru pereţi ridicaţi acum 
până aproape de acoperiş şi la spărturile 
lăsate pentru ferestre. Aşa arată cât am 
ridicat din ea. 

— Ce lemn ai pentru podele? 

— E lemn destul de la epave. Mai sunt şi 
stâlpi de susţinere de la mină. Scândurile 
pentru podea trebuie să mai aştepte. 


— Mai faci o cameră, sus? 

— Da. Cred că pot să o construiesc sub 
acoperiş; n-ar mai fi nevoie să ridic alte 
ziduri pentru că nu mai am paie şi nici timp 
nu mai am. 

— Ferestre şi uşă ai? 

— Tata îmi împrumută uşa lui până o să 
fac eu alta. Ne face şi nişte obloane pentru 
ferestre. Cu reumatismele lui nu poate să 
facă mai mult. 

— Sper că nu faci o greşeală, Mark, 
alegând-o pe fata asta. Crezi că o să se 
obişnuiască cu viaţa de aici după ce a 
cutreierat toată ţara? 

— N-a avut niciodată un cămin al ei. E un 
motiv în plus ca să vrea să aibă unul acum. 

— Când te căsătoreşti? 

— Luni, dacă totul o să meargă bine. 

— Dar o să meargă? 

— Da, cred că da. Acum două săptămâni 
mi-a promis că se mărită cu mine şi l-am 
rugat pe preot să facă strigările. Apoi n-a 
mai vrut. Duminica asta va fi a treia oară. O 
să o duc luni la pastorul Odgers. 


În vocea lui se simţea umbra unei lupte 
care durase două săptămâni. Răsplata 
fusese când aproape, când mai departe ca 
oricând. 

— V-a spus doamna Poldark, continuă 
Mark. 

— Da, mi-a spus. 

— Am făcut bine că am rugat-o? 

— Sigur că da! Poţi să iei şi mai mult din 
acest loc dacă vrei să-l cultivi. 

— Vă mulţumesc, domnule, răspunse el 
înclinând capul. 

— Am să întocmesc actul mâine. Ross se 
uită la casa neterminată, cu ziduri de 
pământ galben. Poate că am să-ţi găsesc o 
uşă, spuse el. 


* 


Nu dădeau nicio reprezentaţie la St. 
Dennis, dar se odihneau înainte de drumul 
lung ce urmau să-l facă a doua zi până la 
Bodmin. În săptămâna aceea lăsaseră în 
urmă vestul civilizat al Cornwallului şi 
porniseră spre pustietăţile din nord. Pentru 


Keren fiecare zi care trecea era mai rea 
decât cele dinainte; vremea era ori prea 
caldă, ori prea ploioasă, şoproanele în care 
jucau imposibil de amenajat, pline de 
şobolani şi neîncăpătoare. Câştigaseră doar 
atât cât să nu moară de foame şi Aaron 
Otway se consola ca întotdeauna când 
vremurile erau grele bând până nu se mai 
ținea pe picioare. 

Ca să o întărească în hotărârea ei, în 
ultima seară, la St. Michael, reprezentaţia 
fusese un fiasco total. Ploaia care nu se mai 
oprea împiedicase spectatorii să vină, cu 
excepţia a şapte persoane adulte şi a doi 
copii. Actorii s-au văzut nevoiţi să joace pe 
o scenă presărată cu paie ude, urât 
mirositoare, apa picurându-le mereu pe 
cap. Tupper avea febră şi n-a mai putut, sau 
n-a mai vrut, să facă lumea să râdă. 
Spectatorii şedeau uitându-se la el cu gura 
căscată. 

Ar fi trebuit să petreacă toată duminica 
făcând curat în rulote, pregătindu-le pentru 
o intrare triumfală în Bodmin - era ideea 


lui Otway ca să atragă spectatori la 
reprezentaţia de luni seara - dar băuse 
toată ziua şi ceilalţi erau prea fără chef şi 
apatici ca să facă ceva, după ce găsiseră o 
păşune unde mânaseră caii să pască. Dacă 
s-ar fi desprins vreo roată sau s-ar fi rupt 
vreo osie neunsă, puţin le-ar fi păsat. 

Keren îşi strânse lucrurile într-un coş şi pe 
la miezul nopţii se dădu jos cu grijă din 
cuşetă şi se îndreptă spre uşă. Vremea era 
frumoasă; cu un şal pe cap, se shemui lângă 
o roată a rulotei şi îl aşteptă pe Mark. 

Nu-i plăcea să aştepte, nu avea răbdare, 
dar în noaptea asta era atât de hotărâtă să 
părăsească trupa încât continuă să aştepte, 
blestemând răceala nopţii de vară şi dorind 
ca Mark să se grăbească. Minutele treceau, 
lungi ca zilele, şi orele i s-au părut luni 
întregi. Adormi ghemuită acolo, cu capul 
rezemat de butucul roții. 

Când s-a trezit era ţeapănă şi îngheţată 
până la oase. Pe deal, în spatele bisericii 
lumina anunţa zorile. 

Se ridică în picioare. Deci o minţise, nu-şi 


ţinuse promisiunea! Se jucase cu ea. Ochii i 
se umplură de lacrimi de furie şi 
dezamăgire. Fără să-i mai pese de zgomotul 
pe care-l făcea, se îndreptă spre rulotă şi 
când atinse clanţa văzu o silueta înaltă 
grăbind peste câmp. Venea spre ea 
alergând aproape. Nu se mişcă până nu o 
ajunse şi se sprijini de rulotă căutând să-şi 
recapete răsuflarea. 

— Keren... 

— Unde-ai fost? spuse ea furioasă. Toată 
noaptea! Te-am aşteptat toată noaptea! 
Unde-ai fost? 

El se uită la fereastra rulotei: 

— Ţi-ai luat hainele? Să mergem! 

Vocea lui era atât de ciudată, de 
poruncitoare, încât îl urmă fără să 
protesteze. Mergea drept acum, dar ţeapăn, 
ca şi cum n-ar fi putut să se îndoaie. 
Ajunseră la stradă. 

In faţa bisericii ea îl întrebă supărată: 

— Unde ai fost, Mark? Sunt îngheţată 
până-n măduva oaselor! Te-am aşteptat 
toată noaptea! 


Se întoarse spre ea: 

— Ce-ai spus? 

Ea repetă. 

— Ce e cu tine? De ce-ai întârziat? 

— Am plecat târziu, Keren. Târziu. N-a 
fost uşor să construieşti o casă... Au fost 
multe de făcut... N-am plecat până la zece. 
Am crezut c-o să ajung la timp... dacă alerg 
până aici... Dar am greşit drumul, Keren... 
Am luat-o pe drumul de căruţe în loc să 
cotesc spre St. Dennis... Am ocolit mult... 
De-aia am venit prin spate... Dumnezeule! 
N-am crezut c-o să ajung la timp! 

Vorbea atât de încet, încât îşi dădu seama 
în sfârşit că era obosit mort, aproape că nu 
se mai ţinea pe picioare. Surpriza şi 
dezamăgirea o făcuseră să se răstească la 
el. Întotdeauna îi plăcuse să-l ştie atât de 
puternic. Era  decepţionată. Momentul 
acesta important din viaţa lui ar fi trebuit 
să-i dea mai mult curaj, să-l însufleţească. 

Merseră în tăcere până se făcu ziuă, când 
briza suflând dinspre mare păru să-l 
învioreze. Din acel moment el îşi reveni. Ea 


adusese câteva plăcinte de la masa de 
seară; le mâncară la marginea drumului. 
Înainte de a ajunge la St. Michael puterile îi 
reveniseră. Era mai tare decât ea. 

Se opriră lângă vamă, mâncară ceva şi se 
odihniră. Când văzu punga cu bani a lui 
Mark, în care zornăiau monedele, lui Keren 
îi reveni buna dispoziţie şi porniră, veseli 
acum, braţ la braţ, să parcurgă etapa 
următoare. Mai aveau un drum de opt, 
nouă mile şi urmau să ajungă înainte de 
amiază. Era  emoţionată, noutatea o 
atrăsese întotdeauna; cu toate că nu se 
gândise niciodată să se mărite cu un miner, 
găsea că e romantic să fugă cu el, să meargă 
la biserică, să facă un legământ solemn şi 
să se ducă să locuiască cu el într-o casă 
special construită pentru ei doi. Semăna cu 
una din piesele în care juca ea. 

După un timp începură să o doară 
picioarele şi să şchiopăteze. Se odihniră şi 
ea îşi răcori picioarele în apa unui pârâu. 
Porniră iar, dar nu ajunseră prea departe şi 
el trebui să o ia în braţe. 


Asta îi plăcu; era mult mai uşor decât să 
meargă pe jos. Se simţea bine în braţele lui 
puternice. Oamenii se uitau la ei, dar nu-i 
păsa, până când ajunseră într-un sat şi 
merseră pe o uliţă cotită şi plină de noroi, 
urmaţi de un şir lung de copii, aproape goi, 
care râdeau batjocoritor de ei. Keren era 
indignată, voia să-i gonească, dar el merse 
hotărât înainte fără a se lăsa impresionat. 

Când ieşiră din sat, o duse mai departe în 
braţe şi o lăsă jos când un pâlc de case 
apăru în depărtare. Înaintase destul de 
încet şi soarele apărut prin spărtura unui 
nor era deja sus când au ajuns la Mingoose. 

Mai era o milă şi jumătate până la Mellin, 
apoi două mile până la biserica din Sawle. 
Dacă nu ajungeau acolo înainte de amiază, 
ar fi trebuit să amâne căsătoria până a 
doua zi. 

Grăbi pasul şi ajunseră în sfârşit pe 
drumul care ducea la Marasanvose, şi mai 
departe la Mellin. N-au avut timp să se ducă 
să vadă casa. Ea se spălă pe faţă într-o 
păltoacă şi el făcu la fel. Apoi se pieptănă 


cu un pieptene „împrumutat” de la un actor 
şi sosiră şchiopătând la Mellin. 

Prima îi văzu micuța Maggie Martin, care 
alergă la mama ei strigând că sosiseră în 
sfârşit. Când au ajuns în dreptul primei 
case, toată lumea ieşise să-i vadă. Cei mai 
mulţi dintre adulţi dormeau sau erau la 
lucru; dar cei mai bătrâni şi cei foarte tineri 
şi vreo câteva femei îi întâmpinară cum se 
cuvine. Nu era timp de pierdut ca să stea de 
vorbă, aşa că Mark Daniel cu mireasa lui 
plecară imediat la Sawle. Cei doi erau capul 
cometei cu o coadă subţire formată din 
bunica Daniel şi mătuşa Betsy Triggs şi 
doamna Zacky şi Sue Vigus şi vreo câţiva 
ţânci gălăgioşi. 

Se grăbeau. Mark, cu paşii lui mari, o lăsa 
în urmă pe Keren, dar ajunseră la biserică 
cu douăzeci de minute înainte de amiază. 
Domnul Odgers nu era de găsit. Doamna 
Odgers, văzându-l pe Mark slab, neras, 
întunecat la faţă, cu ochii duşi în fundul 
capului, disperat, recunoscu sfioasă că 
domnul Odgers nu credea că vor mai veni 


şi că-l văzuse ducându-se în grădină. 
Mătuşa Betsy îl scoase din ascunzătoare, de 
după o tufă de coacăze. Se făcuse între timp 
douăsprezece fără zece. Domnul Odgers 
încercă să se opună, invocând legalitatea şi 
graba, până când doamna Zacky cu faţa ei 
lată, ochelarii pe nas şi insistența ei, îl luă 
de braţ şi-l conduse cu respect în biserică. 
Astfel legătura spirituală a fost pecetluită 
în momentul în care ceasul din sacristie 
bătea ora douăsprezece, şi Mark punea un 
inel de alamă pe degetul subţire al miresei. 
După formalităţile obişnuite (Mark Daniel 
şi-a pus semnul, iar Kerenhappuch Smith s- 
a iscălit, mândră pentru că ea ştia să scrie) 
s-au dus acasă la Ned Bottrell, lângă 
biserică, undei s-a băut cidru şi bere în 
sănătatea mirilor. A trecut mult până au 
ornit iar la drum, înapoi la Mellin. 
Intoarcerea acasă s-a transformat într-o 
procesiune triumfală. Oamenii ieşeau din 
schimbul de dimineaţă. 
Curtea stăruitoare pe care „holteiul” Mark 
Daniel i-o făcuse lui Keren, şi felul cum îşi 


construise casa, înflăcăraseră, imaginaţia 
minerilor şi a fetelor şi un grup întreg li se 
alătură ca să-i conducă pe tinerii căsătoriţi 
până la Mellin. 

Keren nu prea ştia ce să facă. Nu ştia cum 
ar fi trebuit să se poarte față de oamenii 
aceştia în mijlocul cărora avea să trăiască. 
Nu-i plăcea bunica Daniel, iar pe Beth 
Daniel, soţia lui Paul, o considera o femeie 
de rând care nici nu putea deschide gura de 
geloasă ce era. Dar unii dintre bărbaţi erau 
destul de plăcuţi, prietenoşi, în felul lor 
aspru, dar respectuos. Se uita cu coada 
ochiului la ei; erau mai acceptabili decât 
soțiile lor. 

Li s-au oferit plăcinte cu carne de iepure 
şi praz, pâine de secară şi ceai. Totul a mers 
bine. Au stat de vorbă, conversațiile 
alternând cu perioade subite de tăcere, 
când toţi păreau că se măsoară unii pe alţii, 
dar era prima dată că o vedeau, cu excepţia 
lui Mark, şi era normal să fie aşa. 

Când au terminat, se lăsa seara. La 
rugămintea lui Mark nu s-a mai glumit şi 


nu i-au condus până la casa lor nouă. Avea 
destulă linişte acum. Soarele la apus le 
încălzea spatele cum urcau dealul plecând 
de la Mellin, şi inunda tot ţinutul cu o 
lumină aurie. Contrastul de culori era 
puternic acolo unde cerul luminos se 
întâlnea cu marea de cobalt. 

Începură să coboare spre casa lor. Ea se 
opri brusc: 

— Asta este? 

— Da, răspunse el şi aşteptă. 

— O! exclamă fata şi merse mai departe. 

Ajunseră la uşă. Îşi dădu seama ce simplă 
şi rudimentară era văzând-o acum lângă 
silueta fetei pe care o luase de soţie. Totul 
era brut, nefinisat, deşi construit cu mâinile 
lui iubitoare: crud şi aspru. Nu era destul să 
ai mâini iubitoare, trebuia pricepere şi 
timp. 

Intrară şi observă că cineva aprinsese un 
foc mare în vatra deschisă pe care o făcuse 
el. Ardea şi trosnea; înveselea camera 
încălzind-o. 

— Beth a făcut focul, spuse el 


recunoscător. 

— Cine? 

— Ea. A ieşit afară pe furiş. Mă întrebam 
de ce. Ce bună e! 

— Nu mă place, spuse Keren, călcând pe 
paiele care trosneau sub picioarele ei. 

— Ba da, Keren. Te place, dar ea e 
metodistă şi lor nu le place să meargă la 
teatru. 

— Aha, nu-i place, spuse Keren pe un ton 
ameninţător. Aş vrea să ştiu ce cunoaşte ea 
despre teatru. 

Mark privi în jur. 

— E... e destul de nepotrivit pentru tine, 
Keren. Dar a fost construită în patru zile, va 
fi nevoie de câteva săptămâni ca s-o facem 
cum vrem noi. 

Se uită la ea aşteptând. 

— O, e o casă bună, spuse Keren. E de 
cincizeci de ori mai bună decât casele alea 
vechi de peste deal. 

Faţa lui întunecată se lumină. 

— O s-o facem şi mai bună cu timpul. 
Acum... avem multe de făcut. Deocamdată 


am vrut să ai un acoperiş deasupra capului. 

Încercă să o ia în braţe, şi când ea ridică 
faţa spre el o sărută. Părea că sărută un 
fluture, delicat, fragil, înşelător. 

Ea întoarse capul: 

— Ce e acolo înăuntru? 

— Acolo o să dormim. Am vrut să fac o 
cameră sus, dar n-am terminat-o încă. 
Deocamdată am făcut asta. 

Ea intră în cealaltă cameră. Simţi iar 
paiele sub picioare. Era ca şi cum ar fi 
locuit într-un grajd. Ei bine, asta se putea 
schimba, cum spusese şi el. 

Mark traversă camera şi deschise oblonul 
să pătrundă lumina. Într-un colţ al camerei 
se afla un fel de raft de lemn, cam la 
treizeci de centimetri deasupra podelei. Pe 
el se afla o saltea din pânză de sac umplută 
cu paie şi două pături subţiri. 

— Ar fi trebuit să o construieşti orientată 
spre apus. Am fi avut soare după-amiaza. 

— Nu m-am gândit, spuse el mâhnit. 

Era casa ei. Putea să facă ce vrea cu ea. 
Asta era ceva! 


— Vrei să spui că ai construit-o de ultima 
dată de când ne-am văzut? 

— Da. 

— Doamne sfinte! Nu-mi vine să cred! 
Mirarea ei îl încântă şi o sărută, iar ea se 
desprinse imediat din braţele lui. 

— Du-te, Mark. Lasă-mă singură acum. 
Du-te şi stai lângă foc. Vin şi eu 
numaidecât. Am să-ţi fac o surpriză. 

leşi, aplecându-se, înalt cum era, ca să nu 
se lovească de uşă. 

Keren rămase un timp uitându-se pe 
fereastră, la priveliştea de afară, la albia 
uscată a pârâului şi la sterilul scos din mină 
de jur-împrejur. Sus, de partea cealaltă a 
văii, pământul era mai bun; se vedeau 
copacii şi foişorul unei case. De ce nu 
construise acolo? 

Se întoarse şi atinse patul cu degetele. 
Paiele erau uscate. Nu trecuse mult de când 
dormise pe paie ude. Acum avea să fie mai 
bine. După prima deziluzie, curajul şi buna 
dispoziţie îi reveniră. Nu mai trebuia să se 
certe cu Tupper, sau să miroasă răsuflarea 


înăcrită de băutură a lui Otway. Nu mai 
trebuia să flămânzească. Se terminase cu 
drumurile grele prin câmpiile mlăştinoase. 
Nu trebuia să mai joace prin săli care 
semănau cu cocinile de porci, în faţa unor 
țărănoi neciopliţi. Aici era căminul ei. 

Se duse iar la fereastră, închise oblonul. 
Câţiva pescăruşi zburau pe sus. Proiectaţi 
pe cerul noros, spre răsărit, păreau, în 
lumina soarelui, de o culoare roz-aurie. 
Lumina scădea, mai ales în casă. Va fi 
mereu întuneric devreme în casa asta 
orientată greşit. 

Ştia că o aşteaptă. Nu avea intenţia să nu- 
şi îndeplinească angajamentul, dar se 
gândea la el cu o vagă senzaţie de oboseală. 
Se dezbrăcă încet şi, după ce îşi scoase tot 
ce avea pe ea, tremură puţin şi închise şi 
celălalt oblon. În semiîntuneric îşi trecu cu 
un gest de mângâiere palmele peste 
coapsele netede, se întinse şi căscă, apoi îşi 
puse cămaşa neagră cu roz, cam decolorată, 
şi îşi înfoie părul. Aşa era bine. O să 
meargă. 


Călcând peste paie cu picioarele goale, se 
duse în bucătărie şi crezu la început că 
ieşise afară. Apoi îl văzu stând jos, în 
umbră, pe podea, cu capul sprijinit de 
banca de lemn. Dormea. 

O cuprinse furia. 

— Mark! strigă ea. 

El nu răspunse. Se apropie, îngenunche 
lângă el privindu-l. Se bărbierise la Mellin, 
dar barba lui aspră începea iar să crească. 
Avea faţa trasă şi obosită, şi gura 
întredeschisă. Văzu cât e de urât. 

— Mark! îl strigă ea din nou. 

El continua să doarmă. 

— Mark! 

Îl apucă de gulerul hainei şi-l zgâlţâi tare. 
Capul i se ciocni de scândură şi respiraţia i 
se opri, dar nu dădu niciun semn că se 
trezeşte. 

Keren se ridică şi se uită la el. Mânia făcu 
loc dispreţului. Era tot atât de rău ca 
Tupper, zăcând acolo fără vlagă, ridicol. Cu 
cine se măritase? Cu un bărbat care 
adormea în noaptea nunţii, pe care nu-l 


interesa nimic, care dormea dus? Era o 
insultă la adresa ei. O adevărată insultă. 

Ei bine, să facă ce-o vrea. Nu-i păsa. Dacă 
voia să sforăie acolo ca un dulău mare şi 
negru... el avea de pierdut, nu ea. Nu ea era 
de vină. Râse scurt, apoi începu să 
chicotească văzând latura caraghioasă a 
situaţiei. Continuă să râdă până ajunse în 
cealaltă cameră, dar mai încet ca să nu-l 
trezească. 


Capitolul IX 


În timpul vizitei pe care o făcuse la casa 
din Reath, Ross observase şi el foişorul 
printre copaci, pe panta dealului - în 
depărtare. Era una din lojile de portar de la 
Mingoose şi era în paragină. Dar mai erau 
câteva camere care se puteau folosi, şi lui 
Ross îi veni o idee. 

I-o expuse domnului Horace Treneglos, 
care venea regulat să inspecteze mina, 
acum că aducea beneficii frumoase. 

— Cine e acest Dwight Enys? strigă tare 


domnul Treneglos. Crezi că merită să-l 
încurajăm? Crezi că e un medic 
experimentat? 

— Enys este inteligent, energic şi ager. E 
bine să încurajăm pe cei tineri şi Choake nu 
mai vrea să ne ajute de când m-am certat 
cu el. 

— Aş fi dorit să găsim un loc mai liniştit 
pentru mina noastră, spuse domnul Trene- 
glos, ţinându-şi cu mâna pălăria pe cap. 
Mereu bate vântul pe aici. După câte ştii, în 
ceea ce mă priveşte, nu prea îmi plac 
medicii ăştia, tineri sau bătrâni. Dar vreau 
să-ţi fac pe plac şi dacă tânărul se 
mulţumeşte cu loja portarului i-o pot 
închiria la un preţ mic, cu condiţia să o 
repare. 

Peste două săptămâni avea loc o vânzare 
închisă la Truro, la care mina Wheal 
Leisure trimitea minereu. Ross porni 
devreme călare, şi se duse la Pascoe înainte 
de începerea licitaţiei. Dwight Enys nu era 
acasă, dar îi lăsă o notă şi plecă. 

Mostrele din minereul de vânzare 


fuseseră deja examinate, testate şi discutate 
de agenţii societăţilor care cumpărau 
aramă. La astfel de vânzări închise 
societăţile nu aveau decât să facă oferte 
pentru minereu. Nu apreciau frământările 
din jurul licitaţiilor, vulgare pentru ei, unde 
câte un cumpărător ridica mereu preţul, 
ajungând la sume pe care nu erau dispuşi 
să le plătească. În schimb, societăţile făceau 
o ofertă în scris; preşedintele le deschidea 
şi marfa revenea societăţii care oferise cel 
mai mare preţ. 

Azi oferta era mai slabă ca oricând şi 
unele cantităţi de minereu se vindeau la 
mai puţin de jumătate din valoarea lor 
reală. Când nu voiau să cumpere un lot 
anumit, societăţile obişnuiau să ofere un 
preţ foarte mic şi dacă aşa cum se întâmpla 
deseori, toate societăţile făceau la fel, marfa 
se vindea pe un preţ de nimic. Asta 
însemna o mare pierdere pentru mina care 
vindea şi, aşa cum mergeau treburile, nicio 
mină nu-şi putea permite pierderea. 

După vânzare urma întotdeauna o masă 


mare la han, unde cumpărătorii şi 
vânzătorii - leii şi mieii cum îi numise un 
glumeţ — şedeau împreună; dar azi cei ce se 
ospătau nu prea erau bine dispuşi. Ross 
fusese surprins să-l vadă pe Francis la 
vânzare - de obicei venea administratorul 
minei Grambler. Era semn că vărul lui 
făcea o ultimă încercare să menţină mina 
Grambler pe picioarele ei şubrede. Cu tot 
calmul şi siguranţa lui, azi Francis părea 
necăjit şi neajutorat, ca şi cum ar fi fost 
ameninţat de nişte spectre ascunse undeva 
în cotloanele neştiute ale minţii lui. 

La stânga lui Ross şedea Richard Tonkin, 
directorul şi unul dintre acţionarii de la 
United Mines, cea mai mare topitorie de 
cositor şi aramă din ţară. Cam pe la 
jumătatea ospăţului, Tonkin îi şopti lui Ross 
la ureche: 

— Sper că aţi făcut progrese în ceea ce 
priveşte planul dumneavoastră. 

Ross se uită la el. 

— Vreţi să spuneţi extinderea minei 
Wheal Leisure? 


Tonkin zâmbi. 

— Nu, domnule. Proiectul privitor la 
înfiinţarea unei societăţi care să promoveze 
interesele minerilor. 

Privirea lui Ross deveni fixă. 

— N-am întreprins nimic în acest sens, 
domnule Tonkin. 

Acesta se uită la el neîncrezător. 

— Sper că glumiţi. Mi-au spus domnul 
Blewett, şi domnul Aukett... că aţi plănuit 
ceva... Aş fi fost fericit să vă pot oferi 
ajutorul meu. 

— Domnul Blewett şi domnul Aukett au 
dat prea multă importanţă unei discuţii 
întâmplătoare. Nu m-am mai gândit la asta. 

— Sunt foarte dezamăgit. Speram - mai 
sperau şi alţii că se va face ceva. Nu e nicio 
îndoială că avem nevoie de o astfel de 
societate. 

Odată ce începură să plece mesenii, 
reuniunea luă sfârşit. Unii mai rămaseră să 
bea un ultim pahar de vin de Porto, alţii 
moţăiau chercheliţi sau trăgeau tutun pe 
nas, iar alţii, în grupuri, stăteau de vorbă la 


uşa hanului. 

Ross rămase să vorbească cu Francis. Deşi 
nu existau resentimente între ei, se vedeau 
rar. Ross auzise că mina Grambler 
suspendase lucrul deocamdată, dar el nu 
discută decât probleme de familie, 
temându-se să atace un subiect neplăcut 
pentru Francis. 

Discutau prieteneşte, în timp ce coborau 
scara, când hangiul îl opri pe Ross: 

— Iertaţi-mă, domnule, dar v-aş ruga să 
poftiţi aici, numai câteva minute. Şi 
dumneavoastră, domnule, dacă doriţi. 

Ross se uită la el, cobori două trepte şi 
intră în biroul hangiului, o cameră mică şi 
întunecoasă. Ferestrele se deschideau spre 
un perete înalt. În cameră se aflau 
paisprezece bărbaţi. 

Intrând după el, Francis se împiedică de o 
pisică, trase o înjurătură şi ridică piciorul 
ca să o lovească. Văzu ce era, o ridică 
apucând-o de ceafa şi intră în cameră după 
Ross, făcându-şi loc cu coatele. 

— Ei, Doamne! exclamă el aruncând o 


privire în jur. 

Când Ross îi recunoscu pe Tonkin, Blewett 
şi Aukett printre ceilalţi, înţelese despre ce 
era vorba. 

— Luaţi loc, domnule căpitan, spuse 
Blewett arătându-i un scaun liber lângă 
fereastră. Ne pare bine că v-am prins 
înainte de a pleca. 

— Mulţumesc, spuse Ross, stau în 
picioare. 

— Doamne, spuse Francis, parcă am fi la o 
întrunire religioasă. Hai, pisico, tu să fii 
preşedintele, şi bagă de seamă să faci 
ordine. Se aplecă şi aşeză pisica pe scaunul 
gol. 

— Domnule căpitan, spuse Tonkin, ce 
noroc că aţi întârziat. Am avut astfel ocazia 
să discutăm între noi, cei pe care-i vedeţi 
aici, şi fără îndoială că ştiţi despre ce. 

— Îmi închipui, spuse Ross. 

— Să mă bateţi dacă aş spune la fel, 
adăugă Francis. 

— Am dori să vă daţi cuvântul, domnule, 
îi spuse lui Francis un bărbat voinic numit 


Johnson, că nu se va afla nimic din ce 
discutăm aici. E strict confidenţial. 

— Foarte bine. 

— înţelegem că nu v-au mulţumit 
tranzacţiile făcute azi, nu-i aşa? întrebă 
Richard Tonkin. 

Grambler făcuse cea mai proastă afacere. 

— Puteţi să spuneţi şi aşa, răspunse 
Francis. 

— Mulţi dintre noi gândesc la fel şi ne-am 
adunat aici să discutăm ce e de făcut. 

— Deci ne aflăm aici ca să îndreptăm 
lucrurile, adăugă Francis. O să dureze mult. 

— Nu prea mult, răspunse Tonkin calm. 
Pentru că avem un plan, domnule Poldark. 
Vrem să înfiinţăm o societate a noastră, 
independentă de cartel, care să stabilească 
preţuri bune pentru minereu, să-l 
prelucreze aici la noi în regiune şi să vândă 
direct produsul rafinat. Noi toţi cei de aici, 
mai mult de doisprezece, dorim să ne unim. 
Reprezentăm o parte importantă din 
minele din regiune şi, în ciuda timpurilor 
grele, putem face rost de bani numerar. Nu 


e decât un mic început, domnule Poldark, 
faţă de ce va fi când vom pune afacerea pe 
picioare, cu condiţia să păstrăm secretul şi 
să acţionăm cum trebuie. Mai sunt unele 
mine dintre cele mai bogate, care azi nu 
sunt reprezentate aici. În timpuri bune 
putem suporta preţuri mai scăzute pentru 
că există o marjă; dar în timpuri grele, ca 
acum, în afară de faliment nu există decât o 
singură cale. 

Se auzi un murmur de aprobare din 
partea celor prezenţi în cameră. Ross 
observă că foarte mulţi dintre cei ce 
vânduseră în ziua aceea erau de faţă. Îşi 
dădu seama că pornise ceva care nu mai 
putea fi oprit. Tonkin vorbea: exprima în 
cuvinte ceea ce simțeau toţi ceilalţi. 

— Ce spuneţi sună foarte bine, vă cred, 
spuse Francis. Dar în orice caz o să aveţi 
necazuri. Societăţile care achiziţionează 
arama se vor lupta pe viaţă şi pe moarte şi 
băncile le vor susţine. Unii... 

— Mai bine să avem necazuri decât să 
murim de foame, spuse Blewett. 


— Da, da, nu ne temem de greutăţi! 

Francis ridică uşor din sprâncene. 

—Nu pot să nu fiu de acord cu 
dumneavoastră, domnilor. 

— Ţineţi seamă, zise Tonkin, că ăsta nu e 
decât un început. Ştiu, ştim cu toţii că vom 
avea multe greutăţi de întâmpinat. Nu e 
întotdeauna uşor să faci ce e drept şi just. 
Dar acum cât suntem aici, împreună, se 
cuvine să punem roţile în mişcare. Şi, 
înainte de a începe, dorim să ştim cine e cu 
noi în această întreprindere. Pentru că 
acela care nu e cu noi... 

— Este împotriva voastră? Francis clătină 
din cap. Departe de asta. Pentru că acela 
care nu vi se alătură imediat poate să aibă 
alte obligaţii, la care să se gândească. Nu 
înseamnă că nu vă doreşte să reuşiţi. 
Francis se uită la Ross. Care e părerea 
vărului meu? 

— Vărul dumneavoastră a făcut prima 
sugestie, spuse Tonkin. 

Francis păru surprins: 

— Ei bine, Ross, n-am ştiut. Nu mi-aş fi 


închipuit, de vreme ce mina ta... 

Ross nu răspunse. Pe faţa lui nu se citea 
nimic. 

— Există dezavantaje, ştiu asta, spuse 
Tonkin, dar dacă va deveni o realitate care 
să funcţioneze, vom elimina multe din 
anomaliile de acum. Problema e, domnule, 
că nu mai putem continua aşa. Dacă nu va 
interveni o schimbare, într-un an vom 
dispărea toţi. Din partea mea, eu spun că 
trebuie să pornim la lucru cu curaj şi cât 
mai repede. Prefer să pierd luptând, decât 
să stau cu mâinile încrucişate şi să aştept 
sfârşitul. 

— Ei bine, spuse Francis, aranjându-şi 
dantela de la manşetă, nu mă îndoiesc că o 
să le daţi de lucru societăţilor care 
achiziţionează aramă. Şi vă doresc noroc, 
pentru că Dumnezeu ştie că n-am prea avut 
în ultimul timp. Cât despre mine, aş prefera 
să mă mai gândesc înainte de a lua o 
hotărâre. Vă doresc numai bine, domnilor, 
numai bine. Apropo, cine va lua iniţiativa? 
Trebuie să aveţi un lider, nu-i aşa? 


Dumneata, domnule Tonkin? 

Tonkin clătină din cap: 

— Nu, domnule, n-aş putea. Nu sunt eu 
omul potrivit. Dar suntem toţi de acord cine 
să fie, dacă va voi să accepte. Nu-i aşa, 
domnilor? 


Capitolul X 


Demelza îl aştepta pe Ross de la ora cinci. 
La şase pregăti masa de seară, mai uşoară 
decât de obicei. Ştia că se întorcea sătul de 
mâncare şi băutură de la aceste întruniri, 
bombănind că sunt o pierdere de timp. 

Pe la şapte mâncă şi se gândi să se ducă în 
întâmpinarea lui Ross. O hrănise pe Julia, 
grădina nu avea nevoie acum de îngrijire, 
exersase la spinetă înainte de masă. Era 
liniştită. Totul era în ordine. Se va duce la 
plimbare. 

Bucuriile timpului liber, pe care rar şi le 
permitea, nu-şi pierduseră încă noutatea 
pentru ea. Dintre toate, tihna vieţii unei 
doamne o făcea cea mai fericită. În 


copilărie muncea până când cădea 
extenuată şi adormea buştean; dormea 
până o trezea o lovitură de bocanc sau 
până tipa cineva la ea. Ca servitoare la 
Nampara avusese momente de linişte şi 
odihnă, dar cele mai bune erau cele luate 
pe  furiş; mereu în stare de alertă 
amestecată cu plăcerea. Acum putea lenevi 
în voie dacă avea chef. Activitatea de 
fiecare zi, cu care era obişnuită, făcea 
aceste momente de tihnă şi mai plăcute. 
Acum era o doamnă, soţia lui Ross Poldark, 
ai cărui strămoşi stăpâneau acest pământ 
de sute de ani. Copiii pe care-i va naşte, 
Julia mai întâi, vor purta numele de 
Poldark, vor avea un cămin, bani destui, 
educație, cultură, aici vor fi rădăcinile lor. 
Inima i se umplea de fericire la acest gând. 

Urcă dealul ascultând greierii care ţârâiau 
prin tufişuri şi oprindu-se din când în când 
să privească păsărelele care se certau pe 
ramurile ulmilor, sau câte o broască 
săltând sau  târându-se la marginea 
pârâului. Când ajunse lângă ruinele minei 


Wheal Maiden, se aşeză pe un bolovan, 
fredonând o melodie şi  scrutând 
depărtarea ca să vadă silueta familiară. 

Dincolo de fumul de la Grambler se vedea 
clopotniţa bisericii din Sawle. De aici părea 
că se apleacă spre sud-vest ca un om în 
furtună. Toţi copacii aveau trunchiurile 
aplecate în direcţia opusă. 

— Doamnă Poldark, se auzi o voce în 
spatele ei. 

Tresări speriată. 

Era Andrew Blamey. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă. N-am 
vrut să vă sperii. 

Stătea lângă ea, temându-se să nu o vadă 
leşinând din cauza şocului. Dar nu o 
cunoştea pe Demelza. Nu se speria atât de 
uşor. O tinu de braţ până se aşeză iar pe 
piatră. 

Se uită la el cu coada ochiului; nu părea 
arogant. 

Şocul o făcuse să tragă o înjurătură, 
uitând de bunele maniere. Era necăjită. 

— E un început prost dacă, venind aici ca 


să-mi cer scuze, e nevoie de alte scuze chiar 
de la început. 

— N-am crezut să vă mai văd pe aici. 

— Nici eu, doamnă, n-am crezut c-o să mai 
vin vreodată. 

— Atunci ce vă aduce, domnule căpitan? 

— Vizita pe care mi-aţi făcut-o. N-am mai 
avut linişte după ce aţi plecat. 

Îşi umezea mereu buzele şi se încrunta ca 
şi cum l-ar fi durut ceva. 

— Cum aţi venit până aici? Pe jos, de la 
Falmouth? 

— Am venit pe jos de la Grambler, 
sperând să nu fiu observat dacă n-aţi fi fost 
singură. Am fost la Truro de dimineaţă şi i- 
am văzut pe soţul dumneavoastră şi pe 
Francis Poldark. Ştiind că nu sunt acasă, 
tentaţia a fost prea mare. 

— Îl aştept pe Ross să vină din clipă-n 
clipă. 

— Atunci să vă spun ce am de spus cât 
mai am timp. Fără îndoială că v-aţi făcut o 
proastă părere despre mine la prima 
noastră întâlnire, doamnă Poldark. 


Demelza plecă ochii: 

— Am fost cam supărată. 

— Vizita dumneavoastră a fost 
neaşteptată. Uitasem de toate... Dintr-odată 
s-a redeşteptat în mine toată amărăciunea. 
Luă pălăria şi o puse pe un zid. Sunt un om 
nestăpânit. Mă înfurii uşor. Toată viaţa am 
încercat să mă stăpânesc. Câteodată îmi ies 
iar din fire. Dar Doamne fereşte să mă cert 
cu cei care-mi vor binele. 

— Nici cu marinarii dumitale? spuse 
Demelza, maliţioasă. 

El tăcu. 

— Continuati, vă rog, îl îndemnă ea. 

— Marinarii se ceartă acum cu toţi 
căpitanii lor. De ani de zile îşi completează 
salariile de mizerie aducând în porturi 
mărfuri de contrabandă la fiecare 
călătorie. Dar s-a ajuns la asemenea situaţie 
că noi, căpitanii, suntem găsiţi vinovaţi. 
Căpitanul vasului Swan of Flushing a fost 
reţinut în Jamaica şi dat în judecată, şi alţii 
vor păţi la fel. Aşa că am ajuns la o învoială 
cât să aducă fiecare marinar. Nu e de 


mirare că nu le place, dar ăsta nu e un 
conflict personal între mine şi echipajul 
meu; agitația a cuprins tot serviciul poştal. 

— Îmi pare rău, spuse Demelza. 

— În ziua când v-am întâlnit eram furios 
din cauza unor dezordini. Când mi-aţi 
vorbit, mi s-a părut că vă amestecați în 
treburile mele. Mai târziu mi-am dat seama 
de efortul pe care l-aţi făcut. Aş fi vrut să vă 
fi oprit, să vă mulţumesc pentru ce aţi făcut 
şi pentru ce mi-aţi spus. 

— Nu e nimic. Nu asta am vrut, cred că 
înţelegeţi... 

— De atunci n-am mai avut linişte. Tot 
drumul până la Lisabona şi înapoi m-am 
gândit la ce-aţi spus despre Verity. Poate că 
n-aţi avut timp să spuneţi tot ce aţi vrut. 
Dar... Verity nu şi-a revenit niciodată. Aşa 
aţi spus, nu? Arată cu zece ani mai bătrână 
decât vârsta ei. De câte ori nu m-am gândit 
la asta! Aţi spus că suferă, dar nu e bolnavă. 
Din cauza mea. Cu zece ani mai bătrână 
decât vârsta ei! N-am ştiut niciodată ce 
vârstă are. Îmi ajungea dragostea ei. Nu mă 


gândeam la vârstă. Am patruzeci şi unu de 
ani, doamnă. Când am cunoscut-o eu nu 
arăta în vârstă. Pentru asta au salvat-o 
fratele şi tatăl ei? Ca să îmbătrânească 
singură? Nu voi avea linişte până n-am s-o 
văd. Aţi făcut mult, doamnă Poldark, orice 
s-ar întâmpla. Tot dumneavoastră trebuie 
să acţionaţi mai departe. Asta am venit să 
vă spun. 

Cât vorbise, se uitase drept în ochii ei şi ea 
nu avusese puterea să-şi desprindă privirea 
de a lui. Acum se uită peste câmpie spre 
Grambler; se ridică. 

— Vine Ross, domnule căpitan. Ar fi mai 
bine să nu te vadă aici. 

Blamey se uită la ea, închizând ochii pe 
jumătate. 

— E împotriva mea acum? Atunci nu era. 

— Nu e împotriva dumitale. Nu vrea ca eu 
să răscolesc trecutul. Ar fi furios pe mine 
dacă ar şti. 

— Verity are un bun prieten în dumneata, 
doamnă.  Rişti mult pentru prietenii 
dumitale. 


— Şi eu am o prietenă bună în Verity. Dar 
nu mai sta acolo. O să te vadă. Hai să ne 
ascundem după zid. 

— Care e cel mai bun drum de întoarcere? 

— După brazii aceia. Aşteaptă până 
plecăm. 

— Când vă mai pot vedea? Ce mai putem 
stabili? 

Demelza încercă să găsească o soluţie 
rapidă: 

— Nu ştiu acum. Depinde... de Verity... 
Dacă... 

— O să-i spuneţi? o întrebă el nerăbdător. 

— Nu cred. Nu la început. Nu m-am mai 
gândit de când am fost la Falmouth, pentru 
că nu mai speram să reuşim să facem 
ceva... Depinde de ce voi putea aranja... 

— Scrieţi-mi... prin poşta noastră. Voi 
veni. 

Ea îşi muşcă buzele... nu prea ştia să scrie 
bine. 

— O să vă dau de veste. Dar dacă sunteţi 
plecat? 

— Ridic ancora sâmbătă, nu se poate 


altfel. Să stabilim o întâlnire pentru a treia 
săptămână din luna viitoare, dacă e posibil. 
Ar fi mai sigur. Dacă... 

— Uite, zise Demelza grăbită. La Truro e 
cel mai sigur. Am să-ţi trimit vorbă, locul şi 
ora. Mai mult nu pot face. Restul depinde 
de dumneata. 

— Fiţi binecuvântată, doamnă, spuse el şi 
se aplecă să-i sărute mâna. N-o să vă 
dezamăgesc. 

Se uită după el cum pleacă în grabă şi 
aleargă în direcţia copacilor. După prima 
lor întâlnire la Falmouth, nu-şi putuse 
imagina ce văzuse Verity în omul acesta ca 
să o afecteze atât pierderea lui. Acum 
înţelegea mai bine. 


* 


Soarele apusese înainte ca Ross să 
sosească. Fumul de la Grambler se ridica 
împins de vânt, acoperind casele şi 
îndreptându-se apoi spre Sawle. Aici, 
printre ruine, greierii ţârâiau de zor prin 
iarbă şi printre pietre. 


Ross sări jos de pe Darkie, când o văzu, şi 
un zâmbet îi apăru pe faţă. 

— Ce plăcere, iubito! Sper că nu mă 
aştepţi de mult timp. 

— Ai întârziat patru ore, spuse ea. M-aş fi 
transformat într-o stană de piatră dacă aş fi 
venit aici de la cinci. 

— Dar cum n-ai venit la cinci, n-ai păţit 
nimic. Râse şi se uită la ea. Ce nu merge? 

Ea ridică mâna şi mângâie botul catifelat 
al iepei. 

— Nimic, numai că mi-am tot imaginat că 
Darkie te-a trântit jos din şa, sau că te-au 
atacat tâlharii. 

— Dar îţi lucesc ochii. De la distanţă mi s-a 
părut că sunt licurici. 

Demelza îl mângâie pe braţ, dar continuă 
să se uite la Darkie. 

— Nu mă tachina, Ross, mă bucuram că 
te-ai întors, asta-i tot. 

— Sunt flatat, dar nu convins, spuse el. Te- 
a impresionat ceva. Sărută-mă. Ea îl sărută. 
Acum ştiu că n-ai băut nimic, adăugă el. 

— Oh, Iudă ce eşti! Îşi şterse gura, 


nemulțumită. Ce altă insultă mai urmează? 
Dacă mă săruţi numai ca să vezi dacă am 
băut... 

— Aşa mă asigur că n-ai băut. 

— Atunci data viitoare când ai să-i mai 
bpănuieşti, fă la fel cu Jud. El o să râgâie şi o 
să-ţi spună: Da, domnule Ross, îmi place! Şi 
o să-ţi pună mâinile pe umeri ca nişte 
cataplasme cu sămânță de in. Sau Prudie, 
de ce nu încerci cu Prudie? N-are barbă şi 
sigur că o să te primească bine. N-a avut 
ocazia la petrecerea noastră şi cred că nu te 
supără că-i place ceapa... 

O ridică în braţe şi o aşeză de-a 
curmezişul pe şa, unde trebui să se ţină 
strâns de braţul lui ca să nu cadă pe spate. 
Cu ochii ei negri se uită cercetător în ochii 
lui cenuşii. 

— Cred mai curând că pe tine te-a 
impresionat ceva, spuse Demelza atacând 
ea prima. Ai făcut probabil o drăcie, sunt 
sigură! L-ai trântit pe doctorul Choake în 
vreo băltoacă sau ai jefuit banca lui George 
Warleggan? 


El se întoarse şi mână calul jos în vale, 
ţinând-o strâns cu o mână pe Demelza de 
un genunchi. 

— Am o noutate pentru tine, dar nu cred 
că e prea interesantă. Spune-mi mai întâi 
ce-ai făcut toată ziua? 

— Care-i noutatea? 

— Tu întâi! 

— 0... Azi-dimineaţă m-am dus la Keren 
Daniel să facem cunoştinţă... 

— Ţi-a plăcut? 

— Cum să spun? Are talie subţire, urechi 
mici, frumoase... 

— Şi o minte pe potrivă? 

— Greu de spus. Are o părere bună despre 
ea însăşi. Vrea să-şi depăşească condiţia. 
Cred că-şi închipuie că dacă te-ar fi 
cunoscut înaintea mea, n-aş mai fi avut 
nicio şansă. 

Ross râse. 

— Aş mai fi avut? întrebă Demelza 
curioasă. 

— Am mai auzit eu insulte, dar prostia e 
ceva ce nu pot suporta. 


— Ce cuvinte mari, tăticule, spuse 
Demelza impresionată. 

Merseră mai departe. Câteva păsărele mai 
ciripeau încă acum, la lăsatul serii. Plaja de 
la Hendrawna devenise de un verde palid 
de opal, proiectată pe cafeniul cald al 
stâncilor şi nisipului. 

— Şi care-i noutatea ta? 

— Plănuim să înfiinţăm o societate a 
noastră care să concureze societăţile 
actuale. Eu o voi conduce. 

Demelza se uită la el: 

— Ce-ar putea să însemne asta, Ross? 

El începu să-i explice. Traversară pârâul şi 
ajunseră acasă. 

Jud ieşi agale să ia calul să-l ducă la grajd. 
Intrară în casă unde îl aştepta masa de 
seară. Ea voi să aprindă lumânările, dar 
Ross o opri. Se aşeză pe covor sprijinindu- 
se de genunchii lui. O mângâie pe păr, pe 
faţă şi continuară să vorbească în timp ce 
se lăsa întunericul. 

— Francis n-a vrut să mi se alăture la 
început. Nu-i fac niciun reproş pentru că 


funcţionarea în continuare a minei 
Grambler depinde de bunăvoința lui 
Warleggan. Mulţi au aceeaşi problemă. 
Sunt atât de înglodaţi în datorii, încât nu 
îndrăznesc să rişte şi să-i supere pe cei care 
îi au la mână. Dar am recurs la un 
compromis şi afacerea noastră va fi 
secretă. 

— Secretă? întrebă Demelza. 

— Dacă societatea se va înfiinţa, va fi 
reprezentată de câteva persoane care vor 
acţiona şi pentru aceia care nu vor să li se 
cunoască numele. Cred că vom reuşi. 

— Şi numele tău va fi secret, atunci? 

O mângâie încet pe bărbie. 

— Nu. Nu risc nimic. Pe mine nu mă pot 
atinge. 

— Dar şi Wheal Leisure e datoare la 
bancă, nu-i aşa? 

— Da, la banca lui Pascoe. Dar aceasta n- 
are nicio legătură cu celelalte societăţi, aşa 
că nu risc nimic. 

— De ce trebuie să-ţi iei toate riscurile 
asupra ta ca să-i aperi pe alţii? 


— Nu, nu-i aşa. Sunt alţii care ne vor ajuta 
pe faţă: Richard Tonkin, Johnson şi mulţi 
alţii... 

Ea se mişcă puţin, neliniştită. 

— Şi noi, noi ce vom risca? 

— S-ar putea... să lipsesc mai mult de 
acasă. E greu de spus. 

Ea se mişcă din nou: 

— Nu cred că-mi place, Ross. 

— Nici mie, aspectul ăsta. Dar n-au avut 
pe cine să aleagă drept conducător. Am 
încercat... 

— Ar trebui să fim mulţumiţi. 

— E un compliment să fii ales. Deşi cred 
că o să blestem slăbiciunea mea care m-a 
făcut să accept. E nevoie de societatea asta, 
Demelza. N-am vrut să fiu propus, dar n-am 
putut refuza. 

— Trebuie să faci ceea ce crezi tu că e bine 
să faci, spuse ea calm. 

Tăcură un timp. Faţa ei era liniştită. 
Dispăruseră din ea vioiciunea, încordarea, 
vitalitatea ei de spiriduş poznaş pe care el o 
simţea întotdeauna când o preocupa ceva 


sau când avea toane. O dezamăgise vestea 
lui; nu voia să fie despărțită de el mai mult 
ca acum, dorea să aibă mai multe în comun 
cu el. 

Se aplecă şi îşi îngropă obrazul în părul ei. 
Era viu, vibrant, se înfăşură pe faţa lui. 
Mirosea vag a mare. Era frapat de misterul 
acestei personalități; părul, capul şi 
întreaga ei persoană îi aparţineau de drept, 
prin căsătorie, şi prin voinţa ei. Părul 
acesta negru, buclat, capul acesta însemna 
mai mult ca orice pentru el. Erau de fapt 
cheia misterului atracției şi dragostei pe 
care le simţea pentru ea. Erau două fiinţe 
pe care dragostea, simţirea şi felul de a 
gândi le apropiau. Erau totuşi două fiinţe 
separate, fiecare cu personalitatea ei, şi 
aveau să rămână aşa în ciuda oricărui efort 
de a umple prăpastia dintre ei. Orice 
încercare, dincolo de un punct, nu avea 
niciun efect. El nu ştia ce gândea ea în acel 
moment, sau ce simţea. Numai unele semne 
exterioare, pe care ajunsese să le înţeleagă, 
îi spuneau că fusese tulburată, alarmată, şi 


acum nu mai era. În schimb mintea ei 
cerceta acest ceva nou pe care el i-l spusese, 
încercând să prevadă ceea ce el însuşi nu 
putea prevedea, el care ştia şi înţelegea 
mult mai multe lucruri. 

— Azi după masă a sosit o scrisoare 
pentru tine, spuse ea. Nu ştiu de la cine. 

— 0, de la George Warleggan. M-am 
întâlnit cu el azi-dimineaţă. Mi-a spus că m- 
a invitat la o petrecere de-a lui şi că voi găsi 
invitaţia acasă. 

Ea nu zise nimic. Undeva în fundul casei 
Prudie şi Jud se certau. Se auzea vocea 
groasă a lui Prudie plângându-se de ceva, şi 
vocea mai subţire a lui Jud, care-i 
răspundea. Semănau cu doi câini care 
mârâiau unul la altul, căţeaua şi corcitura 
de buldog. 

— Asta va provoca duşmănie între tine şi 
George Warleggan, nu-i aşa? 

— E foarte probabil. 

— Asta nu e bine. E foarte bogat, nu? 

— Destul de bogat. Dar există interese mai 
vechi şi mai importante în Cornwall, ce ar 


putea fi trezite. 

Se auzi un zgomot de cratiţe trântite, în 
bucătărie. 

— Spune-mi, o întrebă Ross, de ce erai atât 
de tulburată când te-am întâlnit la Wheal 
Maiden? 

Demelza se ridică. 

— Ciorile alea bătrâne o s-o trezească pe 
Julia. Trebuie să mă duc să-i despart. 


Capitolul XI 


Dwight Enys, încântat, veni la ei a doua zi. 
Se duseră împreună călare să vadă loja 
portarului de lângă pâlcul de copaci, 
dincolo de Reath Cottage. Keren Daniel îi 
urmări de la fereastră, cuprinsă de 
gândurile ei ciudate. Nici nu-şi închipuia că 
Demelza aproape că-i ghicise planurile. 

Ross a fost surprins să vadă că şi Enys 
fusese invitat la petrecerea lui Warleggan. 
Când sosi acolo, îl zări imediat stând 
sprijinit de perete în salonul de primire. 

Erau şi câteva doamne printre invitaţi, şi 


Ross le urmări cu atenţie încercând să audă 
ce spuneau. Se şoptea că Francis dădea 
prea multă atenţie unei doamne, dar până 
atunci el nu o văzuse. Unchiul Cary 
Warleggan era şi el prezent. Cary nu era o 
persoană la fel de respectabilă ca fratele lui 
Nicholas şi nepotul lui George. Cu toate că 
făcea parte din trioul care învârtea 
finanţele în tot vestul Cornwallului, se ţinea 
în general în umbră. Era înalt, subţire şi 
palid, cu un nas lung. Avea o voce nazală şi 
o gură mare, cu buzele subţiri strânse. Mai 
venise şi un morar numit Sanson; avea 
mâini mari şi grase şi o căutătură şireată în 
ochii care clipeau fără întrerupere. 

Ross se plimbă un timp prin camerele de 
primire, în compania lui Dwight. leşi apoi 
pe peluza care se întindea până la râu, în 
spatele casei. Vorbi despre Jim Carter care 
era închis la Bodmin şi Enys îi spuse că s-ar 
duce să-l vadă oricând bucuros. Când s-au 
întors la saloanele luminate, Ross văzu o 
femeie tânără, înaltă, cu păr negru, lucios, 
stând lângă Francis la masa de joc. 


Atitudinea lui plină de atenţie faţă de ea nu 
lăsa nicio îndoială. 

— Pe viaţa mea c-ai tras un doisprezece! 
rosti doamna, cu o voce joasă, graseind în 
mod plăcut. Ai avut mereu noroc la jocul 
ăsta, Francis. 

Ea întoarse capul să se uite prin cameră şi 
Ross simţi ca şi cum l-ar fi atins o bucată de 
fier roşu. 

Cu ani în urmă, când disperat, cu inima 
grea, se dusese la hanul acela - The Bear 
Inn - şi încercase să-şi înece supărarea în 
vin, se aşezase la masa lui o prostituată 
tânără, înaltă şi slabă, deosebită ca 
înfăţişare, dar modest îmbrăcată, care, cu 
ochii ei mari, cu privirea îndrăzneață şi 
vorba ei tărăgănată încercase să-l atragă. O 
urmase în cocioaba ei sărăcăcioasă şi 
încercase să-şi înece dragostea pentru 
Elizabeth într-o pasiune violentă, dar falsă. 

Ştia numai că se numeşte Margaret. Nu 
mai aflase nimic despre ea. Nu i-ar fi trecut 
niciodată prin minte că o va găsi aici. 

Dispăruse orice semn de sărăcie. Era 


pudrată, parfumată, împodobită cu bijuterii 
de tot felul, care zornăiau la fiecare 
mişcare. 

În clipa aceea George Warleggan intră în 
cameră. Îmbrăcat elegant, cu gâtul lui gros, 
se îndreptă afabil spre cei doi domni de 
lângă uşă. Privirile ei îl urmăriră pe George 
până-l văzu pe Ross. Era inconfundabil, cu 
cicatricea lui care-i brăzda obrazul. Ea 
deschise ochii mari, apoi începu să râdă cu 
poftă. 

— Ce e, dragă? o întrebă Francis. Nu văd 
nimic comic într-un patru şi un trei când 
am nevoie de un zece ca să câştig. 

— Doamnă Cartland, i se adresă George, 
permiteţi-mi să vi-l prezint pe căpitanul 
Poldark, vărul lui Francis. Doamna 
Margaret Cartland. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă, 
zise Ross. 

Margaret îi întinse mâna în care ţinea 
zarurile. Cât de bine îşi amintea dinţii albi, 
puternici, umerii rotunzi, ochii negri de 
felină, plini de senzualitate. 


— Milord, spuse ea folosind cu 
îndrăzneală acelaşi titlu cu care i se 
adresase odinioară, de ani de zile aştept să 
facem cunoştinţă. Am auzit atâtea poveşti 
despre dumneavoastră! 

— Doamnă, răspunse el, să nu le credeţi 
decât pe cele care merită să fie crezute... 
sau pe cele nostime. 

— Oare ar putea fi altfel cele care vă 
privesc? 

Se uită insistent la ea: 

— Unele nu sunt nostime dacă nu le 
povestiţi dumneavoastră. 

Ea râse: 

— De fapt, cele mai distractive mi se par 
poveştile care nu se pot spune. 

El se înclină: 

— Esenţa unei glume bune e că numai doi 
trebuie să şi-o împărtăşească. 

— Credeam că asta este esenţa unui pat 
bun, spuse Francis, şi toată lumea începu să 
râdă. 

Mai târziu Ross se duse să joace whist, dar 
spre sfârşitul petrecerii o găsi din nou pe 


doamnă, singură lângă scară. Se plecă 
ironică, făcându-i o reverență. 

— Ce noroc să ne întâlnim iar, căpitane 
Poldark. 

— E o surpriză această întâlnire. 

— Văd că nu sunteţi prea politicos, când 
nu e lume de faţă. 

— O, n-am intenţia să fiu nepoliticos cu o 
prietenă veche. 

— Prietenă? N-a fost ceva mai mult? 

El observă că ochii ei pe care-i crezuse 
negri, erau de un albastru adânc. 

— Mai mult, mai puţin, cum credeţi 
dumneavoastră. Eu nu despic firul în patru. 

— Aveţi dreptate. Acum sunteţi căsătorit, 
nu? 

Da, era căsătorit. 

— Ce plictisitor trebuie să fie! Râse 
sarcastic, o provocare pentru el. 

— Dispreţuiţi căsătoria şi pe cei care o 
apreciază? 

— Oh, Cartland, soţul meu! A fost 
căsătorit, acum e mort. 

— Aţi scris asta pe piatra lui de mormânt? 


Ea începu să râdă cu buna dispoziţie a 
unei feline. 

— A murit în dureri, dar nu înainte de 
vreme. Avea patruzeci de ani. Sper să 
odihnească în pace ştiind că i-am cheltuit 
banii. 

George Warleggan cobora scările: 

— Îl găseşti amuzant pe noul nostru 
oaspete, Margaret? 

Ea căscă: 

— Să spun drept, aproape orice mă amuză 
după ce am mâncat aşa de bine. 

— Eu n-am mâncat încă, spuse Ross. Fără 
îndoială, doamnă, că asta explică diferenţa 
dintre noi în ceea ce priveşte sentimentele. 

George se uită cu o privire pătrunzătoare 
de la unul la altul, dar nu făcu niciun 
comentariu. 

Era trecut de miezul nopţii. Ross plecă, 
dar Francis mai rămase. Pierduse mult la 
cărţi şi tot mai juca. Erau patru parteneri: 
Cary Warleggan, care pierdea şi el, Sanson, 
care era bancher şi câştigase tot timpul, şi 
George care începuse să joace mai târziu. 


Margaret urmărea jocul, cu mâna sprijinită 
uşor de umărul lui Francis. Nu ridică ochii 
să se uite la Ross când acesta plecă. 

Dwight Enys se mută în casa pe jumătate 
ruinată şi îşi începu activitatea de medic la 
Wheal Leisure. Keren Daniel, deşi 
nemulțumită, se obişnui cu viaţa de soţie de 
miner. Demelza, pe care o apucase brusc 
pofta de învăţătură, făcea exerciţii de 
scriere cu un zel fanatic. Ross lipsea mult 
de acasă în tovărăşia perseverentului şi 
talentatului Richard Tonkin şi îşi petrecea 
timpul  dialogând, discutând, făcând 
planuri şi socoteli, străduindu-se să 
transforme un vis în realitate. 

Viaţa mergea înainte, Julia creştea şi 
mama ei începu să-i pipăie gingiile să vadă 
dacă îi ies dinţii. Preţul aramei scăzuse la 
şaizeci şi şase de lire şi încă două mine se 
închiseră. La Paris erau tulburări, în 
provincie era foamete. Geoffrey Charles se 
îmbolnăvi de pojar. Doctorii care îl 
îngrijeau pe rege nu se mai înțelegeau 
deloc cu el. 


Sosise vremea ca Demelza să scrie 
scrisoarea, ceea ce şi făcu, cu multă grijă şi 
încercări repetate. 


Dragă căpitane Blamey, 

Fii bun şi vino să ne întâlnim la doamna 
Trelasks în prăvălia ei de mărunţişuri din 
strada Kenwen, douăzeci octombrie de 
dimineaţă. Verity n-are să ştie, aşa că te rog 
să ne aştepţi dacă venim. 

Cu tot respectul cuvenit, domnule, a 
dumitale prietenă supusă, 

Demelza Poldark. 


Nu era sigură că ultima parte era bine 
scrisă, dar o luase dintr-o carte de 
corespondenţă pe care i-o împrumutase 
Verity, aşa că trebuia să fie corectă. 

Lobb, poştaşul, urma să vină a doua zi; 
după ce citi scrisoarea a cincizecea oară, o 
închise şi scrise frumos adresa: 

Capten Blamey. Packut Offices, Falmouth. 


Mai era o săptămână, în care se mai putea 


întâmpla orice. Verity îi promisese să 
meargă cu ea. Pretextase că are nevoie de 
un sfat ca să-şi cumpere o haină de iarnă. 

Cum cobora în vale cu ziarul Mercury sub 
braţ şi cu Garrick după ea, o văzu pe Keren 
Daniel traversând valea, tăindu-i aproape 
calea. 

Tot pământul acela îi aparţinea lui Ross. 
Moşia nu era împrejmuită; Joshua se 
mulţumise să plaseze câţiva stâlpi de hotar 
ca să marcheze limitele proprietăţii sale. 
Dar Nampara era construită pe un teren 
considerat în general ca proprietate 
privată, pe care cei treizeci, patruzeci de 
țărani nu aveau voie să pătrundă decât 
dacă erau invitaţi. 

Era clar că Keren nu ştia. 

În dimineaţa aceasta era cu capul 
descoperit, cu părul ei negru, buclat 
fluturând în vânt, şi purta o rochie din 
pânză subţire şi ieftină de un roşu aprins, 
pe care o şterpelise din recuzita teatrului. 
Vântul i-o lipea de curbele trupului 
scoţându-le în evidenţă. Talia îi era strânsă 


cochet cu o cingătoare verde. Era o 
îmbrăcăminte care atrăgea privirile 
bărbaţilor şi provoca şoaptele femeilor. 

— Bună dimineaţa, spuse Demelza. 

— Bună dimineața, răspunse Keren, 
cercetând-o pe ascuns ca să descopere 
comparații nefavorabile. Cum bate vântul! 
Nu-mi place vântul. Bate mereu prin părţile 
astea? 

— Rar, spuse Demelza. Mie îmi place 
briza. Stârneşte aromele pământului şi le 
poartă cu ea, le răspândeşte. Un loc fără 
vânt e ca pâinea fără drojdie, care nu-i 
pufoasă. Ai făcut cumpărături? 

Keren îi aruncă o privire pătrunzătoare să 
vadă ce dorea de fapt. Nereuşind să 
observe nimic, se uită la coşul ei şi spuse: 

— Am fost la Sawle. E un târg nenorocit, 
nu? Presupun că vă faceţi cumpărăturile la 
Truro. 

— O, mie-mi place să cumpăr de la mătuşa 
Mary Rogers ori de câte ori am ocazia. E o 
femeie cumsecade, aşa grasă cum e. Aş 
putea să-ţi spun multe despre mătuşa Mary 


Rogers... 

Pe Keren nu părea să o intereseze. 

— Şi mai sunt şi sardelele, adăugă 
Demelza. Sardelele de la Sawle sunt cele 
mai bune din toată Anglia. Anul ăsta n-a 
fost o recoltă prea bună, dar anul trecut a 
fost foarte bogată. A asigurat oamenilor 
hrana pentru iarnă. Nu ştiu ce vor face 
anul ăsta. 

— Doamnă Poldark, o întrerupse Keren, 
nu credeţi că Mark merită ceva mai bun 
decât munca în mină? 

Demelza se opri uitându-se fix la ea; 
întrebarea o surprinsese. 

— Da, poate că ai dreptate. Nu m-am 
gândit, răspunse ea. 

— Nimeni nu s-a gândit. Dar uitaţi-vă la el: 
e puternic ca un taur; e destul de ager; e 
deştept; e muncitor. Dar la Grambler nu are 
nicio perspectivă. Munceşte din zori până-n 
noapte pentru o leafa de mizerie. Va munci 
aşa până va deveni un bătrân schilod ca 
taică-său. Ce-o să ne facem atunci? 

— Nu ştiu toate astea. Credeam că e bine 


plătit, munceşte în parte, nu? 

— O ducem de azi pe mâine. Atât. 

Demelza văzu un călăreț apropiindu-se. 

— Tata a fost miner. A lucrat în parte, ca 
Mark. Şi acum lucrează la fel. A câştigat 
bine. Uneori mai mult, alteori mai puţin. 
Dar ne-am fi descurcat dacă n-ar fi băut 
prin cârciumi. Mark nu bea, nu? 

Keren mişcă o piatră cu piciorul. 

— Mă întreb dacă nu cumva domnul 
căpitan Poldark ar avea vreun post liber la 
mina lui. Un post mai bun. Poate că ar 
avea. Cei care lucrează la el, în parte, 
câştigă bine; aşa se spune. Mă gândeam că 
s-ar putea să găsească ceva mai bun. 

— Nu depinde de mine, spuse Demelza, 
dar am să-i spun. 

Călărețul nu era Ross. 

— Aş vrea să ştiţi, spuse Keren, 
scuturându-şi pletele negre, că avem ce ne 
trebuie. Nu cerem favoruri. Dar Mark e atât 
de îndărătnic şi nepriceput în lucruri de 
astea. I-am spus într-o zi: „De ce nu te duci 
să-l rogi pe domnul căpitan? Sunteţi 


prieteni, n-o să te mănânce! Poate că el nu 
s-a gândit. Cine nu riscă, nu câştigă.” Dar el 
a dat din cap şi n-a răspuns nimic, 
întotdeauna mă  supăr când nu-mi 
răspunde. 

— Da, spuse Demelza. 

Călărețul venea spre ele printre copaci. 
Keren îl auzi şi se uită peste umăr. Era uşor 
îmbujorată la faţă şi nemulțumită ca şi cum 
ei i s-ar fi cerut o favoare. Călărețul era 
Dwight Enys. 

— O, doamnă Poldark! Mă întorc de la 
Truro şi m-am gândit să trec pe la 
dumneavoastră la înapoiere. Domnul 
căpitan e acasă? 

— Nu, cred că e la Redruth. 

Dwight descălecă. Fra frumos şi tânăr. 
Keren îi aruncă o privire fugară. 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 
Domnul Harris Pascoe m-a rugat să v-o 
predau. Pot să o las la dumneavoastră? 

— Mulţumesc. Demelza luă scrisoarea. 
Doamna este Keren Daniel, soţia lui Mark 
Daniel. Domnul doctor Enys. 


Dwight se înclină. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă. După 
îmbrăcămintea fetei nu putea fi sigur din 
ce clasă face parte şi uitase cine e Mark 
Daniel. 

Sub privirile lui, faţa lui Keren se deschise 
ca o floare când iese soarele. În timp ce 
vorbea, ţinea ochii plecaţi, cu genele lungi 
şi negre lăsate pe obrajii ei cu ten ca de 
piersică. Îl cunoştea pe tânăr; îl văzuse de 
la fereastră de două sau trei ori. Ştia că 
venise să locuiască în casa aceea cu turn, 
ascunsă printre copaci sus pe deal, de 
cealaltă parte a văii unde se afla casa ei. 
Ştia că el n-o mai văzuse. Ştia importanţa 
primei impresii. 

Coborâră spre conacul Nampara, Keren 
hotărâtă să rămână cu cei doi cât mai mult 
cu putinţă. Demelza îi invită să bea un 
pahar cu vin, dar, spre marea deziluzie a 
lui Keren, Dwight Enys refuză. Keren, 
ajungând repede la concluzia că erau 
preferabile câteva minute în compania 
doctorului decât o vizită la conacul 


Nampara, refuză şi ea; plecară împreună. 
Dwight ţinând calul de căpăstru şi mergând 
pe jos pe lângă Keren. 


* 


Bătea vântul la douăzeci octombrie 
împrăştiind frunzele uscate şi praful şi 
aducând ploaie. Demelza era nervoasă şi 
neliniştită, ca şi cum ar fi trebuit să prindă 
diligenţa; pe Verity o amuza dorinţa ei de a 
sosi la Truro cel mai târziu până la 
unsprezece. Demelza pretindea că era 
nervoasă din cauza Juliei, care fusese 
agitată toată noaptea, şi credea că are 
febră. 

Verity propuse să amâne vizita la Truro; 
puteau să se ducă în altă zi mai potrivită. I- 
ar fi convenit amânarea pentru că trebuia 
să aibă loc întrunirea trimestrială a 
acţionarilor minei Grambler. Dar Demelza 
părea mai hotărâtă ca niciodată să se 
ducă... 

De data aceasta le întovărăşea Bartle. Jud 
era din ce în ce mai capricios, mai greu de 


stăpânit. 

La jumătatea drumului începu să plouă, o 
burniţă subţire şi pătrunzătoare care 
cuprinsese întreg ţinutul ca o reţea fină de 
mătase, pe care norii joşi o cerneau încet. 
La vreo trei mile depărtare de Truro zăriră 
o mulţime de oameni care blocau drumul. 
Era un lucru atât de neobişnuit să vezi 
atâţia oameni acolo în plină zi, încât opriră 
caii. 

— Cred că sunt mineri, doamnă, spuse 
Bartle. Poate că e o sărbătoare de care am 
uitat. 

Verity înaintă, cam nesigură. Oamenii 
aceia nu păreau să sărbătorească ceva. 

Un bărbat se urcase pe o căruţă şi se 
adresa unui grup compact care se strânsese 
în jurul lui. Se aflau încă la oarecare 
distanţă de el, dar era clar că dădea glas 
nemulțumirilor şi doleanţelor lor. Alte 
grupuri de oameni şedeau pe jos discutând 
între ei. Erau multe femei printre ei, toate 
îmbrăcate sărăcăcios, unele cu copii mici în 
braţe. Erau  înfrigurate, furioase gi 


disperate. Multe şedeau chiar pe marginea 
drumului şi aruncau priviri ostile celor 
două femei călare, bine îmbrăcate, şi 
valetului lor bine hrănit. 

Verity îşi luă inima în dinţi şi înaintă încet 
printre ele. Toţi le priveau încruntaţi, în 
tăcere. 

Curând ultimele grupuri rămaseră în 
urmă. 

— Uf! exclamă Demelza. Cine erau ăştia, 
Bartle? 

— Mineri de la Idless şi Chacewater, cred. 
Timpuri grele, doamnă! 

Demelza îşi mână calul lângă Verity. 

— Te-ai speriat? 

— Puțin. Am crezut că ar putea să ne 
răstoarne. 

Demelza nu spuse nimic câteva minute. 

— Îmi amintesc odată când nu aveam 
grâu la Illuggan. Am mâncat cartofi şi am 
băut apă o săptămână. Foarte puţini 
cartofi. 

Un timp nu se mai gândise la planul secret 
pe care-l urzise, dar când ajunseră la Truro 


uită de mineri şi nu se mai gândi decât la 
Andrew Blamey şi la ce pusese la cale. 


Capitolul XII 


Truro arăta ca de obicei joia, ceva mai 
murdar din cauza târgului de vite din ajun. 
Îl lăsară pe Bartle în centrul oraşului şi 
porniră pe jos, croindu-şi cu greu drum 
prin noroi şi printre gunoaie. Nu se zărea 
nicăieri o siluetă îndesată, în costumul 
albastru. Intrară în prăvălia mică să 
cumpere haina. În dimineaţa aceea 
Demelza era nervoasă şi agitată şi nu se 
putea hotărî. Verity o convinse în cele din 
urmă să cumpere o stofă verde închis, care 
se potrivea cu toate rochiile pe care le avea 
deja şi îi venea bine la tenul ei. 

Când au terminat, Demelza întrebă cât e 
ceasul. Croitoreasa se duse să vadă: era ora 
douăsprezece... Ei bine... ea îşi îndeplinise 
obligaţia. Altceva nu mai putea face. Fără 
îndoială că greşise data şi el era tot pe 
mare. 


Clopoţelul de la uşă sună şi inima îi sări în 
piept, dar nu era decât un paj negru care 
venise să vadă dacă pălăria doamnei Maria 
Agar era gata. 

Demelza mai întârzie puţin, uitându-se la 
nişte panglici de mătase, dar Verity era 
nerăbdătoare să termine şi cu 
cumpărăturile ei. Hotărâseră să ia masa la 
Joan Pascoe - o încercare prin care 
Demelza nu prea dorea să treacă - aşa că 
nu mai aveau timp de cumpărături după 
masă. 

Era mai multă lume pe stradă când ieşiră 
din magazin. Dintr-o căruţă trasă de boi se 
descărca bere la o cârciumă alăturată. Vreo 
zece, doisprezece ştrengari, nedezvoltaţi 
pentru vârsta lor, în picioarele goale, 
murdari, purtând haine  lepădate de 
părinţii lor, scurtate şi încinse cu sfoară, se 
jucau zgomotos pe un morman de gunoi. La 
capătul străzii un negustor respectabil 
alunecase şi căzuse în noroi, de unde doi 
cerşetori îl ajutau să se ridice. Vreo câteva 
femei făceau cumpărături; purtau saboţi şi 


fustele prinse de încheietura mâinii ca să 
nu se târască prin noroi. 

— Domnişoară Verity, se auzi o voce în 
spate. 

Doamne! se gândi Demelza, a venit în 
sfârşit. 

Verity se întoarse.  Călăritul şi 
cumpărăturile îi îmbujoraseră obrajii de 
obicei palizi. Dar în momentul în care se 
uită în ochii lui Andrew Blamey culoarea 
dispăru de pe faţa ei şi numai ochii mai 
luceau albaştri-cenuşii. 

Demelza o apucă de braţ. 

— Domnişoară Verity, doamnă. Blamey se 
uită o secundă la Demelza. Ochii lui erau de 
un albastru intens, ca şi cum gheaţa din ei 
s-ar fi topit. Am îndrăznit să sper, ani de 
zile, dar n-am avut noroc. În ultimul timp 
începusem să pierd credinţa că într-o zi... 

— Domnule căpitan, daţi-mi voie să vă 
prezint verişoarei mele, doamna Demelza 
Poldark, soţia lui Ross. 

— Am onoarea, doamnă. 

— Încântată, domnule. 


— Aţi venit să faceţi cumpărături? întrebă 
Blamey. Puteţi să-mi acordaţi o oră? Mi-ar 
face nespusă plăcere să... 

Demelza observă culoarea revenind în 
obrajii lui Verity. Şi odată cu ea toate 
reţinerile din ultimii ani. 

— Nu cred, spuse ea, că are rost să mai 
stăm de vorbă, domnule căpitan. Nu vă 
păstrez niciun resentiment. Dar după atâta 
timp ar fi mai bine să nu reînnodăm o 
legătură ruptă, să căutăm să mai... 

— Nu sunt de acord în niciun caz cu cele 
ce spuneţi. Întâlnirea noastră mă face 
fericit. Îmi dă speranţa că vom fi prieteni 
cel puţin. Aş vrea... 

Verity dădu din cap: 

— S-a terminat, Andrew. Sunt ani de 
atunci. Iartă-mă, dar avem multe de făcut 
în dimineaţa asta. Bună ziua. 

Se întoarse să plece, dar Demelza nu se 
clinti. 

— Nu te gândi la mine, draga mea. Pot să 
mă duc singură la cumpărături, crede-mă. 
Dacă prietenul tău doreşte să stea de vorbă 


cu tine, politeţea îţi cere să accepti. 

— Nu, trebuie să veniţi şi dumneavoastră, 
doamnă, spuse căpitanul, ca să nu dăm 
ocazia la vorbe. Verity, am o cameră liberă 
la han. Am putea să ne ducem acolo, să 
luăm o cafea sau să bem ceva, vreun 
întăritor. În amintirea vremurilor trecute... 

Verity îşi desprinse braţul din strânsoarea 
Demelzei. 

— Nu, spuse ea vehement. Nu! Am spus 
nu! 

Se întoarse şi porni în grabă în direcţia 
podului. Demelza se uită înnebunită la 
Blamey, apoi o urmă şi ea. Era furioasă pe 
Verity, dar când o ajunse din urmă şi o luă 
iar de braţ, îşi dădu seama că Andrew 
Blamey fusese pregătit pentru această 
întâlnire, dar Verity nu. Verity simţea la fel 
ca Blamey în dimineaţa când ea se dusese 
la Falmouth: frica de o rană veche, dorinţa 
de a împiedica altă lovitură. Îşi reproşă că 
nu a prevenit-o. Dar cum ar fi putut, când 
Verity... 

Deodată auzi o zarvă mare şi strigăte. În 


starea în care se afla, tulburată, neştiind ce 
să mai facă, făcu legătura între ce auzea şi 
Blamey. 

— L-ai lăsat departe în urmă, spuse ea. Nu 
te mai grăbi! O, Verity, ar fi fost mai bine 
dacă ai fi vrut să-l asculţi, crede-mă! 

Verity nu se uită la ea. O înăbuşeau 
lacrimile, le simţea în gât, peste tot, numai 
ochii îi erau seci. Ajunsese lângă pod şi 
încerca să-şi facă loc să treacă, dar fu oprită 
de o mulţime care părea să vorbească şi să 
se uite în direcţia de unde venise ea. 
Demelza o opri, văzuse că erau mineri. 
Lângă podul acela se întindea un cartier de 
case vechi cu străzi înguste, cu o piaţetă în 
mijloc. Aici se strânseseră minerii venind 
de pe River Street. Se agitau, se ciocneau 
unii de alţii, strânşi toţi la un loc, strigând şi 
amenințând cu ce arme aveau în mâini. Se 
rătăciseră. Porniseră în direcţia depozitelor 
unde se marca arama, dar pierduseră 
drumul în acest labirint de străzi şi uliţe. 
Împinşi din spate, câţiva împreună cu alţi 
trecători fuseseră aruncaţi în apă, iar alţii 


se zbăteau prin noroi încercând să nu cadă 
şi ei; podul vechi, de piatră, era înţesat cu 
oameni care se luptau să treacă. Demelza şi 
Verity se aflau chiar la marginea vârtejului, 
rămurele la marginea şuvoiului de oameni, 
gata să fie înghiţite de el. Demelza se uită 
înainte şi văzu alţi oameni: mineri, 
înnegriţi de praf, furioşi, coborând dinspre 
Kenwyn Street. Erau prinse între două 
şuvoaie. 

— Verity, priveşte! 

— Aici, înăuntru, se auzi o voce şi cineva o 
apucă de braţ. Andrew Blamey le ajută să 
traverseze strada până sub portalul unei 
case. Nu era mare, dar era loc pentru toţi 
trei şi se aflau în siguranţă. 

Verity îi urmă. Andrew o împinse pe 
Demelza în spatele lui, iar pe Verity o trase 
lângă el, apărând-o cu braţul sprijinit de 
uşă. 

Primul val al mulţimii trecu repede pe 
lângă ei, strigând şi amenințând cu pumnii. 
Se ciocniră de mulţimea strânsă lângă pod, 
şuvoiul uman se încetini ca un torent care 


umple canalul îngust când nu mai are pe 
unde să se scurgă. Minerii înaintau câte 
opt, apoi zece, cincisprezece, douăzeci în 
front pe strada îngustă. Câteva femei 
începură să tipe. Umpleau toată strada, o 
hoardă cenuşie şi neîmblânzită cât vedeai 
cu ochii. Oamenii erau striviţi de pereţii 
caselor, amenințând să-i dărâme, ferestrele 
se spărgeau. Blamey se folosi de toată 
puterea ca să uşureze presiunea asupra 
uşii. 

Nimeni nu ştia ce se întâmplă, dar cei ce 
ajunseseră primii trebuie să fi găsit pe unde 
să treacă, ceea ce făcu să se micşoreze 
îngrămădeala de dincolo de pod. Potopul de 
oameni începu să se scurgă pe pod. 
Presiunea slăbi, mulţimea se revărsă întâi 
încet, apoi mai repede, îndreptându-se spre 
centrul oraşului. 

Curând îi văzură trecând - coloane de 
oameni în zdrenţe; cei trei de la intrarea 
casei erau acum în siguranţă. 

Andrew lăsă mâna în jos: 

— Te rog, Verity, mai gândeşte-te! Te rog, 


draga mea... 

Ea îl împinse la o parte şi se repezi în 
mulţime. Mişcarea a fost atât de bruscă, de 
neaşteptată, încât niciunul nu a urmat-o 
imediat. 

— Verity! Verity! începu să strige Blamey 
peste capetele oamenilor care Îi 
despărţeau. Demelza se luă după el. 

O secundă a fost de ajuns ca mulţimea să-i 
separe şi Blamey, cu puterea lui, luptându- 
se să înainteze ca s-o prindă pe Verity, mări 
distanţa dintre ei până când Demelza nu-l 
mai văzu. 

Demelza era înaltă, dar toţi bărbaţii din 
faţa ei erau înalţi. Degeaba împingea, se 
zbătea, încerca să se ridice să privească 
peste capetele lor. Când s-au apropiat de 
podul îngust, n-a mai avut nici loc, nici 
putere să-i caute pe ceilalţi, se zbătea 
numai ca să n-o împingă în apă. Din toate 
părţile oamenii o împingeau, cu coatele, cu 
pâtele pe care le aveau în mână; o striveau, 
o loveau, o înăbuşeau. Câteodată se opreau, 
strigând şi blestemând, apoi, tăcuţi şi 


încruntaţi, se năpusteau de colo, colo. De 
mai multe ori nu mai simţi pământul sub 
picioare, împinsă de ceilalţi înainte; se 
împiedica apoi şi se agăța de cei de-alături 
ca să nu cadă. Lângă ea, o femeie căzu şi 
lumea o călcă în picioare. Alta leşină; un 
bărbat o trase la o parte. Mai departe se 
auzeau urlete,  bâtele ciocnindu-se, 
pleoscăitul apei. 

Chiar dincolo de pod, strada foarte îngustă 
nu lăsa nicio posibilitate de ieşire. Pe 
măsură ce se apropia de ţintă, mulţimea 
devenea din ce în ce mai furioasă. Până şi 
aerul din jur clocotea în revărsarea de foc 
şi violenţă. Scântei dansau în faţa ochilor 
Demelzei în timp ce se lupta cu ceilalţi 
pentru un loc ca să poată respira. În sfârşit, 
gloata se mai rări îndreptându-se spre 
Coinagehall Street, unde se aflau 
hambarele cu grâu de lângă port. 

Îl zări pe căpitanul Blamey undeva în 
dreapta şi, revenindu-şi, încercă să-şi 
croiască drum spre el. 

Mulțimea se îndesi iar, o împinse înainte 


până o făcu să se oprească. Se trezi 
înconjurată de mineri şi de soțiile lor, 
furioşi, plini de sudoare. 

Îmbrăcămintea ei de bună calitate era 
prea bătătoare la ochi. În faţa porţilor 
primului depozit, cetăţeni şi notabilităţi ale 
oraşului se strânseseră pentru a-şi apăra 
dreptul la proprietate. Primarul, un bărbat 
corpolent, îmbrăcat în haine simple, se 
urcase pe un zid de unde începu să 
vorbească, fără a fi auzit, gloatei care striga 
amenințătoare. În spatele lui stăteau 
proprietarul depozitului de cereale, un 
bărbat gras care clipea mereu din ochi, şi 
câţiva consilieri comunali. Nu era niciun 
soldat primprejur. Fuseseră luaţi prin 
surprindere. 

Când Demelza îşi făcu loc spre colţul unde 
se afla Blamey, o văzu pe Verity. O găsise. 
Stăteau împreună rezemaţi de uşa unui 
grajd, nu puteau înainta din cauza gloatei 
din jur. Magistratul trecuse de la sfaturi la 
ameninţări. Se va face tot posibilul. Vor 
face tot ce le stă în putinţă, dar asta nu 


înseamnă că aceia care încalcă legea nu vor 
fi pedepsiţi după lege. Trebuie să le aducă 
aminte de tulburările de la Redruth, luna 
trecută, când unul din răsculați fusese 
condamnat la moarte şi mulţi alţii trimişi la 
închisoare. 

Se auziră strigăte: 

— Ruşine! Asta-i cruzime! Nu dorim decât 
ce e drept! Vrem grâu ca să avem ce mânca. 
Vindeţi-ne grâu mai ieftin şi plecăm acasă 
liniştiţi. Numiţi preţul, domnilor, un preţ 
convenabil pentru cei ce mor de foame. 

Primarul se întoarse şi se adresă 
negustorului de lângă el. 

Demelza îşi făcu drum cu greutate printre 
doi mineri care-i aruncară priviri furioase. 
Voia să strige ca să-i atragă atenţia lui 
Verity, dar se răzgândi. 

Primarul spuse: 

— Domnul Sanson o să vă vândă grâu cu 
cincisprezece şilingi baniţa. E o concesie, 
pentru familiile voastre nevoiaşe, 
înţelegeţi! E o ofertă generoasă! 

Se auzi un mârâit ameninţător, de furie şi 


nemulţumire. Un miner se aplecă să se 
consulte cu cei din jur. 

În sfârşit Demelza ajunsese la o distanţă 
de unde cei doi o puteau auzi, dar îi separa 
o căruţă trasă de mână, cu un grup de 
femei în ea, şi nu ştia cum să facă să se 
apropie de prietenii ei. Nici Andrew, nici 
Verity n-o observaseră pentru că se uitau în 
direcţia celor ce parlamentau la uşa 
depozitului. 

— Opt şilingi. Vă plătim opt şilingi pe 
baniţă. Nu putem mai mult. Şi aşa de-abia 
vom avea ce mânca. 

Negustorul făcu un gest elocvent înainte 
ca primarul să mai vorbească cu el. Un 
urlet de nemulţumire se auzi ridicându-se 
din mulţime şi deodată, în liniştea care 
urmă, Demelza auzi vocea lui Andrew, 
vorbind încet şi repede: 

— „viaţa, draga mea. N-am ispăşit nimic, 
n-am învăţat nimic în toţi aceşti ani de 
singurătate? Dacă mai e sânge între noi 
care să ne despartă, s-a uscat demult. 
Francis s-a schimbat, văd asta, deşi nu am 


vorbit cu el. Dar tu nu te-ai schimbat, 
sentimentele tale sunt aceleaşi... 

Se auziră iar urlete, strigăte. 

— Opt şilingi sau nimic, strigă un miner. 
Vorbeşte, domnule, dacă vrei linişte, pentru 
că noi nu mai putem suporta. 

Verity îşi acoperi ochii cu mâna ei 
înmănuşată. 

— O, Andrew, ce pot să spun? Să trecem 
iar prin toate astea... întâlniri... despărţiri... 
suferinţe? 

— Nu, draga mea, ţi-o jur. Nu ne vom mai 
despărţi niciodată... 

Vocile li se pierdură în răcnetele care 
întâmpinară refuzul încăpățânat al lui 
Sanson. Minerul care vorbise cobori de 
unde se suise. Ca un talaz, lumea se repezi 
înainte. Cei de pe treptele depozitului 
încercară să reziste, dar nu erau decât 
frunze în vânt. În câteva minute minerii 
sparseră lacătele de la uşă şi năvăliră 
înăuntru. 

Demelza se agăţă de căruţă ca să nu fie 
târâtă spre depozit, dar oamenii puseră 


mâna pe căruţă ca să o încarce cu grâu şi ea 
trebui să cedeze şi să se lipească de uşa 
grajdului. 

— Demelza! Verity o văzuse. Ajut-o, 
Andrew! Or s-o trântească la pământ. 

Verity se agăţă de Demelza ca şi cum ea 
fusese cea care o părăsise. Lacrimile i se 
uscaseră pe faţă, lăsând urme urâte. Părul 
ei negru, frumos, era în dezordine, fusta 
sfâşiată. Părea nenorocită, dar dureros de 
vie. 

Cei ce pătrunseseră în depozit scoteau 
sacii cu grâu şi îi treceau celor care 
aşteptau afară. Pe stradă erau mânaţi catâri 
pe care să-i încarce cu prada. Depozitul îi 
atrăgea pe toţi aşa cum şanţul atrage apa; 
mulţimea din jurul Demelzei şi a lui Verity 
începuse să se rărească. 

—Pe aici, spuse Blamey, acum e 
momentul. Mai bine mai devreme decât 
mai târziu. Când vor termina de luat grâul, 
vor începe să bea. 

Ajunseră iar pe Coinagehall Street, de 
unde minerii plecaseră. Dar orăşenii 


jeşiseră pe stradă şi discutau agitaţi cum să 
împiedice generalizarea jafului. Minerii 
veniseră în oraş mânaţi de revendicările 
lor drepte, dar pofta vine mâncând, şi ar fi 
putut să rămână. 

— Unde aţi lăsat caii? întrebă Blamey. 

— Trebuia să luăm masa la Pascoe. 

— V-aş sfătui să amânaţi pe altă dată. 

— De ce? spuse Demelza. N-aţi putea lua 
masa cu noi acolo? 

Blamey se uită la ea: 

— Nu, doamnă, nu pot. Deşi clădirea 
băncii e solidă şi aţi fi în siguranţă 
înăuntru, va trebui să plecaţi acasă călare şi 
străzile nu vor fi sigure. Dacă luaţi masa la 
Pascoe, va trebui să rămâneţi acolo peste 
noapte. 

— Nu pot! spuse Demelza. Julia are nevoie 
de mine şi Prudie e atât de nepricepută. 

— Andrew, spuse Verity, încetinind paşii, 
n-ai vrea să ne laşi aici? Dacă te vede Bartle 
ar putea afla Francis că ne-am întâlnit şi o 
să i se pară că am făcut-o cu bună ştiinţă... 

— Nu-i nimic dacă află, spuse căpitanul. S- 


ar putea să mai întâlniți răsculați pe aici. N- 
am intenţia să vă las singure până nu veţi fi 
în siguranţă, afară din oraş. 

Bartle era la grajduri şi în timp ce înşeuau 
caii trimiseră vorbă familiei Pascoe. Apoi 
încălecară şi porniră la drum. 

Nu erau răsculați pe Pydar Street, dar 
oamenii ieşiseră din case şi se uitau 
îngrijoraţi în toate părţile. Unii aveau bâte 
în mâini. 

Când ajunseră în vârful dealului, drumul 
era prea îngust ca să meargă toţi trei în 
rând. Demelza îi spuse lui Bartle să meargă 
înainte să vadă dacă erau pichete de mineri 
sau răsculați, apoi dădu pinteni calului şi îl 
ajunse din urmă. 

Merseră călare spre casă în tăcere, doi 
câte doi. Demelza încercă să stea de vorbă 
cu Bartle, forţându-se în acelaşi timp să 
audă ce se vorbea în spate. Nu auzi decât 
câteva vorbe şoptite din când în când, 
primele semne de verdeață în deşert după 
ploaie. 


Capitolul XIII 


De multă vreme Jud se purta atât de bine 
încât Prudie nu luă în seamă semnele de 
schimbare. Viaţa casnică şi liniştită de la 
Nampara - atât de deosebită de cea pe care 
o duseseră cât timp Joshua fusese în viaţă — 
avusese un efect benefic asupra ei, şi 
credea că la fel se întâmpla şi cu Jud. Ross 
pleca dimineaţa devreme - lipsea de acasă 
trei-patru zile pe săptămână acum - şi când 
Demelza nu era pe aproape Prudie se 
instala în bucătărie cu o ceaşcă de ceai şi 
vorbea cu Jinny Carter despre ce se mai 
întâmplase în timpul săptămânii, uitând că 
nu de mult îl prinsese pe Jud bând gin în 
timp ce mulgea vacile. Era ciudat cum Jinny 
făcea acum treburile pe care Demelza le 
făcea altădată; pe scurt, Jinny făcea acum 
toată munca grea a casei şi o lăsa pe Prudie 
să-şi caute de treabă, să bea ceai, să 
pârfească şi să se plângă că o dor 
picioarele. Când Demelza se afla prin 
preajmă, nu era prea uşor, dar când pleca, 


lucrurile de desfăşurau conform unei 
rutine plăcute pentru ea. 

Azi, de exemplu, Jinny vorbise despre Jim; 
cât era de slab şi de bolnav, cum se ruga în 
fiecare seară să treacă mai repede cele opt 
luni până va ieşi din închisoare şi va veni 
acasă. Prudie se bucura să audă că nu se 
gândea să plece de la Nampara. Jinny 
spunea că Jim nu trebuia să mai muncească 
în mină. Îi promisese că la întoarcere va 
lucra la fermă. Nu se simţise niciodată mai 
bine ca atunci când lucrase aici şi fuseseră 
fericiţi. Nu câştiga ca la mină, dar asta n- 
avea nicio importanţă. Dacă muncea şi ea, 
o vor scoate la capăt. 

Prudie spunea că nu se ştie, lucrurile pot 
să se schimbe, şi cei ce lucrează la ferme să 
câştige mai mult ca lucrătorii din subteran, 
bineînţeles dacă ce auzise ea despre aramă 
şi cositor era adevărat. 

— Uită-te la căpitanul Ross. Ce rost are să 
cutreiere tot ţinutul în galop ca şi cum l-ar 
goni dracu: din urmă? La ce bun să umbli 
după copite de cai morţi? Mai bine ar 


strânge băierile pungii şi şi-ar vedea de 
casă. 

Între timp Jinny ieşise din bucătărie de 
vreo trei, patru ori şi se întorsese plină de 
îngrijorare. 

— E cineva în pivniţă, Prudie. Crede-mă! 
Chiar acum când treceam prin faţa uşii... 

— Nu, nu, spuse Prudie mişcând din 
degetele de la picioare. Ţi se pare. O fi 
vreun şobolan. Sau poate Julia se foieşte în 
leagănul ei. Du-te şi vezi! Pe mine mă dor 
picioarele. 

— Nu se poate, spuse Jinny. Era voce de 
bărbat; mormăia ceva urcând pe scară. 

Prudie era cât pe ce să o contrazică iar, 
dar s-a răzgândit, şi cu o expresie 
gânditoare pe faţă îşi trase papucii în 
picioare şi se ridică de pe scaunul care 
scârţâi sub greutatea ei. leşi lipăind în sală 
şi se uită pe uşa pivniţei, care se deschidea 
sub scară. 

La început nu auzi decât un murmur 
nedesluşit, apoi cântecul cunoscut: 

Au fost odată doi bătrâni 


Doi bătrâni săraci... 


— E Jud, spuse ea încruntată, bea ginul 
căpitanului Ross. Aşteaptă puţin că-l scot eu 
d-acolo. Se întoarse lipăind în bucătărie: 
Unde-i coada aia de mătură? 

— În grajd, spuse Jinny. Am văzut-o acolo 
de dimineaţă. 

Prudie ieşi să o aducă, cu Jinny după ea; 
dar când se întoarseră, cântecul din pivniţă 
încetase. Aprinseră o lumânare şi Prudie 
cobori scările. Văzu câteva sticle sparte, dar 
nici urmă de Jud. 

Prudie veni înapoi. 

— Câinele ăsta beat a şters-o cât am lipsit 
noi. 

— Stai puţin, spuse Jinny. 

Ascultară: cineva cânta încet în camera de 
zi. 

Jud şedea în cel mai bun scaun al lui Ross, 
cu picioarele sprijinite sus pe poliţa 
căminului. Pe cap îşi pusese o pălărie 
neagră de călărie a lui Ross, care-i acoperea 
chelia şi firele de păr de pe frunte. Într-o 


mână ţinea o sticlă cu gin, în cealaltă o 
cravaşă cu care mişca încet leagănul în care 
dormea Julia. 

— Jud, strigă Prudie. Ridică-te de pe 
scaunul ăla! 

Jud întoarse capul. 

— Aha! spuse el pe un ton batjocoritor. 
Poftiţi, doamnelor, vă rog, doamnelor, 
poftiţi! Respectele mele, doamnă. Ei, ce 
vizită plăcută! Nu mă aşteptam de la nişte 
căţele ca voi. Da” să luăm lucrurile aşa cum 
sunt, bune sau rele. Ce mai căţele! Şi încă 
de rasă, pur-sânge! N-am mai văzut unele 
ca ele. Judecând după cum se poartă sunt 
de neam bun, nu mă îndoiesc! Împinse 
leagănul iar cu cravaşa ca să nu se 
oprească. 

Prudie apucă coada măturii. 

— Hai, dragă, îi spuse lui Jinny, du-te şi 
termină-ţi treaba. Mă ocup eu de el. 

— Ai să reuşeşti? 

— Să reuşesc? Îl fac bucăţi Da’ trebuie să 
am grijă de leagăn. Nu vreau s-o sperii pe 
micuță. 


După ce plecă Jinny, Jud spuse: 

— Ce? N-ai mai rămas decât tu? Vicleană 
mai eşti, doamnă Paynter! Ai scăpat de ea 
ca să nu-ţi bea ginul. Ochii lui mici, şireţi, 
erau injectaţi de băutură. Poftim, draga 
mea, intră şi vezi cum calci! Eu sunt stăpân 
aici. Jud Paynter, domnul Jud Paynter, din 
Nampara, conducătorul haitei de câini de 
vânătoare, maestru de ceremonii, judecător 
de pace. Trage o duşcă! 

— Aha! spuse Prudie. Ai să vezi tu strâmb 
când te-o prinde căpitanul Ross lăfăindu-te 
în fotoliul lui. A... betiv împuţit! 

Jud ridicase sticla şi înghiţea lacom, duşcă 
după duşcă. 

— Nu te supăra! Mai am două aici, lângă 
scaun. Prea-i crezi mari pe Ross şi pe 
rândăşoaica lui. Na, trage o duşcă! 

Jud se lăsă pe spate şi puse o sticlă 
jumătate goală pe masă, în spatele lui. 
Prudie se uită lung la el. 

— Ascultă! spuse ea. Scoală-te de pe scaun 
sau îţi crăp capul cu mătura asta. Şi lasă 
copilul în pace! ţipă ea văzând cum 


împinge iar leagănul. 

Jud se întoarse şi o privi cu ochii lui miopi, 
căutând să aprecieze distanţa dintre capul 
lui şi mătură. Nu era în primejdie. Pălăria 
lui Ross îi inspira încredere. 

— Hai, femeie! Uite! E coniac în dulap. 
Adu-l şi-ţi amestec un Samson. 

Era băutura preferată a lui Prudie: coniac 
amestecat cu cidru şi zahăr. Se uită la Jud 
sfredelindu-l cu privirea, ca şi cum ar fi fost 
diavolul în persoană ispitind-o să-şi vândă 
sufletul. 

— Dacă vreau să beau, îi spuse ea, beau eu 
singură, nu-ţi cer ţie sau altcuiva. Se duse la 
bufet şi îşi pregăti un Samson. Jud o privea 
cu ochii lacomi şi sticloşi. 

— Hai! se răsti Prudie la el, scoală-te de pe 
scaun! 

Jud îşi trecu mâna peste faţă. 

— Doamne, îmi vine să plâng când te văd. 
Bea întâi. Dă-mi şi mie unul. Fă-mi şi mie 
un Samson, dar cu păr pe cap. 

Un „Samson cu păr pe cap” era aceeaşi 
băutură, dar cu cantitate dublă de coniac. 


Prudie nu-l luă în seamă şi bău, apoi îşi mai 
pregăti un Samson. 

— Fă-ţi singur, spuse ea. Nu-s nevasta ta, o 
ştii prea bine. Nu m-ai dus la biserică, aşa 
cum i se cade unei fete. Nu ne-a dat niciun 
popă binecuvântarea. N-am avut muzică, 
nici petrecere de nuntă. M-ai luat, şi gata. 
Mă-ntreb cum de mai dormi noaptea. 

— Ei, ce mai bucăţică ai fost! Şi cum te-ai 
mai umflat. Juma’ din tine-ar umple o 
corabie întreagă. Şi n-ai vrut nuntă. Hai, 
pătrâno, fii mulţumită că te-am adus aici. 
Mai bea ceva! 

Prudie întinse mâna şi apucă sticla. 

— Săraca maică-mea. Nu i-a plăcut! Mai 
bine că a murit. E mai fericită moartă. Am 
fost singurul copil care a trăit. Unu din 
doisprezece. Îmi vine greu să mă gândesc şi 
după atâta amar de ani. 

— Unul din doisprezece e destul, spuse 
Jud, legănând iar copilul. Prea e plină 
lumea de ei şi aşa. Ar trebui înecaţi, dacă ar 
fi după mine. Şi păcat că n-are să fie cum 
vreau eu, că nu-s prea mulţi cu mintea lui 


Jud Paynter, deşi sunt unii geloşi care nu 
cred, şi într-o bună zi or să se mire foarte 
când Jud o să le spuie că-s geloşi şi nu vor 
să recunoască. Că ei n-au cap, pentru că 
dacă ar avea ar spune. Unde am rămas? 

— Îmi omorai frăţiorii şi surioarele, îi 
spuse Prudie. 

— Da, spuse Jud, unu din doisprezece. Aşa 
aş spune, unu din doisprezece. Nu roiuri de 
copii ca ai lui Martin şi Vigus şi Daniel. 
Curând or să fie roiuri şi aici în casa asta. 
Trebuie înecaţi ca pisoii. 

Nasul gros al lui Prudie începea să se 
înroşească. 

— Nu permit astfel de vorbe în bucătăria 
mea, declară ea. 

— Nu suntem în bucătăria ta acuma, aşa 
că ţine-ţi gura, vacă grasă ce eşti! 

— Ba tu eşti, i-o întoarse Prudie. Iarbă rea! 
Scârnăvie! Dă-mi sticla. Asta-i goală. 

Stând în bucătărie, Jinny aştepta pedeapsa 
lui Jud, bătaie şi scandal. Nu se auzea 
nimic. Îşi continuă treaba. De când Kate, 
fetița ei cea mică, începuse să-şi vâre 


degetele în toate oalele, n-o mai aducea cu 
ea la lucru şi o lăsa în grija mamei ei, 
împreună cu ceilalţi doi copii ai săi şi cu cei 
mici ai doamnei Zacky. Era deci singură în 
bucătărie. 

Termină curând ce avea de făcut şi se uită 
ce mai putea face. Era nevoie ca ferestrele 
să fie spălate. Luă o găleată să aducă apă de 
la pompă şi-l văzu pe fiul ei mai mare, 
Bengy Ross, venind în fugă de la Mellin. 

Înţelese imediat despre ce era vorba: 
Zacky promisese să o anunţe. 

Se duse în întâmpinarea copilului, 
ştergându-şi mâinile pe şorţ. 

Bengy avea acum trei ani şi jumătate; era 
mare pentru vârsta lui, nu-i rămăsese 
niciun semn de pe urma accidentului, cu 
excepţia unei cicatrice albe, subţire pe 
obraz. Îl ajunse la marginea grădinii lângă 
primii meri. 

— Ce e, dragă? Ce-a spus bunicul? 

Bengy se uită la ea cu ochii lui inteligenţi. 

— Bunicul spune că mina se închide luna 
viitoare, mamă. 


Jinny se opri. 

— Ce spui? Toată mina? 

— Da. Bunicul spune că o închide toată 
luna viitoare. Dă-mi un măr, mamă. 

Era mai rău decât se aşteptase. Crezuse că 
vor închide numai jumătate, că vor ţine 
deschise filoanele mai bogate. Dacă se 
închidea Grambler, se termina cu ei. S-ar 
putea ca unii, mai norocoşi, să aibă ceva 
economii, să treacă iarna. Ceilalţi vor fi 
nevoiţi să-şi găsească de lucru, altfel 
mureau de foame. Nu aveau unde să mai 
lucreze, poate câţiva numai, la Wheal 
Leisure. Unii ar putea încerca la minele de 
plumb din Ţara Galilor, sau la cele de 
cărbuni din comitatele din centrul Angliei. 
Asta însemna să se despartă de familie, să- 
şi lase căminele. Jim nu mai avea de ales 
când va ieşi din închisoare. Avea noroc 
dacă îl angaja la fermă. Trăise toată viaţa ei 
în umbra minei Grambler. Nu era uşor. 
Fusese când mai bine, când mai rău, ştia 
asta. Dar nu se închisese niciodată. Nu ştia 
de câţi ani era în funcţiune, cu mult înainte 


de a se naşte mama ei. Nu existase satul 
Grambler înainte de deschiderea minei: 
mina crease satul. Era centrul întregului 
district, o industrie, un nume pe toate 
buzele, o instituţie. 

Intră în casă, luă un măr copt din cămară 
şi i-l dădu lui Bengy. 

Trebuia să-i spună lui Jud şi Prudie... cel 
puţin lui Prudie, dacă Jud nu se trezise. 

Cu Bengy ţinându-se după ea, intră în 
camera de zi. 


* 


Ross află vestea când se întorcea acasă de 
la întâlnirea cu Richard Tonkin, Ray 
Penvenen şi Sir John Trevaunance. I-o 
spusese Fred Pendarves, un miner mai în 
vârstă, când trecea pe lângă 
spânzurătoarea de la răscrucea de drumuri 
spre Bargus. Ross merse mai departe 
gândindu-se că nu vor mai rămâne mine 
deschise, dacă lucrurile nu se îndreptau. 
Plecase plin de curaj de la Place House, 
conacul lui Trevaunance. Sir John le 


promisese tot sprijinul şi bani dacă ar fi 
construit topitoria pe pământul lui; dar 
vestea despre închiderea minei de la 
Grambler îl făcu să-şi piardă tot 
entuziasmul. 

Merse la pas până acasă, dar nu duse 
imediat calul la grajd! Se gândea să se ducă 
să vorbească cu Francis. 

La intrare se opri şi ascultă discuţia pe un 
ton ridicat, ce se auzea din camera de zi. 
Avea Demelza oaspeţi? N-avea chef de ei. 
Era vocea lui Jud şi a lui Jinny care ţipa la 
el! Se apropie de uşa întredeschisă. 

— E o minciună, spunea Jinny în lacrimi, o 
minciună vulgară, Jud Paynter, şi ar trebui 
să fii biciuit pentru asta. Stai acolo pe 
scaunul stăpânului, îi bei coniacul şi spui 
minciuni. Ar trebui să te ajungă pedeapsa 
lui Dumnezeu. Bestie scârboasă ce eşti! 

— la auzi! spuse Prudie. Aşa, dragă! Dă-i 
una-n cap! Na, ia mătura mea! 

— Tu să stai în cocina ta, se răsti Jud. Iapă 
râioasă ce eşti! Nu zic decât ce zic alţii. Uită- 
te şi tu. Uită-te la cicatricea de pe faţa 


băiatului. Nu-i vina lui, sărmanul. Da 
lumea spune că-i un semn pus acolo la 
Beelzebub ca să vadă toţi cine e taică-tău. 
Zice lumea - şi cine să le găsească vină - că 
cine a mai văzut două cicatrice la fel? Cum 
e turcw şi pistolul, spune lumea: Ross şi 
Bengy Ross. Şi mai spune că luna trecută s- 
au dus amândoi călare până la Bodmin şi 
au stat acolo peste noapte. Nu eu zic, da” 
nu-i de mirare că zice lumea. Poţi să plângi 
şi să tipi cât vrei, că tot o să zică. 

— Taci din gură! ţipă Jinny. Am venit să-ţi 
spun că se închide Grambler şi tu te repezi 
la mine ca un câine! Beţiv ordinar. Şi tu, 
Prudie! N-aş fi crezut niciodată dacă n-aş fi 
văzut cu ochii mei! 

— Sst! Nu te supăra, fato! Nu vezi că stau 
aici, liniştită, să-l păzesc pe Jud să nu facă 
vreo prostie? 

— Cât despre puştiul ăsta, săracu, spuse 
Jud, nu-i bine să-l cerţi. Nu-i cuminte! Nu se 
face! Nu e drept! Nu e just! 

— Ce n-aş da să fie Jim de faţă! Bengy, 
vino încoace! Pleacă de lângă animalul ăla! 


Se repezi afară din cameră, furioasă, cu 
faţa scăldată în lacrimi. Ţinea copilul strâns 
de mână; Ross se dăduse la o parte, dar ea îl 
văzu. Se făcu albă ca varul; pete roşii îi 
apărură pe faţă. Se uită la el speriată şi 
ostilă. Apoi fugi în bucătărie. 


* 


Curând după aceea Demelza sosi acasă. 
Traversase faleza, venind de la Trenwith. 
Julia dormea, în ciuda zgomotelor şi 
scandalului, iar Prudie şedea lângă leagăn 
plângând în hohote, cu capul în mâini. 
Camera mirosea a alcool şi două sticle 
sparte zăceau pe podea. Scaunele erau 
răsturnate şi Demelza începu să bănuiască 
ce se întâmplase. 

Nu putu scoate nimic de la Prudie, care se 
văicărea mai tare ori de câte ori o atingea şi 
spunea că Jud a dispărut. 

Demelza alergă în bucătărie. Nici urmă de 
Jud. 

Se auzeau zgomote în curte. 

Ross stătea lângă pompă cu cravaşa în 


mână. Apa curgea, Jud era sub pompă. 

De câte ori încerca să fugă, Ross îl lovea cu 
cravaşa. Renunţase acum să mai fugă şi 
stătea acolo răbdător. 

— Ross, Ross, ce s-a întâmplat? Ce-a făcut, 
Ross? 

Se uită la ea. 

— Data viitoare când te mai duci la 
cumpărături, să avem grijă ca copilul 
nostru să fie păzit mai bine. 

Cuvintele lui nedrepte o făcură să se 
sufoce de indignare. 

— Ross, spuse ea, nu înţeleg. Ce s-a 
întâmplat? Julia n-a păţit nimic? 

Ross pocni iar din bici: 

— Treci sub pompă! Învață să înoţi! 
Învață să înoţi! Să vedem dacă putem să 
scoatem din tine „umorile” astea murdare. 

„Umori” ar fi putut fi „rumori”, zvonuri, 
dar Demelza nu ştia asta. Se întoarse şi fugi 
în casă. 


* 


Verity ajunse acasă fără să fi aflat despre 


noua hotărâre. Se despărţise de căpitanul 
Blamey la St. Ann. Demelza descălecase la 
poarta conacului, la Trenwith. Verity şi 
Bartle porniră singuri pe alee. 

Elizabeth a fost singura care a văzut-o pe 
Verity sosind. Mătuşa Agatha nu auzea, iar 
lui Francis nu-i păsa. 

Elizabeth zâmbi trist: 

— V-a lăsat Pascoe să plecaţi aşa repede? 

— N-am fost acolo, spuse Verity, scoţându- 
şi mănuşile. Au intrat minerii răsculați în 
oraş şi am crezut că e mai înțelept să 
plecăm înainte de a se agrava situaţia. 

— Ha! exclamă Francis de la fereastră. S- 
au răsculat, da? O să se răscoale şi prin alte 
părţi curând. 

— Din cauza asta n-am putut să-ţi iau 
broşa, Elizabeth. Îmi pare rău, dar poate că 
am să mă duc săptămâna viitoare. 

— Au trecut atâţia ani, spuse mătuşa 
Agatha. Să fiu a naibii, dar mina funcţiona 
înainte de a mă naşte eu. Mi-aduc aminte 
bine că bunica Trenwith îmi povestea că 
bunicul ei prin alianţă, John Trenwith, a 


deschis-o cu un an înainte de a muri. 

— În ce an a fost asta? întrebă Francis 
indispus. 

— Dacă mă întrebi pe mine nu ştiu ce să-ţi 
răspund. Mai bine uită-te în Biblie. Da’ a 
fost când regina Elizabeth I era deja 
bătrână. 

Verity începu să-şi dea seama de 
importanţa celor ce se discutau. Întâlnirea 
din dimineaţa aceea îi ieşise din minte. 
Plecase de la Trenwith obsedată de 
hotărârile care aveau să fie luate în absenţa 
ei. Se întorsese acasă fără să se mai 
gândească deloc la ele. 

— Vrei să spui că... 

— De fapt, primul puț de mină a fost săpat 
de celălalt John, cu vreo şaptezeci, optzeci 
de ani mai târziu. Cu John ăsta s-a căsătorit 
bunica Trenwith. A rămas în funcţiune tot 
timpul. Nu s-a mai închis. Nu e mult de 
când ne-aducea un venit de mii de lire pe 
an. Nu e drept să renunţăm. 

Cu o subtilitate neobişnuită la ea, Verity le 
vorbi ca şi cum n-ar fi înţeles bine: 


— După câte am auzit, spuse ea, nu sunt 
prea sigură, dar... Asta înseamnă că 
renunţăm la toată mina? La tot? 

— Cum s-ar, putea altfel? răspunse 
Francis. Nu putem să închidem jumătate, 
fără a închide şi restul. 

— Când eram eu copil, spuse mătuşa 
Agatha, aveam bani mulţi. Papa a murit 
când eu aveam opt ani, şi-mi amintesc că 
mama a cheltuit mult pentru monumentul 
comemorativ din biserica de la Sawle. Am 
auzit-o spunând: „Nu faceţi nicio economie, 
cheltuiţi oricât. A murit ca şi cum ar fi 
căzut în luptă. Va avea mormântul pe care-l 
merită.” A, Verity, te-ai întors? Eşti 
îmbujorată la faţă! Ce s-a întâmplat? Vestea 
asta n-are nimic bun în ea. Ascultă-mă pe 
mine, va aduce ruina familiei Poldark! 

— Ce înseamnă toate astea, Francis? 
întrebă Verity. Ce efect va avea asupra 
noastră? Vom continua ca înainte? 

— Ca acţionari nu ne va afecta în niciun 
fel, ce-i drept, nu vom mai putea spera într- 
o redobândire a tot ce-am pierdut, dar nici 


nu vom mai pierde bani. Nu am mai încasat 
dividende de cinci ani. Pentru minereu am 
încasat opt sute de lire pe an, bani pe care 
nu-i vom mai încasa. Asta e toată diferenţa. 

— Atunci, nu ştiu cum vom continua... 
spuse Verity. 

— Va depinde de celelalte obligaţii pe care 
le avem, spuse Francis iritat. Avem munca 
la fermă. Satul Grambler şi jumătate din 
Sawle ne aparţin, deşi nu prea ştiu la cât se 
va mai ridica arenda acum. Dar, dacă 
creditorii noştri vor fi înţelegători, vom 
avea un venit minim care ne va face viaţa 
suportabilă, chiar dacă nu merită să o 
suportăm. 

Elizabeth se ridică, lăsându-l pe Geoffrey 
Charles să alunece uşor jos din braţele ei. 

— O să ne descurcăm, spuse ea liniştită. 
Alţii o vor duce mai greu ca noi. Putem face 
economii. N-o să dureze o veşnicie. O să ne 
menţinem pe linia de plutire. 

Surprins, Francis îi aruncă o privire. Se 
aşteptase să reacționeze altfel, să se plângă, 
să-l învinuiască. Dar întotdeauna ea se 


dovedea la înălțime în momente de criză. 

— Mamă, spuse Geoffrey Charles uitându- 
se încruntat la tatăl său, pot să mă joc 
acuma? Pot să fac gălăgie? 

— Încă nu, dragule, spuse Elizabeth. 

Verity murmură o scuză şi plecă. 

Urcă încet scara largă, uitându-se în jurul 
ei cu alţi ochi. Traversă apoi coridorul cu 
ferestrele lui frumoase în stil Tudor, care se 
deschideau spre curtea interioară pătrată, 
plină de verdeață, cu trandafiri agăţători, 
cu fântâna arteziană din mijloc şi aleea 
pavată. Toată casa dădea impresia de 
soliditate; avea dimensiuni armonioase, 
fusese construită ca să placă şi să dureze. 
Se rugă să nu ajungă în situaţia să piardă. 

Când intră în camera ei, Verity evită să se 
uite în oglindă, ca să nu vadă în ea ceea ce 
observase mătuşa Agatha cu privirea ei 
ascuţită. 

Fereastra aceasta dădea spre gardul viu 
de tisă şi grădina cu plante aromate. În cei 
patru ani de amărăciune o privise mereu. 
Aici găsise ea alinare în crizele prin care 


trecuse. 

Nu ştia dacă şi acum va trece printr-o 
criză sau nu. Poate că, gândindu-se la 
trecut, criza aceasta nu era prea grea. 
Grambler se închidea; asta însemna o 
schimbare totală în viaţa districtului lor. 

Dar de ce să nu fie cinstită? Asta nu era 
criza ei personală. Îi afecta averea, 
veniturile, dar cu viaţa pe care o ducea ea, 
banii nu prea o interesau. Îi afecta pe 
oamenii pe care-i cunoştea. Da, îi afecta 
grav pe toţi cei pe care-i cunoştea şi îi 
aprecia din regiune, corul pe care-l 
conducea. Va îngreuia mult munca ei de 
ajutorare a săracilor. În dimineața asta, da, 
în dimineaţa asta se simţise alături de ei. Şi 
atunci? Ce se schimbase? 

De ce nu era mai îngrijorată de soarta lor? 
De ce nu era nefericită cum ar fi trebuit să 
fie? De ce? De ce? 

Răspunsul era clar dacă avea curajul să 
recunoască. 

Îşi lipi faţa fierbinte de geamul ferestrei şi 
ascultă cum îi bătea inima. 


Capitolul XIV 


Era hotărât ca Jud şi Prudie să plece. 
Hotărârea lui Ross era nestrămutată. În 
multe privinţe era un om înţelegător, ar fi 
tolerat multe dacă cineva îi era loial. Se 
obişnuise de mult cu beţiile lui Jud, dar nu 
putea accepta cu niciun preţ calomnia, 
purtarea neloială a lui Jud faţă de el. În 
plus, trebuia să se gândească la copil. Nu 
mai putea avea încredere să-l lase în grija 
lor. 

Îi chemă în faţa lui a doua zi dimineaţa, şi 
le dădu o săptămână ca să plece. Prudie 
plângea, Jud era posac. Ştia că-l mai 
convinsese pe Ross şi înainte, şi într-o 
săptămână putea să-l convingă iar să-i 
ierte. Dar aici greşea. Când şi-a dat seama 
de asta, s-a speriat. Cu două zile înainte de 
termenul de plecare, Demelza, făcându-i-se 
milă de Prudie, îi propuse să discute cu 
Ross, să încerce să-l convingă să o menţină 
în serviciu pe ea, dacă accepta să se 


despartă de Jud; dar Prudie îi era 
credincioasă lui Jud şi preferă să plece. 

Plecară la timpul potrivit, încărcaţi cu tot 
felul de vechituri şi catrafuse. Găsiseră o 
cocioabă  părăginită, jumătate casă, 
jumătate grajd, prima casă din marginea 
satului Grambler. Era un fel de epavă 
urâtă, dar nu plăteau chirie şi se afla lângă 
cârciumă, ceea ce le convenea. 

Plecarea lor a produs o schimbare 
radicală: în urma lor Nampara părea o casă 
stranie; aşteptau să audă lipăitul papucilor 
lui Prudie sau vocea aspră de tenor a lui 
Jud plângându-se de ceva. Fuseseră nişte 
servitori dezordonațţi, leneşi, incompetenţi, 
dar li se simţea lipsa. Demelza era 
bucuroasă că nu plecaseră prea departe, 
pentru că prietenia ei cu Prudie dura de 
prea mult timp ca să se sfârşească în câteva 
zile. 

În locul lor Ross a angajat o pereche, soţ şi 
soţie, John şi Jane Gimlett, un cuplu de 
rotofei în vârstă de vreo patruzeci de ani. 
Veniseră la  Grambler din nordul 


Cornwallului ca să găsească de lucru în 
vestul regiunii, o zonă mult mai prosperă, 
unde soţul devenise calfă de cizmar. Nu le 
mersese prea bine şi lucraseră un an la o 
topitorie de cositor. Păreau extrem de 
ageri, dispuşi să muncească, competenţi, 
curaţi, blajini din fire şi respectuoşi, la 
polul opus faţă de Jud şi Prudie. Timpul 
avea să dovedească dacă vor rămâne aşa. 

La două zile după scandalul produs de 
beţia lui Jud, Ross a mai avut un necaz din 
cauza personalului. 

— Unde e Jinny? întrebase. 

— A plecat, răspunse Demelza mohorâtă. 

— Plecat? 

— Aseară. Am vrut să-ţi spun, dar te-ai 
întors târziu. Nu înţeleg de ce. 

— Ce-a spus? 

— A spus că o să fie mai mulţumită să-şi 
vadă de copiii ei. Degeaba i-am spus că toţi 
ai ei nu vor mai avea curând de lucru. A 
strâns din buze şi a spus că vrea să plece. 

— Oh! spuse Ross mestecând în ceaşca cu 
cafea. 


— Are vreo legătură cu scandalul de joi 
după-amiază? întrebă Demelza. Poate că 
dacă ştiam despre ce era vorba, aş fi putut 
face ceva. Vreau să spun că ea nu era beată. 
De ce să plece? 

— Bănuiesc eu de ce, spuse Ross. 

— Nu înţeleg de ce trebuie să fiu singura 
care să nu ştie, Ross. Dacă tu ştii, ar trebui 
să-mi spui. 

— Îţi aminteşti că atunci când m-am dus 
cu Jinny la Bodmin am spus că lumea are să 
vorbească? 

— Da. 

— Ei bine, lumea vorbeşte şi Jud repeta 
unul din zvonuri când am venit eu acasă. Şi 
mai sunt şi alte bârfe murdare din trecut. E 
un motiv în plus ca Jud să plece... nu numai 
Julia e motivul. 

— O, spuse Demelza, înţeleg. 

— Poate că Jinny nu ştie de ce pleacă Jud. 

— Ba da, ştie. I-a spus ieri Prudie. 

— Am să mă duc să vorbesc cu Zacky, 
dacă vrei să vie înapoi. 

— Sigur că vreau. 


— În orice caz, tot trebuie să mă duc să 
vorbesc cu Zacky. Vreau să-i propun ceva. 

— Sunt sigură că asta are să o bucure pe 
doamna Zacky. N-am mai văzut-o niciodată 
atât de mâhnită. Despre ce e vorba? 

— Avem nevoie de un agent care să se 
ocupe cu cumpărarea aramei, o persoană 
necunoscută celorlalţi, care să lucreze 
pentru noi fără să se ştie. 

— Dar Mark Daniel? 

— Ce-i cu el? 

— Îţi aminteşti când ţi-am spus că soţia lui 
m-a rugat să te întreb dacă ai vreo slujbă 
bună pentru el? 

— Mda. Dar el n-ar fi bun, Demelza. Avem 
nevoie de cineva care să ştie carte, care să 
se priceapă la socoteli. Unul care să 
cunoască cum merg lucrurile pe aici. Zacky 
e singurul care ar corespunde. În plus, 
avem nevoie de un om de încredere, care să 
ştie să păstreze un secret. Un altfel de om 
ar putea dăuna intereselor noastre. Aş 
putea avea încredere în Mark... Dacă ar fi 
omul care a fost. Oricât de serios ar fi un 


bărbat, dacă are o soţie nestatornică pe 
care să o iubească, acest lucru poate să-l 
ducă la pierzare. 

— Nu ştii ce-ar spune Keren dacă ar auzi 
asta. Nici nu i-ar trece prin minte că ar 
putea să-l tragă la fund pe Mark. 

— N-o să audă, aşa că poţi fi liniştită. 


* 


În acelaşi moment Keren era suită sus pe 
scară. Ploua de două zile şi apa pătrunsese 
prin acoperişul de stuf. Intrase în 
bucătărie, apoi în dormitor şi noaptea 
trecută le cursese pe picioare. 

Keren era furioasă. Desigur, Mark 
petrecuse mai tot timpul sus pe scară în 
ploaie, dar părerea ei era că în cele două 
luni de când se căsătoriseră ar fi trebuit să 
facă acoperişul impermeabil. În schimb, ori 
de câte ori ploua, încerca să astupe găurile 
din interior, iar când vremea era frumoasă 
lucra în grădină. 

Făcuse minuni cu grădina. Cărase tone de 
pietre cu care ridicase un zid în jurul 


parcelei de pământ. Zidul reprezenta un fel 
de monument în cinstea energiei neobosite 
a acestui om. Înăuntrul grădinii săpase 
pământul, greblase, îl curăţase de buruieni, 
pregătindu-l pentru recolta din anul 
următor. Într-un colţ, lângă casă, construise 
un şopron cu un spaţiu mai mic, înconjurat 
de zid, unde spera să crească porci. 
Căsătoria era o dezamăgire pentru Keren. 
Dragostea lui Mark, deşi sinceră, era aspră, 
lipsită de orice romantism sau fineţe, 
conversaţia inexistentă. Apoi, mai erau 
ceasurile nesfârşite când el era plecat să 
lucreze în mină, schimbarea săptămânală a 
orelor de muncă. O săptămână mânca 
dimineaţa la cinci, următoarea venea acasă 
la şase jumătate, o trezea, dar refuza să se 
scoale când se scula ea. Chiar şi în zilele 
când schimbul lui începea la două după- 
amiaza, rămânea singură toată seara. În 
primele zile serile erau cele mai plăcute 
pentru că el se întorcea la unsprezece, se 
dezbrăca, se spăla, se bărbierea şi apoi se 
culcau amândoi. Dar noutatea dispăruse şi 


ea găsea de multe ori scuze ca să evite 
mângâierile lui stângace. Totul era altfel de 
cum îşi închipuise când juca în piesa 
Mireasa morarului. 

Tocmai plecase în grabă ca să ajungă 
acolo la timp. O aşteptau nouă ceasuri în 
care nu avea ce să facă. Nu avusese timp să 
mute scara, aşa că va încerca să repare 
singură stuful de pe acoperiş. Credea că era 
suficient să se adapteze situaţiei ca să 
rezolve orice problemă. Găsi locul unde 
începuse el să repare şi unde stuful era ud. 
Era o dimineaţă frumoasă, dar era sigură 
că va mai ploua. Se gândea la el, voia să-i 
vadă faţa când se va întoarce diseară, ud 
până la piele, şi va găsi casa uscată 
înăuntru. 

De unde şedea acum, vedea bine casa cu 
turn a doctorului Enys. Îi părea rău că 
pomilor din jur nu le cădeau frunzele 
iarna. De când îl văzuse prima dată la 
Nampara, îl mai zărise de trei ori, dar nu 
mai schimbaseră o vorbă. Câteodată se 
gândea că o să uite să vorbească. Puţini 


vecini de la Mellin treceau pe la ea, dar 
primirea pe care le-o făcea nu-i încuraja să 
mai vină. Singura persoană cu care se 
împrietenise era micul Charlie 
Baragwanath, care venea de obicei când se 
întorcea de la mină. 

De câtva timp Keren începuse să regrete 
prostia pe care o făcuse părăsind trupa 
ambulantă pentru noua ei existenţă! Se 
simţea îngropată de vie. Ca să-şi dea curaj, 
încerca uneori să-şi amintească greutăţile şi 
mizeria pe care le avusese de înfruntat în 
trecut; dar distanţa atenua totul. Se 
aşteptase ca Mark să aibă mai mulţi bani, 
să-i dea mai mulţi. Era generos în felul lui, 
dar obiceiurile de o viaţă întreagă nu se 
puteau schimba într-o zi. Îi dădea de 
cheltuit o sumă globală, dar nu-i plăcea să 
vadă cum o risipeşte. Îi spusese clar că 
punga lui are o limită şi că, dacă se goleşte, 
vor fi nevoiţi să facă economii la sânge ca 
să o umple din nou. 

Nici aşa nu s-ar fi umplut, acum că 
Grambler era pe punctul de a se închide. 


Se aplecă să mai pună o legătură de stuf, 
şi să o fixeze bine. În aceeaşi secundă îşi 
pierdu echilibrul şi începu să alunece încet 
jos de pe acoperiş. 


* 


— Da, spuse Zacky frecându-şi barba 
țepoasă. Sunteţi mai mult decât bun cu 
mine. Nu pretind că nu mi-ar conveni. 
Nevastă-mea ar fi încântată să vadă atâţia 
bani. Dar n-aş putea accepta o sumă atât de 
mare, nu de la început. Daţi-mi cât am 
câştigat la mină, aşa e bine, aşa e cinstit. 

— Ca angajat al societăţii, spuse Ross, vei 
încasa ce ţi se cuvine. O să am grijă să fii 
anunţat din timp când va fi nevoie de 
dumneata. S-ar putea să trebuiască să 
lipseşti din subteran vreo săptămână. 

— Nu-i nimic. Nu mă mai atrage ca 
înainte. Nu ştiu ce vor face jumătate din ei 
la iarnă. 

— Şi acum, spuse Ross. Aş dori să vorbesc 
cu Jinny. 

Zacky păru stingherit. 


— E înăuntru cu maică-sa. Nu ştiu ce-i cu 
ea, dar nu face decât ce vrea. Nu mă mai 
înţeleg cu ea ca atunci când nu era 
măritată. Jinny! Jinny! Vino încoace. A 
venit un domn să te vadă. 

Urmă o pauză lungă, apoi uşa se deschise 
şi Jinny apăru, dar nu ieşi afară. 

Ross se îndreptă spre ea. Zacky rămase pe 
loc, scărpinându-se în barbă şi uitându-se 
la ei. 

— Domnule căpitan, spuse Jinny plecân- 
du-se uşor ca să-l salute, dar fără a se uita 
la ei. 

Ross nu o luă pe departe. 

— Ştiu de ce ai plecat, Jinny, şi înţeleg ce 
simţi. Dar, dacă te iei după vorbe, înseamnă 
că gândeşti la fel ca gurile astea rele, rău 
intenţionate. Beţivul de Jud Paynter a reuşit 
să păteze numele meu şi reputaţia ta. L-am 
dat afară. Ar fi o greşeală din partea ta să 
dai atenţie unor bârfe. Aş dori să vii înapoi 
mâine, ca de obicei. 

Jinny se uită drept în ochii lui. 

— Ar fi mai bine să nu vin, domnule. Dacă 


au început să vorbească, Dumnezeu ştie 
cum o să se termine. 

— Bârfele or să se termine acolo de unde 
au pornit, în şanţ. 

Era atât de jenată, încât i se făcu milă de 
ea. 

O lăsă acolo şi se întoarse la Zacky şi la 
soţia lui. 

— Aveţi puţină răbdare cu ea, domnule, 
spuse doamna Martin. O să-i treacă. Nu 
lipsesc mult, Zacky. Mă duc la Reath 
Cottage. A venit Bobbie să-mi spună că soţia 
lui Mark Daniel a avut un accident. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A căzut de pe acoperiş. Şi-a rupt mâna. 
Mă duc să văd dacă pot să o ajut cumva. N- 
aş zice că-mi place fata, dar suntem vecini 
şi Mark nu e acasă. 

—E singură? întrebă Ross. Vin cu 
dumneata, dacă e nevoie. 

— Nu, domnule, Bobbie zice că doctorul 
Enys e cu ea. 


Era acolo de douăzeci de minute. Din 
fericire, o auzise ţipând şi venise imediat. 

După primul şoc al căderii, leşinase câteva 
minute şi când şi-a revenit era să leşine din 
nou încercând să-şi mişte braţul. 

Rămase pe loc, o eternitate; tâmplele îi 
zvâcneau, gura îi era uscată. Apoi doctorul 
o auzise strigând, sărise peste şanţ şi venise 
în fugă. 

În ciuda suferinţei, a durerii, se simţea 
mângâiată, fericită. O luase în braţe şi o 
dusese în casă, pe pat. Cu gesturi sigure, de 
profesionist, îi pipăi corpul; mâinile lui 
erau ca acelea ale unui amant pe care-l 
accepta pentru prima oară, cu care se 
simţea bine. 

— V-aţi rupt osul. Glezna se va vindeca 
repede cu puţină odihnă. Acum trebuie să 
reduc fractura. O să vă doară, dar voi lucra 
repede. 

— Începeţi, spuse ea privindu-l. 

Avea o faşă în buzunar şi găsi două atele 
printre lemnele lui Mark. Îi dădu să bea 
puţin coniac, apoi reduse fractura. Ea 


strânse din dinţi şi nu scoase un sunet. 
Ochii i se umplură de lacrimi, şi când 
doctorul termină începură să-i curgă pe 
obraz şi ea le şterse cu mâna. 

— Aţi fost foarte curajoasă. Mai beţi o 
înghiţitură. 

Bău din flaconul lui şi începu să se simtă 
mai bine. Auzi paşi la uşă şi văzându-l pe 
Bobbie Martin îl trimise să o aducă pe 
maică-sa. Aflase că dacă cineva avea nevoie 
de ajutor trimitea după doamna Zacky, 
care, deşi avea doisprezece copii, sărea în 
ajutorul oricărui vecin. 

Doctorul o aşeză apoi pe pat, îi spălă 
celălalt cot şi-i bandajă glezna. 

Era fericită, ar fi văzut-o în ochii ei dacă n- 
ar fi fost atent tot timpul la ce făcea. După 
ce termină, îi vorbi pe un ton uscat, 
profesional, spunându-i să-l cheme pe soţul 
ei de la mină. Dar ea se opuse, şi când faţa 
lată şi ochelarii doamnei Zacky apărură în 
uşă o salută atât de dulce, încât doamna 
Zacky se gândi că lumea din sat se grăbise 
să o judece prea aspru. 


Dwight Enys, frumos şi tânăr cum era, 
mai rămase puţin ca să-i spună doamnei 
Zacky ce să facă; apoi dădu mâna cu Keren 
şi îi promise că va trece a doua zi dimineaţa 
să o vadă. 

Keren îi răspunse cu vocea ei dulce de 
contralto: 

— Vă mulţumesc, domnule doctor. Nu 
ştiam că poate fi cineva atât de bun. 

El se roşi puţin la faţă. 

— Un doctor ca să fie bun trebuie să fie 
crud. Dar aţi suportat bine durerea. Braţul 
o să vă doară la noapte. Vă rog să staţi în 
pat. Dacă vă daţi jos s-ar putea să faceţi 
febră şi atunci va dura mult până să vă 
faceţi bine. 

— Sunt sigură că mă voi simţi bine, spuse 
Keren. Voi face absolut tot ce spuneţi. 

— Foarte bine. Bună ziua. Bună ziua, 
doamnă Martin. 


Capitolul XV 
Mina Grambler trebuia să se închidă din 


doisprezece noiembrie. Era ceață, 
umezeală şi ameninţa să plouă. Vreme 
nesănătoasă, spunea doctorul Choake, 
stârnea miasme şi putreziciuni. Maşinile 
funcţionaseră până acum ca să termine 
cărbunele stocat. Mina avea trei pompe. 
Două acţionate de motoare - ambele 
modernizate, dar învechite acum după ce 
Watt inventase condensatorul de separare 
- şi o roată mare cu diametrul de zece 
metri, pusă în mişcare de apa din pârâul 
Mellingey. 

La prânz un grup mic de oameni se 
strânseseră în sala cea mare a maşinilor. 
Erau de faţă Francis Poldark, căpitanul 
Henshawe; căpitanul Dunstan, doctorul 
Choake, Brown şi Trewinnard, cei doi 
mecanici şefi, contabilul, şi încă vreo câţiva 
funcţionari. Stăteau acolo fără să spună 
nimic, evitând să se uite unul la altul. 
Francis scoase ceasul. 

Troliul cel mare suia şi cobora în 
zgomotul lanțurilor, în vuietul cuptoarelor, 
în plescăitul apei care năvălea prin valvele 


de piele. Din sala unde erau strânşi, mina 
se vedea întinzându-se ca un animal 
enorm, urât la vedere, dezordonat, 
şoproane de lemn, adăposturi de piatră, 
puțuri de aerisire acoperite cu stuf, roți 
puse în mişcare de apă, jgheaburi, grămezi 
de gunoi, piatră şi zgură, deşeuri acumulate 
de ani de zile. Ici, colo, scurgându-se parcă 
de-a lungul văilor înguste ca nişte afluenți 
ai minei, se înşirau casele satului Grambler. 

Francis se uită la ceas. 

— Ei bine, domnilor, spuse el ridicând 
vocea, a sosit timpul să închidem mina 
noastră. Am muncit mulţi ani împreună, 
dar vremurile grele m-au învins. Poate că 
într-o zi mina aceasta se va deschide din 
nou şi ne vom reîntâlni toţi aici. Şi dacă noi 
nu vom avea această şansă, o vor avea 
poate fiii noştri în locul nostru. E ora 
douăsprezece. 

Ridică mâna şi trase în jos levierul care 
controla aburul ce pornea din cazanul uriaş 
spre maşini. Motorul se opri. Între timp 
mecanicul deschisese o valvă prin care 


aburul începu să iasă ridicându-se în aer şi 
plutind un timp ca şi cum n-ar fi vrut să se 
împrăştie. 

Tăcerea se aşternu peste cei prezenţi. Nu 
pentru că motorul nu s-ar mai fi oprit până 
atunci; era oprit în fiecare lună pentru 
curățirea cazanelor; se oprise de multe ori 
când fusese vreo pană. Dar de data aceasta, 
tăcerea era apăsătoare pentru că ştiau că 
acesta era sfârşitul. 

Cu un gest brusc, neobişnuit la el, Francis 
luă o bucată de cretă şi scrise cu ea pe 
cazan cuvântul RESURGAM, vom reînvia. 

Apoi ieşiră unul câte unul din sală. 

La capătul dinspre Sawle al minei „Kitty”, 
motorul mai mic era încă în funcţiune. 
Căpitanul Henshawe ridică mâna. La 
semnalul lui, „Kitty” amuţi şi ea. 

Nu mai rămăsese decât pompa de apă; dar 
aceasta nu avea nevoie de combustibil sau 
de vreo atenţie specială, aşa că o lăsară să 
meargă mai departe. 

Ultimului schimb de mineri care lucrau în 
acord i se spusese să iasă la douăsprezece, 


şi în timp ce grupul se îndrepta spre 
birouri, minerii apăreau câte doi sau trei la 
gura minei, ducând cu ei pentru ultima 
oară târnăcoapele, lopeţile şi 
perforatoarele. 

Oameni de tot felul, formau un şir lung 
care se mişca încet prin faţa contabilului 
pentru a-şi încasa ultimul salariu. Purtând 
barbă sau raşi, tineri sau de vârstă mijlocie, 
cei mai mulţi scunzi şi palizi, slabi şi 
colţuroşi, plini de sudoare, murdari de 
pământ, cu privirile grave, îşi puneau tăcuţi 
„semnul” pe hârtie în registrul contabil. 

Francis stătu în spatele contabilului, 
schimbând câte o vorbă cu unul sau altul, 
până şi-au primit toţi plata. Apoi dădu 
mâna cu căpitanul Henshawe şi plecă 
singur acasă, la Trenwith. 

Mecanicii se întorseseră la maşini să vadă 
ce putea fi demontat şi vândut la fier vechi; 
contabilul încheia socotelile; directorul şi 
administratorul începură un tur complet al 
clădirilor pentru a face un bilanţ total a ce 
mai rămăsese. Henshawe îşi schimbă 


hainele bune, luă o pălărie de miner şi 
cobori să facă o ultimă inspecţie. 

Obişnuit cum era, cobori cu uşurinţă până 
la adâncimea de patruzeci de stânjeni şi 
porni de-a lungul tunelului în direcţia celui 
mai bogat din cele două filoane, galeria 
„şaizeci”. 

Parcurse cam un sfert de milă, şi începu 
să coboare prin tunel, făcându-şi drum 
printre morile de steril, coborând scări şi 
povârnişuri alunecoase, printr-un labirint 
de bârne folosite la sprijinirea tavanului şi 
a pereţilor. Trecu şi prin apă şi auzi în 
sfârşit ciocănitul oamenilor care tot mai 
lucrau. 

Rămăseseră vreo douăzeci de mineri care 
lucrau în acord. Dacă ar mai fi putut câştiga 
câţiva şilingi, suma s-ar fi adăugat la ce 
aveau de încasat conform registrelor 
societăţii şi i-ar mai fi ajutat în lupta lor cu 
sărăcia care avea să înceapă curând. 

Se aflau acolo Zacky Martin şi Paul Daniel 
şi Jack Carter, fratele mai mic al lui Jim, şi 
Pally Rogers. Frau toţi goi până la brâu şi 


plini de sudoare, pentru că aici era mai cald 
ca în cea mai fierbinte zi de vară. 

— Ei, băieţi, spuse Henshawe, m-am 
gândit să vin să vă spun că „Big Bill” şi 
„Kitty” s-au oprit. 

Pally Rogers se uită la el şi se scarpină în 
barbă. 

— Ne-am gândit noi că era timpul. 

— Am venit să vă spun, ca să ştiţi, zise 
Henshawe. 

Zacky spuse: 

— Ar trebui să mai lucrăm câteva zile. Nu 
cred să se umfle apa dacă plouă. 

— Nu m-aş baza pe asta. Mina asta a fost 
mereu plină de apă. Şi cum veţi scoate 
minereul? 

— Prin puţul dinspre răsărit. Fraţii 
Curnow n-au oprit troliul acţionat de cai. 
Va trebui să-l cărăm cum putem până 
acolo. 

Henshawe plecă şi merse mai departe 
până ajunse la galeria de optzeci de 
stânjeni. Apoi se întoarse, îşi croi drum 
prin apă până la filonul mai sărac dinspre 


vest să se asigure că n-a mai rămas nimic 
important. Câteva unelte ruginite, o pipă de 
pământ, o roabă spartă. 

Se făcuse ora două când ieşi din mină. Îl 
întâmpină o tăcere nefirească. „Kitty” mai 
scotea încă aburi. Câţiva bărbaţi îşi mai 
făceau de lucru prin şoproane şi vreo 
douăzeci de femei spălau rufe în apa caldă 
de la maşini. 

Henshawe intră în vestiar ca să-şi 
schimbe hainele şi văzu şase bărbaţi strânşi 
la intrarea în puț. Vru să-i strige, apoi îşi 
dădu seama că era schimbul care cobora să 
preia lucrul de la tovarăşii lor. Dădu din 
umeri şi plecă. Cei ce lucrau în acord erau 
un soi de oameni rezistenți. 


* 


În seara următoare, pe la opt, nivelul apei 
se ridicase mult, dar nu ajunsese la filon. 
Mark Daniel trimise pe cineva să le spună 
celor ce urmau să coboare ca să-i 
înlocuiască. 

Sus, la suprafață, era o noapte 


fantomatică, întunecoasă, umedă, care 
accentua tăcerea şi vidul clădirilor minei. 
De obicei, erau zeci de oameni în vestiare, 
lumini în sălile maşinilor, mecanici cu care 
puteai schimba o vorbă, sentimentul de 
siguranţă pe care ţi-o dădea lumea din jur. 
Acum nu mai era căldură, nu se mai auzea 
o vorbă, schimbau numai câte un cuvânt în 
şoaptă, nu mai era lumină, cu excepţia a 
două felinare aprinse. 

Le stinseră după ce au aprins lumânările 
şi se îndreptară încet către scări. Nick Vigus 
şi Fred Martin, John şi Joe Nanfan şi Ed 
Bartle, şi încă vreo şaisprezece. 

Pe la patru dimineaţa, apa inundase 
jumătate din filon. Lucrau stând în apă; în 
spatele lor se formaseră lacuri adânci în 
locurile mai joase. Era totuşi un fel de 
prispă ridicată în jur; cu puţin efort puteau 
încă să iasă prin puţul dinspre răsărit. Nick 
Vigus se duse în întâmpinarea celorlalţi să 
le spună care e situaţia. După ce se sfătuiră 
între ei, Zacky Martin şi ceilalţi se hotărâră 
să coboare pentru că aveau ocazia să mai 


lucreze câteva ore. 

La şapte căderea unor pietre şi alte 
sfărâmături într-una din băltoace îi făcu să 
se oprească. Mai petrecură o oră cărând 
câteva ultime găleți cu minereu până la 
marginea galeriei unde le-au legat cu 
frânghii ca să le tragă afară, târându-le de-a 
lungul unui filon epuizat, până la puţul 
dinspre răsărit. Au mai urcat câţiva metri şi 
s-au oprit ca să privească apa care 
pleoscăia lovindu-se de pereţii negri ai 
cavernei care fusese luni de zile locul lor de 
muncă. 

Unul câte unul ieşiră din mină, croindu-şi 
drum printre vechile abataje. 

Zacky Martin ieşi ultimul. Se aşeză pe 
marginea puţului, îşi aprinse pipa şi se uită 
în jos la apa care se ridica încet de-abia 
vizibil. Rămase acolo aproape o oră, 
fumând, frecându-şi barba, scuipând din 
când în când, uitându-se fix cu privirile lui 
îngândurate. 

Puteau să mai treacă săptămâni până 
când apa va ajunge sus, dar „numărul 


şaizeci” dispăruse deja. Fusese cel mai bun 
filon. 

Se ridică, oftă şi porni după ceilalţi, pe 
lângă troliuri părăsite, scări rupte, bârne şi 
grămezi de dărâmături. Partea asta semăna 
cu un fagure de miere, o învălmăşeală de 
tunele care porneau în toate direcţiile, cele 
mai multe fără ieşire, înfundate acolo unde 
minerii săpaseră ca să găsească noi filoane. 
Erau galerii subterane în care cei 
imprudenţi se puteau pierde, şi peşteri 
adânci din ale căror plafoane picura apa. 

În sfârşit, ajunse la galeria principală, la 
„numărul treizeci”. Cu târnăcopul şi lopata 
pe umăr începu să o urce pentru ultima 
oară, încet, fără să se oprească, trecând de 
la o platformă la alta, aşa cum făcea orice 
miner cu experienţă. Tăcerea care domnea 
peste tot îl izbi din nou. 

Ajunse la suprafaţă şi văzu că ziua de 
noiembrie, care fusese de-abia la început 
când el coborâse în mină, era acum 
învăluită într-o ceaţă umedă. Acoperea 
întreg ţinutul ca o pătură groasă, şi numai 


obiectele cele mai apropiate se zăreau. 

Toţi plecaseră acasă. Fraţii Curnow 
opriseră pompa de apă şi minereul scos în 
ultimele două zile era aşezat grămadă 
lângă puţul de răsărit. Trebuia măsurat mai 
târziu, nimeni nu avea poftă s-o facă acum. 
Chiar şi silueta masivă, cunoscută a 
casierului nu mai era de văzut. 

După ce se odihni câteva minute, Zacky 
ridică iar lopata şi târnăcopul şi se întoarse 
ca să plece acasă. Îl văzu pe Paul Daniel 
aşteptând lângă sala maşinilor. 

— Am vrut să mă asigur că ai ieşit, spuse 
Paul ca şi cum ar fi vrut să-şi ceară scuze. 
Ai rămas mult acolo după ce am plecat noi. 

— Da, răspunse Zacky, am vrut să mai 
arunc o ultimă privire. 

Plecară împreună spre Mellin. 

Mina rămase singură şi părăsită, învăluită 
în ceaţă. Tăcerea care se aşternuse după 
atâta activitate, tăcerea zilei aceleia ceţoase 
şi fără vânt semăna cu un giulgiu care 
acoperea întreg ţinutul. Nu se mai auzea 
scârţâitul bocancilor pe vechea alee pavată 


care ducea de la birou la vestiar. Nicio voce 
nu mai striga din sala maşinilor. Nimeni nu 
mai făcea vreo glumă care să se audă până 
la puțuri. Nicio femeie nu se mai apropia de 
maşini, ca să ia apă fiartă pentru rufe. Nicio 
femeie care lucra la sfărâmatul minereului 
nu se mai auzea sporovăind pe platformele 
de spălare. 

Toate erau la locul lor, dar nimic nu se 
mai mişca. Grambler exista, dar nu mai era 
în viaţă. Şi în adâncurile ei apa umplea 
încet găurile şi vizuinile ei vechi de două 
sute de ani. Mina era tăcută, ziua era tăcută 
şi nicio vietate nu se mişca. Numai undeva 
sus, în ceaţă, un pescăruş zbura scoțând 
ţipete neîntrerupte. 


LANCA 


CARTEA A DOUA 


Capitolul I 


Vineri, 3 aprilie 1789, în sala de mese de la 
etaj a hanului Leul Roşu s-a ţinut licitaţia cu 
ofertă închisă. Camera joasă, cu pereţi 
lambrisaţi, era pregătită pentru masa 
festivă cu care se încheia de obicei un astfel 
de eveniment. 

Vreo treizeci de bărbaţi erau aşezaţi în 
jurul unei mese lungi, pe o estradă de lemn 
de lângă fereastră. Opt dintre «i, 
reprezentau opt societăţi care achiziţionau 
marfa. Ceilalţi erau directorii sau contabilii 
minelor care ofereau minereul spre 
vânzare. Aşa cum se obişnuia, adunarea 
era prezidată de directorul minei care 
oferea cea mai mare cantitate. În ziua 
aceea preşedinte era Richard Tonkin. 

Şedea la mijlocul mesei, cu un teanc de 


oferte în faţa lui, flancat de un reprezentant 
al minerilor şi de unul al topitoriilor. Feţele 
lor erau grave; buna dispoziţie din 
vremurile prospere de altădată dispăruse. 
Arama - produsul finit — se vindea acum cu 
cincizeci şi şapte de lire tona. 

Când se auzi ceasul bătând ora unu, 
Tonkin se ridică şi îşi drese glasul. 

— Licitaţia e deschisă, domnilor. Mai sunt 
şi alte oferte? Foarte bine. Mai întâi o 
cantitate de minereu de la Wheal Busy. 

Deschise primul lot de oferte şi le trecu în 
registru. Câţiva bărbaţi se foiră pe scaune. 
Contabilul de la Wheal Busy scoase un 
carneţel şi aşteptă. 

După câteva clipe Tonkin ridică ochii: 

— Minereul de la Wheal Busy este 
adjudecat Societăţii Carnmore pentru suma 
de şase lire şaptezeci şilingi şi şase pence pe 
tonă. 

Urmă o tăcere scurtă. Câţiva bărbaţi se 
uitară în jur. Ross văzu un agent încruntân- 
du-se, altul murmurând ceva. 

Tonkin continuă: 


— Tresavean. Şaizeci de tone. 

Deschise a doua cutie. Urmară consultări 
şi sumele au fost trecute în registru. 

Tonkin îşi drese glasul: 

— Adjudecat Societăţii Carnmore pentru 
şase lire şi şapte şilingi pe tonă. 

Domnul Blight, reprezentantul topitoriei 
din South Wales se ridică. 

— Ce nume aţi spus, domnule Tonkin? 

— Tresavean. 

— Nu. Numele cumpărătorului. 

— Societatea Carnmore. 

— O, spuse Blight. Ezită puţin şi se aşeză. 

Tonkin luă iar lista şi licitaţia continuă. 

— Wheal Leisure, spuse Tonkin. Patruzeci 
de tone de aramă roşie. 

Bărbatul din dreapta lui Tonkin se aplecă 
să se uite la oferte. 

— Minereul de la  Wheal Leisure 
adjudecat Societăţii Carnmore pentru opt 
lire şi doi şilingi tona. 

Câţiva bărbaţi se uitară la Ross. Ross fixă 
cu privirea vârful cravaşei şi netezi cu 
mâna pielea puţin roasă. Afară se auzi un 


grăjdar înjurând un cal. 

Urmă o discuţie la masă înainte ca Tonkin 
să citească următorul nume, apoi continuă: 

— United Mines. Prima încărcătură 
adjudecată Societăţii Carnmore, pentru 
şapte lire şi un şiling tona. A doua tot 
Societăţii Carnmore cu cinci lire nouă 
şilingi şi nouă pence. 

Blight se ridică iar. Sub perucă i se vedea 
faţa roşie şi ascuţită. Semăna cu un 
foxterier căruia i se arătase prea des 
momeala. 

— Domnule, regret că trebuie să vă 
întrerup, dar eu n-am aflat de existenţa 
unei societăţi numită Carnmore. 

— Vă asigur că există, spuse Tonkin. 

— De când? 

— Asta n-aş putea spune. 

— Ce dovadă aveţi că este de bună 
credinţă? 

— Asta, spuse Tonkin, se va dovedi foarte 
curând. 

— Nu până luna viitoare când va trebui să 
plătească, spuse Blight. Atunci o să vă 


treziţi cu toate aceste cantităţi de minereu 
în spinarea dumneavoastră. 

— Da, da! Sau neplătită. 

Tonkin se ridică iar. 

— Cred, domnilor, că putem ignora o 
astfel de primejdie. În ceea ce mă priveşte, 
consider că nu ne putem permite să jignim 
un nou client punând la îndoială buna lui 
credinţă. Au mai fost nou-veniţi în acest 
domeniu. Nu ne-au dezamăgit. N-au trecut 
cinci ani de când am primit în mijlocul 
nostru Topitoria de cupru din South Wales, 
firmă care a devenit unul din cumpărătorii 
noştri cei mai importanţi. 

— Da, cu preţuri de nimic, se auzi o voce. 

Blight se ridică din nou: 

— V-aş aminti, domnule Tonkin, că au 
garantat pentru noi alte două societăţi şi 
banca Warleggan. Cine garantează pentru 
noua societate? 

Niciun răspuns. 

— Cine e reprezentantul lor? întrebă 
Blight. A luat desigur legătura cu 
dumneavoastră. Dacă este aici, îl rugăm să 


se prezinte. 

Niciun răspuns. 

— A, spuse Blight, mi-am închipuit! Dacă... 

— Eu sunt, spuse cineva în spatele lui. Se- 
întoarse şi văzu un bărbat mărunt, 
îmbrăcat simplu, stând într-un colţ lângă 
fereastră. 

Avea ochii albaştri-cenuşii, un nas mare, 
pistruiat, o gură zâmbitoare. Nu purta 
perucă; părul  roşcat începea să 
încărunţească; era tuns scurt, aşa cum se 
tundeau muncitorii. 

Blight îl măsură din cap până în picioare. 
Îşi dădu seama că avea de-a face un om 
dintr-o clasă inferioară. 

— Cum te numeşti dumneata? 


— Martin. 

— Cu ce treabă pe aici? 

— Sunt reprezentantul Societăţii 
Carnmore. 


— N-am auzit de ea. 

—Mă mir, pentru că de la ora unu 
domnul preşedinte nu vorbeşte decât de ea. 

Unul dintre ceilalţi agenţi de lângă Tonkin 


se ridică: 

—Cu ce scop cumpăraţi, domnule, o 
cantitate atât de mare de aramă? 

— Cu aceiaşi scop ca şi dumneavoastră, 
domnule, răspunse Zacky respectuos. Ca să 
o topim, s-o rafinăm şi să o vindem pe piaţa 
liberă. 

— Înţeleg că sunteţi agentul unei societăţi 
nou înfiinţate. 

— Aşa e. 

— Cine sunt patronii? Cine vă finanţează? 

— Societatea Carnmore. 

— Da, dar ăsta nu e decât un nume, 
interveni Blight. Cine sunt persoanele care 
conduc această societate? Trebuie să ştim şi 
noi. 

Zacky Martin începu să-şi răsucească 
pălăria în mâini. 

— Cred că ei trebuie să-şi dea numele, 
dacă vor. Eu sunt numai un reprezentant, 
ca şi dumneavoastră, fac ofertele în numele 
societăţii, ca şi dumneavoastră, cumpăr 
arama ca să o rafineze dumnealor, la fel ca 
şi dumneavoastră. 


Harry Blewett nu mai putu sta deoparte: 

— Ia spune, Blight, cunoaştem noi numele 
acţionarilor Topitoriei din South Wales? 

Blight se uită la el, clipind: 

— Te afli şi dumneata, Blewett, în spatele 
acestei afaceri? 

— Nu, răspunde întâi la prima întrebare! 
strigă alt director. 

Blight se întoarse spre el: 

— Ştiţi bine că alţii au garantat pentru 
noi. Nu reputaţia noastră este în joc şi... 

— Nici a lor nu e! Să vorbeşti numai dacă 
nu-şi vor îndeplini obligaţiile! 

Tonkin bătu în masă: 

— Domnilor, domnilor! Vă rog!... 

— Când s-au luat probele, Tonkin? întrebă 
Blight. Ceilalţi agenţi n-au fost de faţă. E 
ceva necurat aici. Nu era niciun străin 
printre noi când s-au luat probele. 

— Am greşit ziua, spuse Zacky. Am venit a 
doua zi şi mi s-a permis să iau probe singur. 

— Aşa ceva nu e cinstit, domnule Tonkin. 
E ceva în neregulă aici... 

— Nu-i adevărat! strigă Aukett înfuriat, 


uitându-se chiorâş. Ce nu-i în regulă? Sau 
poate vă gândiţi la ce recurg unii pe care aş 
putea să-i numesc... 

— Cine eşti dumneata ca să... 

— Ia ascultați, interveni Zacky Martin, pe 
un ton liniştit, şi toţi cei prezenţi se 
pregătiră să-l asculte. Ascultă, domnule 
Blight, şi dumneavoastră domnilor, care 
păreţi cam porniţi împotriva mea şi vă 
supără ce fac. Să fim oameni de înţeles! N- 
am de gând să vă pun bețe în roate. Să 
jucăm cinstit şi pe faţă. Eu şi prietenii mei 
avem de gând să deschidem o topitorie 
pentru prelucrarea minereului de aramă, o 
topitorie a noastră, şi vrem să cumpărăm 
minereul la timp ca să-l avem la îndemână. 

— Topitorie? Unde? 

— Dar departe de noi gândul să producem 
zâzanie între celelalte societăţi. Nu vrem 
aşa ceva. Şi dacă vi se pare că am cumpărat 
azi mai mult decât ar fi drept, ei bine... iau 
asupra mea răspunderea de a vinde un lot 
sau două oricăruia dintre dumneavoastră 
care vreţi să cumpăraţi. Să facem aşa, ca 


între prieteni, fără ceartă sau bătaie. La 
preţul pe care l-am oferit azi. Nu vreau 
niciun profit. Am să iau parte la licitaţia 
viitoare şi am să mai cumpăr atunci. 

Ross văzu cum Blight se schimbă la faţă. 
Unul dintre agenţi începu să vorbească, dar 
Blight îl întrerupse: 

— Aha! Asta vreţi! Aţi pus-o la cale 
dinainte! Deştept plan, n-am ce zice! Să 
umflaţi preţurile şi să-i prindeţi la 
strâmtoare pe cei în drept să cumpere. Nu, 
omule! Tu şi prietenii tăi — pentru că sunt 
sigur că sunt pe aici azi — să vă gândiţi la 
altă şmecherie ca să ne înşelaţi pe noi, 
negustori cu experienţă. Păstraţi-vă marfa, 
prelucraţi-o în topitoria voastră nouă şi 
plătiţi-o la sfârşitul lunii. Dacă nu, toţi 
directorii minelor o să latre la voi înainte 
de ora zece! 

Johnson se ridică în picioare, gata să se 
lovească cu capul de o grindă din tavan. 

— Termină cu insultele, Blight! Dacă nu ni 
se va plăti, n-o să venim la tine să lătrăm! 

Tonkin bătu din nou în masă. 


— Să terminăm licitaţia, domnilor! 

De data aceasta reuşi să-şi impună voinţa 
şi licitaţia continuă până s-a vândut tot 
minereul. Cam două treimi din total - 
marfa de cea mai bună calitate - a fost 
achiziționată de Societatea  Carnmore. 
Tranzacţia se ridica la aproape cinci mii de 
lire. 

Apoi toţi se aşezară la masă. 

Fusese prima ciocnire adevărată dintre 
cele două tabere. De fapt, protestele şi 
nemulțumirile nu s-au exprimat în gura 
mare. Toate societăţile care achiziţionau 
arama făceau afaceri şi n-ar fi fost prudent 
să te cerţi cu astfel de oameni. 

Zacky Martin era aşezat la oarecare 
distanţă de Ross. S-au uitat o dată unul la 
altul, dar s-au prefăcut că nu se cunosc. 

Au vorbit mai puţin decât de obicei; 
discutau încet şi cam stânjeniţi. Dar vinul 
şi-a făcut efectul şi, pentru un timp, au uitat 
cearta şi amărăciunea. Nu au vorbit prea 
mult despre ce se întâmpla în afara 
comitatului. Supărările lor erau pe primul 


plan. Ţinutul trecuse prin cea mai aspră 
iarnă de care îşi aminteau, cea mai grea din 
cauza condiţiilor de viaţă ca şi din cauza 
vremii nespus de friguroase. O mână de 
gheaţă cuprinsese întreaga Europă în 
ianuarie şi februarie, şi chiar în Cornwall 
gerul şi vânturile dinspre est duraseră 
săptămâni întregi. Acum, că ajunseseră în 
aprilie şi scăpaseră de ce era mai rău, 
oamenii începeau să capete speranţă; nu se 
gândeau numai la vară, ci la posibilitatea 
de a duce o viaţă mai uşoară, prin muncă. 
Oricât căutau, nu erau semne de 
îmbunătăţire, dar cel puţin venise 
primăvara. 

Agentul uneia din cele mai vechi societăţi 
care achiziţionau aramă, un bărbat masiv 
şi aspru numit Voigt, le povesti despre 
tulburările care avuseseră loc la Bodmin, 
cu o săptămână înainte. 

— M-am aflat acolo din întâmplare, spuse 
el. Treceam cu diligenţa. E un noroc că mai 
sunt în viaţă, vă asigur. Au oprit diligenţa 
înainte de a ajunge la han, pentru că 


aflaseră că era în ea un negustor de grâne. 
Din fericire, nu era prezent; am suferit noi 
în schimb. Ne-au târât afară fără prea 
multă vorbă şi au răsturnat diligenţa. Au 
spart geamurile, uşile, lemnul, au stricat 
tot. Apoi câţiva nemernici au lovit cu 
ciocanele în roţi şi le-au făcut praf. Norocul 
meu că nu eram îmbrăcat prea bine ca să 
mă ia drept negustor. Dar l-au maltratat pe 
un negustor din Helston până să-şi dea 
seama că au greşit. Am răsuflat uşurat când 
ne-au lăsat să plecăm. 

— Au fost multe stricăciuni în oraş? 

— Da, au fost, dar nimic grav! Au fost şi 
jafuri, şi prădăciuni, şi unii care au încercat 
să-i oprească au fost maltrataţi. Chiar când 
a venit armata n-au cedat şi s-au bătut în 
toată regula. 

— O să-i spânzure pentru asta, spuse 
Blight. Trebuie dat un exemplu! 

— Au fost arestaţi vreo cincizeci, spuse 
Voigt. Închisoarea e plină. 

Privirile lui Ross şi Zacky se întâlniră 
pentru a doua oară. Se gândeau amândoi la 


Jim Carter, a cărui eliberare se apropia. 
Inchisoarea era plină şi înainte. 

Ross nu se mai uită la Zacky. Nici nu vorbi 
cu Richard Tonkin sau cu Blewett sau 
Aukett sau Johnson, după masă. Ar fi putut 
fi observați. 

Plecă de la han şi se duse să vorbească cu 
Harris Pascoe. Bancherul se ridică să-l 
salute şi îl întrebă respectuos cum se 
desfăşurase adunarea. 

— Luna viitoare vom avea de plătit poliţe 
în valoare de patru mii opt sute de lire în 
contul Societăţii Carnmore, îi spuse Ross. 

Pascoe strânse din buze: 

— Aţi cumpărat mai mult decât v-aţi 
aşteptat? 

— Am cumpărat tot ce s-a putut atât timp 
cât preţul e mic. Când îşi vor da seama cât 
de serioşi suntem, vor încerca să 
supraliciteze. Dar cu stocul pe care-l avem 
vom fi în siguranţă câteva luni. 

— A încercat cineva să afle cine e în 
spatele acestei afaceri? 

Ross îi povesti tot. Pascoe se juca nervos 


cu legătura de batist de la gât, pătată de 
tutunul pe care-l priza. Intrase în această 
afacere ca bancher, dar nu-i plăceau 
încurcăturile. Era un om paşnic, calm în tot 
ce întreprindea. Îşi folosea banii în 
tranzacţii cinstite şi nu-l interesau 
manevrele celor necinstiţi. Teoretic îi 
plăceau banii: socotelile trebuie ţinute în 
ordine, ca balanța de plăți să fie echilibrată; 
cel mai mult îi plăceau calculele legate de 
ocupaţia lui. De aceea, deşi era de acord cu 
intenţiile acestui grup, îl neliniştea gândul 
că i-ar putea cauza neplăceri şi i-ar tulbura 
liniştea sufletească. 

— Ei bine, spuse el, în cele din urmă, aţi 
văzut primele reacţii ale agenţilor şi ale 
altora mai puţin importanţi. Imi închipui că 
aceia ce se află în spatele lor îşi vor 
exprima dezaprobarea într-un mod mult 
mai dibaci. Următoarea licitaţie va fi 
adevărata piatră de încercare. Mă îndoiesc 
că vor protesta iar pe faţă. 

— Esenţialul e să nu afle adevărul, spuse 
Ross. Ceva o să iasă la iveală de vreme ce 


Zacky Martin locuieşte pe moşia mea, şi 
topitoria se va construi pe pământul 
lordului Trevaunance. 

— E de mirare că s-a păstrat atâta timp 
secretul cu privire la topitorie. 

— Toate componentele au fost aduse pe 
mare şi depozitate în jurul pivniţelor unde 
se păstra peştele, nefolosite acum. Sir John 
a răspândit zvonul că a adus maşini noi 
pentru mină. 

Pascoe luă o foaie de hârtie pe care făcu 
câteva însemnări cu pana de gâscă. Era 
primul document oficial al Societăţii 
Carnmore, în care bancherul trecuse toate 
detaliile privitoare la societate. 

Începuse cu principalii acţionari: 

Lord Devoran, 

Sir John Michael Trevaunance, Bart.”, 

Alfred Barbary, Esq:s, 


7 Bart. - prescurtare de la baronet, titlu 


nobiliar (n. tr.). 


Ray Penvenen Esq., 

Ross Vennor Poldark, Esq., 

Peter St. Aubyn Tresize, Esq., 

Richard Paul Cowdray Tonkin, 

Henry Blewett, 

William Trencrom, 

Thomas Johnson. 

Era o listă impozantă. Societatea avea un 
capital de douăzeci de mii de lire, din care 
douăsprezece mii de lire capital depus şi 
restul la cerere. De asemenea, se ocupau şi 
de aprovizionarea minelor cu materialele 
necesare funcţionării lor. Acest comerţ le 
asigura o bază fermă pe care se puteau 
sprijini, în afara activităţii principale a 
companiei. 

Pascoe ştia că mulţi ar fi avut interes să 
vadă acest document. Era mai bine să-l 
pună la adăpost. Se ridică şi se duse să-l 
încuie în casa de bani. 


3 Esq. (esquire) — titlu de politeţe scris de 
obicei în forma prescurtată, după numele întreg 
al unei persoane (n. tr.). 


— Vă rog să luaţi ceaiul cu noi, domnule 
căpitan. Soţia şi fiica mea vă aşteaptă. 

Ross îi mulţumi, dar se scuză: 

— lertaţi-mă, dar aş dori să ajung acasă 
mai devreme. Toată iarna am fost foarte 
ocupat. Soţia mea se plânge că suntem 
foarte rar împreună. 

Pascoe zâmbi uşor şi încuie casa de bani. 

— Faceţi bine că ţineţi seama de dorinţele 
soţiei. Păcat că vărul dumneavoastră Fran- 
cis nu face parte dintre acţionarii societăţii. 

— Are multe angajamente față de 
Warleggan. Dar în mod tacit avem 
aprobarea lui. 

Bancherul strănută: 

— Verity a fost aici la începutul 
săptămânii. Arăta mult mai bine, nu 
credeți? 

— Au suportat închiderea minei Grambler 
mai bine decât mă aşteptam. 

Pascoe îl conduse până la uşă. 

— Aţi auzit, desigur, că umblă iar vorbe 
despre domnişoara Verity. 

Ross se opri: 


— N-am auzit nimic. 

— Poate că n-ar fi trebuit să vă spun, dar 
m-am gândit că ar trebui să ştiţi. Aţi fost 
întotdeauna foarte apropiaţi. 

— Spuneţi, ce se vorbeşte? întrebă Ross 
enervat. 

Pascoe nu-şi dădea seama de ce era Ross 
atât de enervat la auzul celor spuse de el. 

— Oh, e vorba de Blamey. Se aude că au 
început să se întâlnească din nou. 

— Verity cu Blamey? De unde ştiţi? 

— Dacă doriţi să nu luaţi în considerare 
cele ce v-am spus, vă rog să uitaţi cuvintele 
mele. Nu doresc să răspândesc vorbe 
nesăbuite. 

— Vă mulţumesc că m-aţi informat, spuse 
Ross. Voi lua măsuri să înăbuş astfel de 
zvonuri. 


Capitolul II 


În drum spre casă gândurile nu-i dădură 
pace o clipă. Erau optsprezece luni de când 
se considera un om fericit şi se străduise să 


rămână aşa. Nici acum nu era nemulţumit, 
dar devenise prea agitat, avea prea multe 
griji. Fiecare zi era urmată implacabil de o 
alta, legate între ele prin cauză şi efect, 
anticipări şi rezultate, pregătiri urmate de 
realizări. Propunerea întâmplătoare făcută 
lui Blewett acum nouă luni îl băgase într-un 
păienjeniş de lucruri noi. 

Verity şi Blamey? Bărbatul arogant pe 
care îl văzuse a doua zi după botezul Juliei 
nu mai putea avea nimic în comun cu 
blânda şi supusa Verity. Nu se putea. Vreo 
babă răuvoitoare urzise totul, răspândise 
zvonul. Era la fel de mincinos ca şi 
cuvintele calomnioase rostite de Jud. 

Nu se împăcase cu cei doi Paynter. 
Câteodată, Demelza se ducea pe la Prudie, 
dar atât. Jud lucra din când în când pentru 
Trencrom, care avea nevoie de un om 
priceput în ale navigaţiei şi fără scrupule. 
Din când în când lua cârciumile la rând şi 
le făcea morală oamenilor. 

Cât despre cei doi Gimlett, soţ şi soţie, se 
dovediseră la înălţime. Zdraveni, graşi şi 


plini de bună dispoziţie, trebăluiau prin 
casă şi la fermă, muncind de multe ori de 
plăcere şi după ce terminau ce aveau de 
făcut. De la Crăciun, Jinny se întorsese la 
Nampara. Îi rugase să o reprimească, 
simţul practic şi lipsa de bani învingându-i 
sfiala. 

Ross nu-l mai văzuse pe Jim, deşi se 
gândise toată iarna să se ducă la Bodmin şi 
să-l ia cu el şi pe doctorul Dwight Enys. 
Societatea nou înfiinţată îi ocupa tot 
timpul. De multe ori voise să-şi dea 
demisia. Nu avea destul tact şi răbdare să 
trezească interesul oamenilor cu dare de 
mână şi, o dată trezit, nu reuşea să-l 
menţină prin tot felul de mici aranjamente 
care le-ar fi flatat vanitatea. Richard Tonkin 
se pricepea ca nimeni altul la toate astea. 
Era de neînlocuit. Fără el ar fi fost pierduţi. 

Dar şi fără Ross ar fi fost pierduţi, deşi el 
nu-şi dădea seama. El era elementul 
puternic, ferm, de neînduplecat, elementul 
motor. Oamenii erau convinşi de 
integritatea lui. Despre oricare altul ar fi 


întrebat: „Ce are de câştigat?” 

Ei bine, acum societatea lor stătea pe 
picioarele ei, gata să înceapă lupta. Iarna 
trecuse, bărbaţii şi femeile (cei mai mulţi 
dintre ei) răzbătuseră; copiii scânciseră, 
plânseseră, dar supravieţuiseră (unii dintre 
ei). Legea nu permitea oamenilor să plece 
din comitatul în care trăiau - ca să nu 
devină o povară pentru vreo altă parohie — 
dar câţiva reuşiseră să ajungă în zonele 
portuare din Falmouth şi Plymouth sau în 
oraşele din interiorul ținutului. Într-un 
singur an, creşterea rapidă a populaţiei din 
regiunile miniere fusese încetinită. 

Regele înnebunise de-a binelea, se luase la 
bătaie cu cei ce-l păzeau şi care, la rândul 
lor, îl maltrataseră; rupsese şi perdelele; şi 
tânărul Pitt, văzându-şi stăpânul închis la 
nebuni, se pregătea să se retragă din viaţa 
publică, înclinându-se în faţa capriciilor 


William Pitt (1759-1806) - om de stat 
britanic, prim-ministru (1783-1801; 1804-1806) 
(n. tr.). 


sorții şi gândindu-se să îmbrăţişeze cariera 
de avocat; Prinţul de Wales acceptase 
regența, deşi tânărul Pitt fusese contra. 

Regele! îşi revenise la timp ca să spulbere 
toate speranţele fiului său; aşa că toate au 
reintrat pe făgaşul lor, cu o singură 
excepţie: regele simţea mai puţină 
aversiune pentru liberali decât pentru 
propria lui familie. Avusese loc şi procesul 
lui Hastings™. Un preot pe nume Cartwright 
inventase un lucru extraordinar, războiul 
de ţesut pus în mişcare de o maşină cu 
aburi. 

În America, Uniunea se încheiase; se 
născuse o naţiune nouă - anunţa ziarul 


10 George al III-lea (1738-1820) - rege al 
Angliei (1760-1820) (n. tr.). 

11 Warren Hastings (1732-1818) - om de stat 
britanic, primul guvernator general al Indiei 
(1773-1785). Judecat pentru abuzurile comise, 
guvernarea tiranică, stoarcerea unor sume 
enorme folosite în favoarea Angliei. Achitat. (n. 
tr.). 


Sherborne Mercury - de patru milioane de 
oameni, din care un sfert erau negri, ceea 
ce avea să conteze într-o zi. Prusia 
îngrădise în iarna aceea libertatea presei şi 
semnase un tratat de alianţă cu Polonia 
pentru a-şi asigura spatele în cazul unui 
atac din partea Franţei. Dar Franţa nu 
făcuse nimic. Curtea era înţepenită în 
splendoarea ei, în timp ce oamenii mureau 
de foame pe stradă. 

În tot cursul iernii, Wheal Leisure 
prosperase, deşi banii câştigaţi de Ross 
fuseseră înghiţiţi repede de Compania 
Carnmore. Îi cumpărase Demelzei un cal şi 
pusese deoparte o sumă mică, de care să se 
poată folosi la nevoie. 

Când se apropie de Grambler, o zări pe 
Verity venind spre el dinspre sat. 

— A, Ross, ce surpriză să ne întâlnim! Am 
fost s-o văd pe Demelza. Se plânge că o 
neglijezi. Am stat mult de vorbă şi am mai 
fi stat până seara dacă Garrick n-ar fi 
răsturnat tava cu ceai cu coada lui scurtă şi 
n-ar fi trezit-o pe Julia. Am tot flecărit ca 


doi pescari care aşteaptă ca peştele să 
muşte. 

Ross o văzu pe verişoara lui cu alţi ochi. 
Era ceva nou în privirea ei, părea plină de 
viaţă. Descălecă plin de îngrijorare. 

— Ce-aţi pus la cale în casa mea azi după 
masă? 

Întrebarea era atât de directă încât Verity 
Toşi. 

— Am venit să văd dacă aţi primit şi voi o 
invitaţie. Curiozitatea, dragul meu. Femeile 
vor neapărat să ştie ce se întâmplă pe la 
ceilalți. 

— Şi am primit invitaţia? 

— Da. 

— Invitaţie la ce? 

Verity îşi aranjă o buclă: 

— Te aşteaptă acasă, vere. N-am vrut să-ţi 
spun. E o surpriză. Dar mi-a scăpat când te- 
am văzut. 

— Spune-mi tot atunci, din moment ce nu 
mai e o surpriză. 

Verity se uită la el zâmbind: 

— Ai răbdare, dragul meu. E secretul 


Demelzei. 

Ross mormăi ceva. 

—Nu i-am mai văzut pe Francis şi 
Elizabeth. O duc bine? 

— Bine nu e cuvântul cel mai potrivit. 
Francis are atâtea datorii încât se pare că n- 
o să scape de ele niciodată. Dar cel puţin a 
avut curajul să renunţe la cercul lui 
Warleggan. Elizabeth are multă răbdare cu 
el. Cred că-i pare bine că stă mai mult pe 
acasă acum; dar răbdarea ei ar da roade 
mai bune dacă ar fi mai înţelegătoare... 
Poate că sunt nedreaptă... adăugă ea 
mâhnită. Nu-i iau partea lui Francis pentru 
că mi-e frate. El poartă toată vina... sau aşa 
se pare. Când a avut bani, i-a tocat. Dacă ar 
fi avut acum banii pe care i-a irosit n-ar fi 
trebuit să închidă mina... 

Ross ştia de ce nu se mai ducea Francis la 
Warleggan şi bea acasă. Văzând că nu mai 
are bani, Margaret Cartland îl părăsise. 

— O să mă certe Demelza că te-am ţinut 
atât, Ross. Du-te, dragul meu, trebuie să fii 
obosit. 


Ross se uită la ea şi o mângâie pe umăr. 
Apoi încălecă. 

— Am obosit să-i tot ascult pe oameni 
discutând despre minele lor şi despre 
preţul aramei. Conversaţia ta e mai variată 
şi nu obosesc ascultându-te. Dar acum îţi ţii 
secretele pentru Demelza şi pleci înainte de 
a mă întoarce eu acasă. 

— Ba nu, Ross, spuse Verity, roşind iar. 
Dacă vin când eşti plecat, e ca să-i ţin de 
urât Demelzei, să nu se simtă singură. Şi 
dacă plec înainte de întoarcerea ta, e 
pentru că vreau să fii singur acasă cu ea. 
Mă superi! 

Ross râse: 

— Nu vreau să te supăr. 

Plecă mai departe. Da, observase o 
schimbare. De două ori fusese pe punctul 
de a menţiona numele lui Blamey, de două 
ori se oprise la timp. Acum îi părea bine. 
Dacă era ceva, prefera să nu afle. Fusese o 
dată responsabil de cele întâmplate. 

Când trecu pe lângă mina Grambler 
aruncă o privire să vadă cum mai arăta. 


Câteva geamuri de la birouri erau sparte, 
smocuri de buruieni creşteau printre 
pietrele aleilor pavate. Tot ce era de metal 
ruginise. Iarba din jurul minei era de un 
verde crud, neobişnuit. Prin colţuri se 
strânseseră mormane de nisip adus de 
vânt. Nişte copii făcuseră un leagăn dintr-o 
bucată de sfoară veche şi-l atârnaseră de o 
grindă. Câteva oi păşteau liniştite lângă sala 
maşinilor. 

Continuându-şi drumul, intră pe moşia lui 
şi cobori în vale; de departe o auzi pe 
Demelza cântând la spinetă. Melodia ajunse 
până la el vibrând dulce şi plângător. 
Copacii începeau să înverzească, ieşiseră 
mâţişorii şi câteva primule înfloriseră în 
iarba umedă. Muzica era ca un fir de argint 
întreţesut cu sosirea primăverii. 

Îi veni ideea să o surprindă; opri calul şi-l 
priponi la pod. Apoi merse pe jos până 
acasă şi intră neobservat. Uşa de la camera 
de zi era deschisă. Se afla acolo, la spinetă, 
îmbrăcată în rochia ei de muselină albă. Pe 
faţă i se citea o expresie ciudată, pe care o 


avea întotdeauna când descifra notele. 
Avea impresia că tocmai voia să muşte 
dintr-un măr. Luase lecţii toată iarna cu 
bătrâna care le crescuse pe cele cinci 
domnişoare Teague. Doamna Kemp venea 
o dată pe săptămână şi Demelza făcuse 
progrese. 

Ross intră pe furiş în cameră. Cânta o 
melodie dintr-o operă de Arne. Ascultă 
câteva minute, bucurându-se de ce vedea, 
de muzică, de liniştea care-i învăluia. Asta-i 
plăcea să găsească acasă. 

Traversă camera fără să-l audă şi o sărută 
pe ceafă. 

Ea scoase un sunet ca un chiţăit şi spineta 
se opri pe o notă discordantă. 

— O singură greşeală şi gata, eşti mort, 
spuse Ross cu vocea lui Jud. 

— Iisuse! M-ai speriat, Ross. Mă sperii 
mereu. Nu-i de mirare că sunt un pachet de 
nervi. Asta-i ceva nou, să te strecori ca un 
cotoi. 

El o luă de ureche: 

— Cine i-a dat drumul lui Garrick în casă 


unde n-are voie să intre, ca să ne spargă 
ceştile noi de porțelan de Wedgwood? 
Câinele ăsta e mai mare ca o vacă... 

— A! Ai vorbit cu Verity, nu? Ţi-a spus 
ceva despre... despre... 

— Despre ce? întrebă el observând 
expresia nerăbdătoare de pe faţa ei. 

— Invitaţia noastră. 

— Nu. Despre ce e vorba? 

— Ha! Mulțumită, se desprinse din braţele 
lui şi se îndreptă în paşi de dans spre 
fereastră. Am să-ţi spun mâine, sau poate 
poimâine. 

Ross îşi ridică privirile prin cameră şi 
observă imediat foaia de hârtie îndoită de 
sub borcănelul cu condimente de pe masă. 

— Asta e? 

— Nu, Ross! Nu te uita! Las-o! 

Se repezi după el şi ajunseră amândoi în 
acelaşi timp, luptându-se şi râzând. Ea 
apucă hârtia care se rupse în două şi 
rămase fiecare cu câte o jumătate în mână. 

— Oh, exclamă Demelza, am rupt-o! 

Ross citea „Cu ocazia zilei naţionale a 


Maiestăţii Sale, Regele şi primarul vor... 

— Opreşte-te! spuse ea. Partea mea 
trebuie intercalată aici. Începe iar. 

— „Cu ocazia Zilei Recunoştinţei...” 

— „când vom sărbători însănătoşirea...” 
Acum e rândul tău. 

— „Maiestăţii sale Regele, la douăzeci şi 
trei aprilie, înălţimea sa...” 

— „Guvernatorul Cornwallului, Prefectul, 
Consilierii comunali...” 

— „Şi primarul oraşului Truro vor 
organiza în sala de întruniri o mare 
adunare urmată de un bal...” 

— „Festivitatea începe la ora opt şi va fi 
precedată de focuri de artificii şi alte 
petreceri populare.” 

Ross se uită din nou la jumătatea lui de 
foaie: 

— „Căpitanul Poldark... sunt invitaţi...” 

— „...şi Doamna” adăugă Demelza, „să ia 
parte”. „Căpitanul şi Doamna Poldark sunt 
rugaţi să ia parte!” 

— Nu scrie aşa pe invitaţia mea, protestă 
el. 


— Uite! Uite! Demelza veni repede şi lipi 
bucata ei de hârtie exact de-a lungul 
rupturii. „Şi Doamna”. Vezi? De data asta 
ne vom duce amândoi. 

— Şi o să ne prezentăm fiecare cu bucata 
lui de hârtie? întrebă el. N-o să te 
primească. „Doamnă” e mult prea vag. 

— Nu mă mir că te-au ales pe tine să 
conduci societatea. Te pricepi la toate. 

— În orice caz invitaţia e inutilă acum, 
spuse el făcând un pas spre cămin ca s-o 
arunce în foc. 

— Nu, Ross! Nu! Îl apucă de mână şi 
încercă să-l oprească. 

Un minut mai târziu, supărarea îi trecuse. 
Renunţă la luptă, o luă în braţe şi o sărută. 

Ea se linişti imediat, dar respira repede, ca 
un mic animal care se ştie prins. 

— Ross, nu se poate! Nu ziua! 

— Ce a spart Garrick? 

— Oh... două farfurioare. 

— Şi câte ceşti? 

— Una, cred... Spune, Ross, ne ducem la 
sărbătoare? 


— Şi cine i-a dat drumul înăuntru? 

— Cred că s-a strecurat el singur... Ştii 
cum e. Nu se astâmpără. Acv’ e afară şi acu’ 
intră iar. Începu să i se zbată în braţe ca să 
scape. Dar el o ţinea strâns. Ross îşi lipi 
nasul de obrazul ei îmbujorat; îi plăcea cum 
miroase. 

— Şi Verity? Ia spune, ce veşti ţi-a mai 
adus? 

— Ei, ce sunt eu, spuse ea, o floricică pe 
care s-o miroşi? Sau un morcov să-l atârni 
în faţa... 

— În faţa nasului unui măgar? Râse. 

Demelza începu şi ea să râdă, râs 
contagios care îi cuprinse pe amândoi. 

— Am să mă îmbrac cu rochia mea verde 
cu mov, cea pe care am purtat-o la 
Trenwith atunci de Crăciun. Nu cred că 
sunt mai grasă acum. 

— Eu am să-mi pun o perucă veche cu 
bucle pe frunte şi ciorapi roşii şi o haină de 
mătase verde brodată cu şoricei de câmp. 

Demelza începu iar să râdă: 

— Crezi că o să ne lase să intrăm dacă ne 


vom prezenta ca Doamna şi Domnişoara 
Poldark? 

Jane Gimlett băgă pe uşă capul ei rotund 
cu obrajii dolofani şi cocul strâns bine la 
ceafă. Văzându-i pe amândoi stând pe 
canapea şi râzând la ea, se scuză: 

— Oh, vă rog să mă iertaţi. Nu ştiam că v- 
aţi întors, domnule. Am crezut că s-a 
întâmplat ceva. 

— Am primit o invitaţie la bal, spuse Ross, 
şi din greşeală am rupt-o în două. Ne 
gândeam ce-am putea face. 

— Oh, domnule, spuse Jane, ar trebui să 
lipim jumătăţile cu puţină făină amestecată 
cu apă. Să le lipim pe o bucată de ziar ca să 
nu se desfacă. Aşa cum sunt acum n-o să 
înţeleagă nimeni ce scrie pe ele. 

Cei doi se uitară unul la altul şi izbucniră 
iar în râs ca şi cum Jane Gimlett le-ar fi 
spus o glumă amuzantă. 


* 


În seara aceea, înainte de a adormi, Ross 
spuse: 


— Acum să trecem la lucruri mai serioase. 
Spune-mi, ţi-a vorbit Verity de căpitanul 
Blamey în ultimul timp? 

Întrebarea o uimi pe Demelza. O mustra 
conştiinţa. 

— De ce întrebi? 

— Se aude că au început iar să se 
întâlnească. 

— Oh, spuse Demelza. 

— Ei, ce ştii? întrebă el după ce aşteptă 
puţin. 

— N-aş vrea să spun, Ross. N-aş vrea să 
spun nici da, nici nu. 

— Pe scurt, n-ai vrea să spui nimic. 

— Ei bine, Ross, n-ar fi cinstit să-ţi spun 
nici măcar ţie un secret care mi-a fost 
încredinţat. 

— Mă întreb cum de s-au regăsit. E foarte 
neplăcut. 

Demelza nu spuse nimic, dar ţinu pumnii 
strânşi prin întuneric. 

— Sper că nu e nimic serios, spuse Ross 
neliniştit. Bătăuşul ăla irascibil şi violent! 
Verity ar fi nebună să mai încerce ceva. 


Dacă ar afla Francis s-ar isca iar un 
scandal. 

Demelza nu zise nimic, dar strânse 
pumnii şi mai tare. 

— Nu mi-a venit să cred când am aflat. 
Nu-mi închipuiam ca Verity să fie atât de 
nesăbuită. Văd că nu spui nimic. 

— Mă gândeam, spuse Demelza încet, că 
dacă după atâţia ani mai au aceleaşi 
sentimente unul faţă de celălalt, înseamnă 
că între ei nimic nu s-a schimbat. 

— Ei bine, spuse el după o pauză, dacă nu 
poţi să-mi spui ce se întâmplă, nu poţi şi 
gata. N-aş spune că nu sunt neliniştit, dar 
îmi pare bine cel puţin că nu eu am 
contribuit la împăcarea lor. Îmi pare însă 
nespus de rău pentru Verity. 

— Da, Ross, îmi dau seama ce simţi. Mi-e 
tare somn acum. Pot să mă culc? 


Capitolul III 


Plouase toată noaptea, dar pe la opt s-a 
înseninat şi o adiere proaspătă sufla 


dinspre sud-vest. Mark Daniel petrecuse 
toată dimineața în grădină, dar la 
douăsprezece şi jumătate intră în casă să 
mănânce şi să se pregătească pentru mină. 
Keren făcuse o plăcintă din carnea de 
iepure pe care o cumpărase de la doamna 
Vigus. 

Un timp mâncară în tăcere. Pentru Mark 
tăcerea era ceva obişnuit, dar la Keren 
însemna vreo nouă supărare sau amintirea 
uneia mai vechi. Se uită la ea de câteva ori. 

Încercă să se gândească ce-ar putea să-i 
spună. 

— Timpul s-a schimbat prea repede; 
primăvara a venit cu două luni mai 
devreme. Sper că n-o să mai avem îngheţ 
sau vânt ca anul trecut. 

Keren căscă. 

— Lasă c-o să mai vină ceva după ianuarie 
şi februarie. N-am mai pomenit nicăieri 
vreme ca asta. 

Acum îl scotea vinovat şi pentru vremea 
proastă, ca şi cum clima din Cornwall ar fi 
făcut şi ea parte din marea deziluzie pe 


care i-o pricinuise căsătoria. 

— Păsărelele or să scoată pui curând, 
spuse el. E devreme, or să scoată pui şi a 
doua oară. 

Tăcură iar. 

— Mazărea şi fasolea au ieşit cu o lună 
mai devreme, spuse Mark. Trebuie să-i 
mulţumim căpitanului Poldark că ne-a dat 
seminţe. 

— Ar fi făcut mai bine să-ţi dea o slujbă 
mai bună. 

— De ce? Am un filon unde lucrez la 
Wheal Leisure. Ce putea face mai mult? 

— Nu-i un filon bun. Nu câştigi nici pe 
jumătate cât câştigai la Grambler. 

— Filoanele cele mai bogate erau date 
deja, Keren. Unii spun că eu sunt de vină că 
l-am luat. Mi se oferise să lucrez în parte. 
Paul spunea chiar ieri că e un noroc că are 
de lucru. 

— Oh, Paul... spuse ea dispreţuitoare. Ia 
spune, ce face Zacky Martin? Lucrează 
pentru căpitanul Poldark. Nu-i aşa? Sunt 
sigură că nu lucrează ca voi minerii pentru 


câţiva şilingi pe săptămână. Martin cu ai lui 
n-au dus-o niciodată mai bine ca acum. 
Zacky umblă de colo până colo, are şi un 
ponei al lui. De ce nu ţi-a dat şi ţie o slujbă 
ca a lui? 

— Zacky are mai multă carte ca mine, 
spuse Mark. Tatăl lui a arendat nişte 
pământ şi l-a trimis la şcoală până la nouă 
ani. Toată lumea de pe aici ştie că Zacky e 
mult mai priceput decât noi. 

— Vorbeşte pentru tine! îi răspunse Keren 
ridicându-se. Nu-i greu să înveţi să scrii şi 
să citeşti. Oricine poate învăţa dacă are cap. 
Zacky pare mai deştept pentru că voi toţi 
sunteţi leneşi şi ignoranti. 

— Da, vorbesc pentru mine, spuse Mark 
calm. Ştiu bine că tu eşti altfel, Keren. Eşti 
mai deşteaptă decât Zacky sau oricare altul. 
Şi poate unii nu învaţă pentru că sunt 
leneşi sau poate că nu sunt. Trebuie să 
recunoşti că e mai uşor să înveţi carte la 
şcoală, când eşti mic, decât când eşti mare 
şi singur şi n-are cine să te înveţe. Am 
intrat în mină când aveam şase ani. Când 


mă întorceam acasă obosit mort nu-mi mai 
ardea de carte. De atunci muncesc fără 
întrerupere, cu excepția zilelor de 
sărbătoare. Poate că ar fi trebuit să învăţ 
carte în loc să învăţ să mă lupt, da aşa a fost 
să fie. Şi nu poţi să spui că stau degeaba sau 
că nu te ajut în casă. 

Keren strâmbă din nas. 

— Nimeni nu spune că stai degeaba, Mark, 
dar câştigi puţin pentru cât asuzi. Nu vezi 
că până şi familia Vigus o duce mai bine ca 
noi, deşi n-are de lucru? 

— Nick Vigus e un pungaş; din cauza lui a 
păţit-o Jim Carter. Cred că n-ai vrea să fac 
braconaj sau să vând tot felul de otrăvuri 
ieftine drept gin! 

— Aş vrea să câştigi ceva mai mult, spuse 
Keren, mai blând. 

Se dusese la uşă şi se uita peste vale. 

Mark termină masa. 

— N-ai mâncat mai nimic, spuse el. N-o să 
mai ai putere. 

— Am destulă, răspunse Keren absentă. 

— E păcat să arunci mâncarea. 


— Mănânc-o tu! 

Mark ezită, apoi puse la loc în tavă bucata 
de plăcintă pe care ea o lăsase. 

— Ţine până mâine. 

Ea se uită nerăbdătoare spre nord. Câteva 
siluete se vedeau mişcându-se pe deal. 

— E timpul să pleci. 

Şedea în uşă privindu-l cum îşi încalţă 
bocancii grei şi îşi îmbracă haina de stofă 
aspră. Apoi se apropie de uşă şi Keren ieşi 
ca să-l lase să treacă. 

Se uită la ea, la părul ei buclat lucind în 
bătaia soarelui, la ochii ei negri, jucăuşi, 
privind în altă parte. 

— Nu te speria, Keren, spuse el blând. O să 
răzbim noi, nu te teme. Timpurile astea 
grele n-or să dureze o veşnicie, vom fi din 
nou pe picioarele noastre. 

Se aplecă şi o sărută pe gât. Apoi se 
depărtă, mergând cam ţeapăn în direcţia 
minei. 

Se uită după el. 

„O să răzbim, desigur, dar ca să ajungem 
unde? Casa asta, copii, bătrâneţe? O să fim 


iar pe picioarele noastre. Pentru ce? Ca să 
coboare mereu în mină, să câştige când mai 
mulţi, când mai puţini bani; mereu, mereu, 
până va fi prea bătrân şi prea schilod, la fel 
ca bătrânii aceia de pe deal. Şi atunci o să 
stea pe lângă casă toată ziua, la fel ca ei; în 
timp ce eu voi creşte ultimul copil şi voi 
îndeplini tot felul de treburi mărunte 
pentru familia Poldark, ca să mai câştig 
ceva.” 

Nu se putea aştepta la nimic mai bun. 
Fusese o proastă să-şi închipuie că îl va 
putea schimba. El nu voia să se schimbe. 
Născut şi crescut ca să fie miner, nu avea 
altă perspectivă decât să sape mereu ca să 
scoată aramă şi cositor. Şi, deşi era un 
muncitor bun, deşi avea o meserie, nu avea 
nici învăţătura şi nici iniţiativa care i-ar fi 
putut permite să progreseze chiar în mină. 
Vedea totul destul de limpede. Era ca o 
capră priponită de propria lui natură şi nu 
putea consuma decât bogăţiile pământului 
la care putea să ajungă. Şi ea era obligată să 
rămână cu el tot restul vieţii. 


Ochii i se umplură de lacrimi şi intră din 
nou în casă. Mark se străduise în lunile de 
iarnă să îmbunătăţească interiorul casei, 
dar ea nu observă nimic. Alergă în 
dormitor şi îşi schimbă rochia simplă de 
bumbac ripsat cu cea roşie, subţire, cu 
cingătoarea verde. Apoi începu să-şi 
pieptene părul. 

În câteva minute era gata: faţa spălată şi 
pudrată, părul bogat periat ca să lucească, 
sandalele pe care le avea de la teatru, în 
picioarele goale. 

leşi pe furiş din casă şi cobori în fugă 
dealul până la albia secată a pârâului, o 
traversă repede şi se îndreptă iute spre 
pădure. Cu răsuflarea tăiată, ajunse curând 
în faţa casei unde locuia doctorul. 


* 


Dwight Enys în persoană îi deschise. 

Fără să vrea, o scânteie se aprinse în ochii 
lui când o văzu stând acolo, cu mâinile la 
spate, cu părul umflat de vânt. 

— Keren, de ce ai venit la ora asta? 


Ea se uită peste umăr: 

— Pot să intru până nu mă văd babele şi 
încep să vorbească? 

El ezită, apoi deschise uşa mai larg. 

— Bone nu e aici. 

— Ştiu. L-am văzut când a plecat. 

— Keren, ai să-ţi pierzi buna reputaţie. 

Ea porni înaintea lui, pe coridorul 
întunecos şi aşteptă să-i deschidă uşa de la 
camera de zi. 

— De câte ori o văd, mi se pare din ce în 
ce mai plăcută, spuse ea. 

Camera era lungă şi îngustă, cu trei 
ferestre gotice, înguste, cu vederea spre 
dealul de la Mingoose. Părea mai puţin 
medievală ca stil decât celelalte încăperi. 
Făcuse din ea un fel de cameră de primire, 
mobilată confortabil, cu câteva scaune 
vechi şi o bibliotecă. Pe jos era un covor 
turcesc de bună calitate. Era şi singura 
încăpere în care se afla un cămin; acum 
ardea în el un foc bun, pentru că Enys îşi 
pregătise mâncarea la el. 

— La ce oră se întoarce Bone? 


— O, mai târziu; s-a dus să-l vadă pe tatăl 
lui care a avut un accident. Dar cum l-ai 
văzut că pleacă? 

— L-am pândit, spuse ea. 

O privi cum şedea îngenuncheată lângă 
foc. 

Îl întrerupsese din lectură. Nu era pentru 
prima oară, nici pentru a cincea, deşi braţul 
i se vindecase de mult. Pe de o parte era 
nemulţumit, indignat, pe de alta nu. 

Se uită la curba graţioasă a spatelui, ca un 
arc uşor încordat, gata în orice clipă să se 
destindă. Văzu linia plăcută a gâtului, 
rochia de un roşu-aprins care-i şedea atât 
de bine (lucru pe care ea îl ştia). Dar... să 
vină aici, dinadins! 

— Trebuie să încetezi, Keren! Să vii aici... 

Arcul se destinse, ridică privirile spre el şi- 
l întrerupse: 

— Cum aş putea, Dwight? Cum aş putea? 
De-abia aştept să vin aici. Ce importanţă 
are dacă mă vede cineva? Nu facem nimic 
rău. Nu-mi pasă. 

Îl surprinse şi-l mişcă vehementa cu care 


vorbea. Se apropie de foc şi, cu mâna 
sprijinită de poliţa căminului, se uită la ea. 

— O să afle soţul tău. S-ar putea să nu-i 
placă să vii aici. 

—De ce nu? replică ea. E singura 
schimbare din viaţa mea şi... şi singurul om 
cu care mă văd. O schimbare faţă de 
oamenii ăştia vulgari de pe aici. Niciunul 
nu s-a depărtat mai mult de două, trei mile 
de locul unde s-a născut. Sunt atât de 
înguşti la minte, de neînsemnaţi. Nu fac 
decât să muncească, să mănânce şi să 
doarmă... ca nişte animale de povară. Nu 
văd nimic dincolo de farul de la St. Ann. 
Sunt ca şi morţi. 

Dwight se întrebă la ce se aşteptase 
căsătorindu-se cu un miner. 

— Eu cred, spuse el cu blândeţe, că dacă 
te-ai uita mai bine ai găsi tot felul de calităţi 
la vecinii tăi... şi la Mark, dacă şi el te 
nemulţumeşte. Înguşti la minte, da, sunt de 
acord, dar serioşi şi profunzi. Poate că nu 
apreciază ceea ce depăşeşte posibilităţile 
lor de înţelegere, dar sunt loiali, buni şi 


cinstiţi, cu frica lui Dumnezeu, curajoşi. Nu 
sunt de mult aici, dar am reuşit să-i cunosc. 
Iartă-mă, Keren, dacă ţi se pare că ţin o 
predică, dar în relaţiile cu ei încearcă să-i 
înţelegi, pune-te în situaţia lor. Încearcă să 
vezi viaţa aşa cum o văd ei... 

— Şi să devin ca ei. 

— Deloc. Gândeşte-te bine! Ca să-i înţelegi, 
nu trebuie să devii ca ei. Îi critici pentru 
lipsa lor de orizont. Arată-le că tu eşti altfel, 
că ai imaginaţie, alte orizonturi. Cred că, în 
general sunt oameni minunaţi. Eu mă 
înţeleg bine cu ei. Ştiu, desigur, că am 
avantajul de a fi medic... 

— Şi bărbat. (Şi încă foarte frumos, se 
gândi ea.) Aşa e, Dwight, dar nu eşti însurat 
cu o femeie ca ale lor; şi te acceptă pentru 
că eşti mult deasupra lor. Eu sunt undeva la 
mijloc. Sunt unul de-ai lor, dar sunt o 
străină şi aşa voi fi mereu. Dacă n-aş şti 
carte, dacă n-aş fi văzut lumea s-ar fi putut 
să mă ierte cu timpul, dar aşa nu mă vor 
ierta. Sunt înguşti la minte şi meschini, şi 
aşa vor fi până la moarte. Un suspin îi 


scăpă de pe buze. Sunt atât de nenorocită. 

El se uită încruntat la cărţile de pe masă: 

— Ce-aş putea spune... nu mă văd cu atâta 
lume încât... 

Ea se ridică nerăbdătoare, plină de 
speranţă. 

— Deci pot să vin? Pot să mai stau puţin? 
Îţi place să stai de vorbă cu mine? Îţi promit 
că n-am să te plictisesc cu supărările mele. 
Spune-mi ce faci acum, ce studiezi? 

El surâse: 

— Nu cred să te intereseze. Eu... 

— Orice m-ar interesa, Dwight. Crede-mă. 
Pot să stau azi câteva ore? Mark a plecat la 
lucru. Promit să nu vorbesc, să nu te 
deranjez. Pot să-ţi pregătesc masa, să te 
ajut. 

El zâmbi iar, cam trist. Ştia ce înseamnă o 
astfel de ofertă; interesul plin de entuziasm 
faţă de preocupările lui, receptivitatea ei se 
vor schimba treptat; prin influenţa ei 
subtilă, se vor transforma, vor trezi 
interesul lui pentru ea. Se mai întâmplase şi 
altădată. Nu-i mai păsa. De fapt, parte din 


el aştepta cu nerăbdare să se întâmple. 


* 


După două ore nu se întâmplase nimic din 
ce se aşteptase. 

Când venise ea, se pregătea să 
întocmească un tabel cu cazurile de boală 
de plămâni pe care le tratase de la venirea 
lui, tipul de boală, tratamentul aplicat şi 
rezultatele. 

Toate acestea o interesaseră. Notase 
detaliile pe măsură ce el i le dicta. 
Rezultatul era că terminase într-o oră ceea 
ce i-ar fi luat trei înainte. Avea un scris 
mare, clar şi citeţ. Părea să înţeleagă 
imediat ce-i dicta, chiar când termenii erau 
medicali. 

Când termină, îi spuse: 

— Mi-ai fost de mare ajutor azi, Keren. Îţi 
mulţumesc. E frumos din partea ta că ai 
avut răbdare să pierzi atâta timp cu 
rapoartele mele plicticoase. 

Pentru prima oară ea nu reacţionă la 
laudele lui. Citea ce scrisese cu o expresie 


serioasă şi atentă pe faţa ei drăguță. 

— Apa asta rece, spuse ea. Ce înseamnă, 
Dwight? Uite! Lui Kempthorne i-ai prescris 
numai apă rece şi lapte de capră. O să-l 
ajute numai atât? Nu i-ai dat medicamente. 

— Oh, i-am pregătit nişte pilule. Numai 
aşa ca să se simtă mai bine, dar nu sunt 
făcute decât din făină cu apă. 

— Şi de ce nu-l tratezi? Te-a supărat 
cumva? 

Enys zâmbi şi veni lângă ea. 

— Amândoi plămânii sunt atacați la vârf, 
dar nu e grav, deocamdată. I-am prescris 
un regim strict. Sper să-l urmeze: o 
plimbare de patru mile pe zi, să bea lapte 
de capră la masă când poate, să doarmă în 
aer liber când e vreme bună. Am ideile 
mele, Keren, în ceea ce priveşte medicina. 
Până acum el e unul din cazurile cele mai 
fericite şi e pe vindecate. Cred că se simte 
mai bine aşa decât dacă i-aş fi luat sânge. 

Părul ei îi mângâia obrajii. Întoarse capul 
şi se uită la el; buzele ei pline şi roşii, puţin 
întredeschise, lăsau să se vadă dinţii albi, 


strălucitori. 

— Oh, Dwight, rosti ea. 

O apucă cu o mână uşor tremurândă. 

— De ce vii aici? o întrebă brusc, 
neîndrăznind să se uite în ochii ei, ca şi 
cum i-ar fi fost ruşine. 

Se întoarse spre el fără a-şi mişca mâna. 

— Oh, Dwight, îmi pare rău. 

— Nu-i adevărat. Ştii bine că nu-ţi pare 
rău. 

— Nu, spuse ea, nu-mi pare rău. Şi nu-mi 
va părea niciodată. 

— Atunci de ce-ai spus aşa? 

— Mi-ar părea rău numai dacă nu mă 
placi. 

Se uită fix la ea ca şi cum n-ar fi auzit, 
apoi spuse: 

— Nu... nu e cazul. 

O apucă de umeri, se aplecă şi o sărută. Se 
apropie mai mult de el şi el o sărută din 
nou, apoi se trase înapoi. 

Se uită după el cum se duce la fereastră. 
Fusese un sărut cast, blând şi sincer. Ce om 
ciudat, se gândi Keren. Era medic, om 


învăţat, cu şcoală înaltă, plin de idei noi, 
putea să intre în orice casă, să vorbească cu 
autoritate, să opereze, să vindece mâini 
rupte, să trateze orice boală, să asiste 
femeile la naştere. Dar în ceea ce priveşte 
viaţa lui proprie, atunci când era vorba de 
lucruri intime, ca dragostea, era nepriceput 
şi timid. Gândul acesta îi făcu mai multă 
plăcere decât sărutul însuşi. 

Ezită, neştiind ce să facă. Tăceau amândoi. 
Din acel moment, pentru ei totul devenise 
nou, necunoscut; nimic nu le arăta încotro 
să o apuce, nicio urmă, niciun drum bătut. 

Totul era nou, totul se schimbase. Dar un 
cuvânt greşit, un gest greşit putea deveni o 
piedică. Momentul acesta putea duce la 
ceva extraordinar sau la un punct mort, 
putea distruge o prietenie. 

Un impuls firesc o îndemna să continue, 
să profite de acest moment care ar fi putut 
să nu se mai repete luni de zile, poate 
niciodată. Probabil că Bone se afla pe 
aproape, fluierând sau făcând zgomot. 
Emoţia, izolarea în care se aflau înlăturau 


orice oprelişti. 

Dar, cu o ciudată intuiţie, îşi dădu seama 
că, dacă s-ar lăsa dusă de torentul năvalnic 
al sentimentelor, s-ar putea ca el să regrete, 
să o urască sau să o dispreţuiască, să o 
considere o femeie vulgară care l-a dus în 
păcat. Însă dacă i-ar da timp să se 
gândească, să lase ca dorinţa să se 
trezească încet în el, n-ar mai putea da vina 
pe ea. Ar atârna pe umerii lui şi poate că 
nici n-ar dori să se elibereze. 

Se apropie încet şi rămase lângă el la 
fereastră. Faţa lui era încordată ca şi cum s- 
ar fi stăpânit cu greu. 

Îi atinse mâna. „Sunt mândră de tine”, 
murmură ea, amintindu-şi un vers din 
Elfrida. Se întoarse şi plecă. 


Capitolul IV 
În aceeaşi săptămână, Ross şi Demelza 
mai primiră o invitaţie. George Warleggan 
dădea o petrecere în ziua în care se 
sărbătorea însănătoşirea regelui. Invitaţii 


urmau să ia masa la casa Warleggan, după 
care, seara, se duceau cu toţii la sala de 
recepţie unde avea loc balul. Se întorceau 
apoi la George Warleggan pentru a dormi. 
S-ar fi bucurat dacă Ross şi Demelza vor fi 
în mijlocul lor. 

Ross a vrut să refuze. Cum era sigur că se 
va produce o ruptură între el şi George, nu 
dorea să-i rămână îndatorat. 

Dar, pentru Demelza, a fi primită în casa 
Warleggan era cea mai arzătoare dorinţă. 

Primirea aceasta i-ar fi satisfăcut 
mândria. Deşi ezitase şi tremurase toată 
gândindu-se la eşecul avut la botez, ar fi 
fost totuşi dezamăgită să nu se ducă. 

Ross cedă şi, după ce trimise scrisoarea de 
acceptare, aşteptă calm, dar cu plăcere, 
ziua stabilită aşa cum făcea întotdeauna 
când trebuia să o scoată pe Demelza în 
lume. Când veni doamna Kemp nici nu se 
apropie de spinetă pentru că a trebuit să o 
înveţe pe Demelza câteva dansuri la modă 
şi să-i dea lecţii cum să se poarte. 

Cum de obicei buna dispoziţie a Demelzei 


cuprindea toată casa, atmosfera la 
Nampara era dintre cele mai plăcute. Chiar 
şi Julia dădea din picioruşe în leagăn, 
gângurea şi râdea ca şi cum s-ar fi amuzat 
şi ea. 

La şaisprezece aprilie, Ross plecase la 
mină, iar Demelza, Jinny şi Jane pregăteau 
miedul!?. Activitatea le făcea plăcere. 
Amestecaseră şase litri de miere cu vreo 
două galoane de apă caldă, la care 
adăugaseră flori uscate de soc şi ghimber. 
Amestecul fierbea într-o oală mare şi luau 
spuma când se strângea la suprafaţă. 

Umbra lui Zacky Martin căzu peste 
această scenă domestică, o umbră prelungă 
din cauza soarelui de după-amiază. Imediat 
ce-l văzu, Demelza îşi dădu seama că se 
întâmplase ceva rău. Nu, căpitanul Poldark 
nu era acolo, se dusese la mină. Zacky îi 
mulţumi destul de apatic şi plecă. Jinny 
alergă după el. 


12  Băutură alcoolică, denumită popular 


hidromel, obţinută din fermentația mierii. 


—Ce s-a întâmplat, tată? E ceva în 
legătură cu Jim? 

— Nu, n-ai de ce să-ţi faci griji, spuse 
Zacky. Voiam să-l văd pe căpitanul Ross, să- 
i comunic ceva. 

— Am crezut... spuse Jinny care se 
liniştise pe jumătate, am crezut că... 

— O să trebuiască să te obişnuieşti cu 
mine pe aici prin casă, Jinny. Lucrez pentru 
căpitanul Ross, ştii asta. 

Se uită după el cum pleca, apoi se întoarse 
în bucătărie îngrijorată. 

Zacky îl găsi pe Ross vorbind cu căpitanul 
Henshawe lângă clădirile minei Leisure 
Cliff. Ross se uită întrebător la Zacky. 

— E vorba de Jim, domnule vă aduceţi 
aminte ce-a spus omul acela când s-a ţinut 
licitaţia. A spus că închisoarea de la 
Bodmin e plină cu răsculați pe care o să-i 
țină acolo până la sesiunea viitoare a 
tribunalului. 

Ross încuviinţă din cap. 

— Ei bine, azi-dimineaţă, ducându-mă pe 
acolo cu treburi, am auzit că mulţi dintre 


cei închişi mai demult au fost mutaţi în alte 
închisori ca să facă loc pentru cei noi. 

— Crezi că-i adevărat ce se spune? 

— Cred că da. Fratele lui Joe Trelask a fost 
mutat, şi a mai spus Peter Mawes că toţi cei 
din celula lui Jim urmau să fie duşi la 
Launceston. 

— Launceston! se miră Ross. 

— E rău acolo? 

— N-are reputaţie prea bună. N-avea rost 
să-l alarmeze pe Zacky. Dar e monstruos să 
muţi un om care trebuie să fie eliberat 
curând. Cine a dat ordinul? Mă întreb dacă 
e adevărat. 

— Peter Mawes a venit direct de la 
Bodmin. M-am gândit să vă spun. Sunt 
sigur că aţi fi vrut să ştiţi. 

— O să văd, Zacky. O să încerc să aflu dacă 
este adevărat. 

— M-am gândit eu că o să vreţi să ştiţi. Mă 
duc acum să văd cum stăm cu scăderile din 
cauza umezelii şi a sterilului. 

Ross se întoarse la Henshawe; dar nu 
putea să se concentreze ca să discute cu el. 


Ţinuse întotdeauna la Jim şi gândul că l-ar 
fi putut muta cu douăzeci de mile mai 
departe de casă, în cea mai oribilă 


închisoare din vest - probabil prin 
hotărârea vreunui  birocrat plin de 
îngâmfare - îl irita şi-l umplea de 
îngrijorare. 


Restul după-amiezii avu treabă la mină, 
dar când termină se duse să vorbească cu 
Dwight Enys. 

Când ajunse la Gatehouse, observă 
îmbunătățirile aduse casei, dar trecând pe 
sub ferestrele deschise ale camerei de zi, 
auzi pe cineva cântând. Spre mirarea lui, îşi 
dădu seama că e o voce de femeie care 
fredona o melodie încet, dar clar. 

Merse mai departe până la uşa principală, 
urmărit de cuvintele cântecului: 

Dragostea mea-i o nebunie, 

Sunt sigură. 

Mă zbat şi plâng, 

Ce fericită-i Polly! 

Nefericită ca mine 

Nimeni n-a mai fost]... 


Bătu uşor în uşă cu bastonul pe care-l 
avea în mână. 

Cântecul se întrerupse. Se întoarse cu 
spatele spre uşă şi se uită la un prihor care 
căuta printre pietre muşchi pentru cuib. 

Uşa se deschise. Faţa încinsă a lui Dwight 
se îmbujoră şi mai tare când văzu cine este. 

— Oh, domnul căpitan Poldark, ce 
surpriză! Poftiţi vă rog! 

— Mulţumesc. 

Ross îl urmă în camera de unde se auzise 
cântecul. Nu era nimeni. 

Dar, prevenit cum era, băgă de seamă o 
anume schimbare în atmosfera camerei, ca 
şi când cineva tocmai ar fi ieşit pe uşă. Ross 
îi explică de ce venise, ce se întâmplase cu 
Jim Carter şi că intenţiona să se ducă a 
doua zi să afle adevărul. Îl întrebă pe Enys 
dacă ar vrea să-l însoţească. 

Dwight acceptă imediat; graba cu care 
acceptă dovedea cât era de jenat. Hotărâră 
să se întâlnească a doua zi dimineaţa 
devreme şi să ia diligenţa până la Truro. 


Pe drumul spre casă Ross se întrebă unde 
mai auzise vocea femeii. 


* 


Nu i-au spus nimic lui Jinny, ca să nu se 
îngrijoreze; dar Demelza îşi făcea griji 
pentru Ross. Se gândea la atmosfera 
închisă, nesănătoasă din închisoare, iar 
călătoria până la Launceston prin ţinuturile 
pustii şi mlăştinoase de la Bodmin era 
primejdioasă. 

Plecară foarte devreme, după ce mâncară 
ceva, iar când ajunseră la Truro, Ross făcu 
câteva cumpărături. 

Pe doamna Trelask a tulburat-o sosirea 
domnului acesta înalt, cu înfăţişare 
serioasă, care s-a prezentat şi i-a spus că 
soţia lui e clienta ei şi deci îi ştie măsurile. 
De aceea dorea să cumpere o rochie nouă 
de seară pentru soţia sa; trebuia să fie gata 
pentru balul dat în onoarea regelui. 

Doamna Trelask începuse să se agite, să 
zburde de colo până colo, ca o găină prinsă 
în cuibar, să aducă în grabă mătăsuri şi 


brocarturi, voaluri şi catifele, toate înainte 
ca Ross să menţioneze termenul până când 
rochia trebuia să fie gata. Avea mult de 
lucru şi se îndoia că va fi gata la timp. La 
care, clientul pe care-l interesa să cumpere 
un brocart de mătase foarte scump cu fire 
de argint, îşi luă pălăria şi se pregăti să 
plece. 

Imediat, doamna Trelask începu să se 
agite şi mai tare şi o chemă pe fiica ei. 
Începură să ciripească amândouă, să facă 
socoteli, să măsoare, în timp ce Ross, 
nerăbdător, bătea din picior: Până la urmă 
doamna Trelask îi spuse că va vedea ce se 
poate face. 

— Înţelegeţi că altfel nu pot face comanda. 

— Da, spuse doamna, ştergându-şi o 
lacrimă, înţeleg domnule. 

— Foarte bine, atunci ne-am înţeles, dar 
vă rog să mă ajutaţi. Nu prea mă pricep la 
moda femeiască şi aş dori tot ce e mai nou 
şi mai bun. 

— Vom avea grijă să confecţionăm ceva 
după ultima modă, spuse doamna Trelask. 


Când poate veni doamna Poldark la probă? 
— Fără probă, vă rog. Poate cel mult în 
ziua când va avea loc sărbătoarea. Doresc 
să fie o surpriză. Dacă va fi nevoie, soţia 
mea va veni în după-amiaza respectivă. 

Cele două doamne începură iar să se agite, 
dar cum acceptaseră deja comanda, îi 
făcură şi această concesie. 

Ross se îndreptă apoi spre un mic 
magazin cu o firmă care scârţâia în vânt şi 
pe care sta scris: S. Solomon. Bijuterii şi 
Argintărie. 

— Doresc ceva pentru o doamnă, spuse el. 
Ceva de purtat în păr sau la gât. Nu am 
timp să văd prea multe piese. 

Bijutierul, un bărbat înalt, în vârstă, îl 
conduse pe Ross în fundul prăvăliei şi 
scoase o tavă pe care erau expuse şase 
coliere, trei camee montate în formă de 
broşă, câteva brățări din perle şi opt inele. 
Nu era nimic care să-l atragă. Cel mai mare 
şirag de perle costa treizeci de lire, mai 
mult decât valora. 

— Perlele se poartă mult, domnule. Sunt 


greu de obţinut. Cele mai mici sunt folosite 
la garnisirea rochiilor şi a pălăriilor. 

— Altceva nu mai aveţi? 

— Pentru mine nu e rentabil să 
achizitionez bijuterii mai scumpe, 
domnule. Poate că aş putea să vă 
confecţionez ceva. 

— Îmi trebuie pentru săptămână viitoare. 

— Mai am ceva, spuse bijutierul, ceva ce 
am cumpărat de la un marinar. V-ar 
interesa? 

Scoase o broşă de aur lucrată în filigran; 
în mijloc avea montat un rubin înconjurat 
de perle. Era probabil lucrată la Veneţia 
sau la Florenţa. 

— Cât costă? 

— Valorează cel puţin o sută douăzeci de 
lire, dar s-ar vinde greu şi nu vreau să risc 
să o trimit prin poştă la Plymouth. Aş 
vinde-o cu o sută de guinee. 

— N-aş vrea să mă tocmesc, spuse Ross, 
dar mi-am propus să nu cheltuiesc mai 
mult de nouăzeci de lire. 

Negustorul se înclină uşor: 


— Nici eu nu mă tocmesc, domnule. 
Scuzaţi-mă că vă întreb, dar plătiţi în 
numerar? 

— Prin ordin de plată către banca Pascoe. 
Voi plăti azi şi voi lua broşa de azi într-o 
săptămână. 

— Foarte bine, domnule. Vă costă 
nouăzeci de guinee. 

Ross îl reîntâlni pe Dwight la timp ca să 
prindă diligenţa şi sosiră la Bodmin curând 
după-amiază. Diligenţa a staționat suficient 
timp pentru ca pasagerii să poată lua masa 
şi Ross să afle că zvonul privitor la 
transferarea lui Jim era adevărat. 

N-au mai avut timp să mănânce, dar au 
prins  diligenţa în momentul plecării. 
Pornind pe drumul lung şi pustiu care 
traversa ţinutul mlăştinos şi sălbatic de 
dincolo de Bodmin, urcând dealurile sterpe 
şi coborând prin văile despădurite, Ross 
observă că vizitiul şi ajutorul său aveau 
fiecare o puşcă lângă ei. 

Dar drumul a fost fără probleme şi 
călătorii au putut admira în linişte culorile 


schimbătoare ale câmpiilor sub cerul când 
senin, când înnorat. Curând după ora şapte 
sosiră la Launceston şi reţinură camere la 
hanul Cerbul Alb. 

Închisoarea se afla pe deal, în incinta 
vechiului castel normand în ruină. Porniră 
printr-un labirint de străzi înguste, apoi 
urcară pe o potecă mărginită de laur şi 
ciulini până ajunseră la zidul exterior a 
ceea ce fusese odată turnul castelului. O 
poartă de fier închisă cu lacăt străjuia 
intrarea. Au bătut, au strigat, dar nimeni n- 
a răspuns. Un sturz ciripea într-un copac 
pipernicit, şi sus, departe, peste capetele 
lor, cânta o ciocârlie. 

Dwight admira priveliştea. De la înălţimea 
unde se aflau se putea vedea câmpia 
stearpă, plină de buruieni, întinzându-se în 
toate direcţiile: la nord spre marea care 
lucea ca o lamă de cuţit în lumina soarelui, 
la asfinţit, la răsărit şi sud peste Tamar 
până în Devon şi întinderile purpurii şi 
sălbatice dinspre Dartmoor. Nu era de 
mirare că Wilhelm Cuceritorul alesese locul 


acela ca să-şi ridice castelul care străjuia tot 
ţinutul dinspre vest. Robert, fratele lui 
vitreg, locuise aici şi contemplase tot 
teritoriul acesta străin pe care-l moştenise 
şi care trebuia colonizat şi pacificat. 

— Văd un văcar lângă gardul acela căzut, 
spuse Dwight. Mă duc să-l întreb. 

În timp ce Ross bătea tare în poartă, 
Dwight se duse să vorbească cu bărbatul cu 
faţa arsă de soare, purtând haine şi pălărie 
din pânză groasă, costumul ţăranilor din 
regiune. 

Se întoarse curând. 

— La început nu ne-am înţeles. Vorbesc 
altfel prin părţile astea. Spun că toţi cei din 
închisoare sunt bolnavi. Închisoarea e 
acolo în dreapta porţii. Nu cred că vom 
putea intra în seara asta. 

Ross se uită printre gratiile porţii. 

— Şi temnicerul? 

— Locuieşte departe de aici. Am adresa. 
Dincolo de Southgate Street. 

Ross se uită încruntat la perete. 

— Am putea să ne urcăm şi să sărim peste 


zid. Piroanele sunt ruginite şi le putem 
smulge. 

— Da, dar n-ar folosi la nimic dacă 
închisoarea însăşi e încuiată. 

— N-avem timp de pierdut. Într-o oră se 
întunecă. 

Se întoarseră şi coborâră iar dealul. 

Le-a luat mult timp până au găsit locuinţa 
temnicerului. Au bătut îndelung în uşa 
casei până s-a deschis puţin. Prin crăpătura 
uşii văzură un bărbat zdrenţăros, murdar, 
cu barbă, care se uita la ei clipind. Părea 
furios, dar se mai linişti puţin când văzu 
cum erau îmbrăcaţi cei doi. 

— Eşti temnicerul închisorii? întrebă Ross. 

— Da. 

— Ai în arest un om pe nume Carter, adus 
aici de curând de la Bodmin? 

Temnicerul clipi din ochi: 

— Poate. 

— Vrem să-l vedem imediat. 

— Nu-i oră de vizită. 

Ross băgă repede piciorul în deschizătura 
uşii. 


— Ia cheile şi deschide sau pun să te dea 
afară pentru că nu-ţi faci datoria. 

— Nu, spuse temnicerul. Acu’ e seară. 
Acolo e molimă, e periculos să te apropii... 

Ross deschise uşa împingând-o cu umărul. 
Simţi mirosul puternic de băutură ieftină. 
Dwight intră după el în cameră. O bătrână 
în zdrenţe, cocoşată, şedea ghemuită lângă 
foc. 

— Cheile, spuse Ross. Vino cu noi sau ne 
ducem singuri. 

Temnicerul se şterse cu mâna la nas. 

— Aveţi permis? Trebuie să aveţi un 
permis... 

Ross îl apucă de guler: 

— Avem. Hai, ia cheile! 

În câteva minute grupul porni pe străzile 
înguste, pietruite, urcând spre vârful 
dealului, în frunte cu temnicerul, care ţinea 
în mână legătura mare cu chei. Din umbră 
apăreau feţe care îi priveau. 

Când ajunseră în oraş cerul spre apus se 
împurpură, soarele cobori la orizont şi 
dispăru. 


Văcarul mânase turma la adăpost, umbra 
coborâse peste ruinele tăcute. Ajunseră la 
poarta de fier şi trecură prin ea pe sub 
arcul de piatră. Temnicerul în frunte, se 
îndreptă încet spre o clădire pătrată, nu 
prea mare, din centru. 

Omul se opri: 

— E prea târziu ca să mai intrăm. Trebuie 
să-mi arătaţi permisul. E molimă acolo 
înăuntru. Ieri a murit unv’. Nu ştiu care din 
ei. Schimbul meu... 

— Dumneata de când n-ai mai venit pe 
aici? 

— Numa” de alaltăieri. Aş fi venit azi, da” 
mama e bolnavă. Am trimis mâncarea. 
Arătaţi-mi permisul... 

Deodată izbucniră vaiete şi ţipete din ce în 
ce mai puternice şi mai numeroase, 
animalice, nu omeneşti, lătrături, gemete, 
grohăituri, nu cuvinte. Puşcăriaşii îi 
auziseră. 

— Vedeţi? spuse temnicerul, când îl văzu 
pe Ross că se dă înapoi, nu e bine să se 
apropie de locul ăsta nişte oameni 


respectabili ca dumneavoastră. E molimă... 

Dar Ross se dăduse înapoi ca să caute vreo 
fereastră şi văzuse una sus în perete, la 
dreapta. Clădirea avea două etaje şi 
fereastra lăsa să intre puţină lumină şi aer 
în carcerele de dedesubt. Nu avea mai mult 
de un metru lungime şi vreo jumătate de 
metru înălțime, şi era prevăzută cu bare 
groase. Strigătele şi tipetele veneau prin 
fereastră şi era limpede că cei dinăuntru nu 
puteau ajunge până la ea. 

— Deschide uşa, omule, spuse Ross. Hai, 
dă-mi cheile! 

— Nu se poate! N-a mai fost deschisă de 
când i-au vârât acolo. Veniţi mâine sus în 
capelă şi am să deschid chepengul pe unde 
le dau mâncarea. O să vă molipsiţi, 
ascultaţi-mă pe mine! Gândiţi-vă bine! 

— Peste câteva minute se întunecă, spuse 
Dwight. N-avem timp de pierdut dacă vrem 
să-l vedem azi. 

— Ascultă, se adresă Ross temnicerului. 
Domnul ăsta e doctor şi vrea să-l vadă 
imediat pe Carter. Deschide uşa, ori îţi crăp 


capul cu mâna mea! 

Omul se făcu mic de frică: 

— Nu merită slujba asta... uite că vă 
deschid... da să ştiţi că nu-mi iau nicio 
răspundere... 

Descuie uşa grea care se deschise 
scârţâind din balamalele ruginite. Înăuntru 
era întuneric şi când au intrat, i-a izbit un 
miros puternic. Ross era om în toată firea şi 
trecuse prin multe; Dwight era doctor şi îşi 
făcuse întotdeauna datoria, dar ceea ce 
vedeau era nou pentru ei. Temnicerul ieşi 
afară şi începu să icnească şi să scuipe. 
Ross îl apucă de ceafa şi-l trase înapoi. 

— E vreun felinar pe aici? 

— Este. După uşă. 

Tremurând, bâjbâi prin gunoi şi găsi 
felinarul. Scăpără din amnar, aprinse iasca 
şi apoi felinarul. 

Înăuntrul temniţei se făcuse linişte. 
Credeau desigur că s-au adus noi deţinuţi. 

Când se obişnui cu întunericul, Ross văzu 
că se aflau pe un coridor. Prin fereastră 
intra o lumină slabă. De cealaltă parte a 


coridorului erau celule sau un fel de cuşti, 
vreo trei sau patru, şi toate foarte mici. La 
flacăra lumânării văzu că până şi cea mai 
mare celulă nu avea mai mult de un metru 
pătrat. În fiecare celulă se aflau cam 
doisprezece condamnaţi. Feţe 
înfricoşătoare se uitau la ei printre gratii. 

— Un focar de infecţie, spuse Dwight 
înaintând cu batista la nas. Doamne, o 
crimă împotriva demnităţii umane! Spune, 
omule, sunt canale de scurgere, îngrijire 
medicală, sau o sobă măcar? 

— Ascultă, domnule, aici nu-i decât 
molimă, friguri, boală. Acu” ne îmbolnăvim 
şi noi. Hai să ieşim de-aici şi să ne- 
ntoarcem mâine. 

— În care celulă e Carter? 

— Nu ştiu, nu-l cunosc, zău că nu! Mai 
bine caută-l dumneata! 

Ross îl împinse înainte pe temnicer, care 
ducea felinarul, şi-l urmă pe Dwight. În 
ultima şi cea mai mică celulă erau şase 
femei; de-abia aveau loc să se întindă pe 
jos. Murdare, topite de slabe ce erau, în 


zdrenţe, scoteau sunete stridente, iar cele 
care puteau sta în picioare întindeau mâna 
cerând bani şi pâine. 

Îngrozit, bolnav aproape, Ross se întoarse 
la celula unde se aflau bărbaţii. 

— Linişte! strigă el ca să potolească larma. 

Treptat ţipetele încetară. 

— Este Jim Carter printre voi? strigă el. 
Jim, eşti aici? 

Niciun răspuns. 

Se auzi apoi un zăngănit de lanţuri şi o 
voce spuse: 

— Este aici, da” nu-i în stare să vorbească. 

Ross se apropie de celula din mijloc. 

— Unde e? 

— Aici. Deţinuţii se dădură la o parte din 
faţa zăbrelelor şi, la lumina felinarului, 
Ross văzu doi, trei oameni zăcând pe jos. 

— E... mort? 

— Nu, dar celălalt e mort. Carter are 
fierbinţeală mare şi braţul lui... 

— Aduceţi-l până aici. 

Ceilalţi îl târâră până lângă zăbrele şi Ross 
văzu un om pe care nu l-ar fi recunoscut. 


Faţa, slabă şi acoperită de o barbă lungă, 
neagră, era plină de pete şi umflături roşii. 
Din când în când se mişca, mormăia şi îşi 
vorbea singur în delir. 

— Sunt pete hemoragice, murmură Enys. 
Se pare că a trecut faza acută. De cânde 
bolnav? 

— Nu ştiu, spuse celălalt deţinut. Pierdem 
şirul zilelor, după cum ştiţi. Poate de o 
săptămână. 

— Ce i s-a întâmplat la braţ? întrebă Enys. 

— Am încercat să oprim fierbinţeala. I-am 
luat sânge. Din nefericire, braţul s-a 
infectat. Dwight se uită lung la omul care 
delira, apoi la deţinutul cu care vorbea. 

— Dumneata de ce eşti închis? 

— Oh, spuse omul, nu cred că v-ar 
interesa cazul meu, deşi dacă m-aş afla în 
altă situaţie v-aş putea povesti multe. Când 
n-ai avere, eşti forțat uneori să-ţi câştigi 
existenţa prin mijloace de care 
dumneavoastră, cu profesiunea pe care o 
aveţi, nu v-aţi folosi. E deci normal ca... 

Ross se ridică. 


— Deschide uşa! 

— Ce? întrebă temnicerul. De ce? 

— Îl scot pe omul ăsta de aici. Are nevoie 
de îngrijire medicală. 

— Da, dar e condamnat şi nimic... 

— Du-te dracului! Şi deschide o dată uşa! 
izbucni Ross în culmea mâniei. 

Temnicerul se dădu înapoi lipindu-se de 
zăbrelele celulei, se uită în jur căutând un 
mijloc de scăpare, nu găsi niciunul şi se uită 
iar la cel care-l înfrunta. Se întoarse, luă 
cheile, descuie uşa în grabă şi se dădu la o 
parte. Sudoarea îi curgea pe faţă. 

— Scoate-l afară de aici, spuse Ross. 
Dwight şi temnicerul intrară în celulă 
alunecând pe gunoaiele care acopereau 
podeaua de pământ umed. Din fericire Jim 
nu era legat cu lanţuri de alt întemnițat. Îl 
ridicară de jos şi-l scoaseră din celulă şi din 
închisoare. Îl întinseră pe iarbă, afară, iar 
temnicerul se duse împleticindu-se să 
încuie uşile. 

Dwight se şterse pe frunte. 

— Acum ce facem? 


Ross se uită la epava de la picioarele lui, 
care acum se mişca încet. Respiră adânc, 
trăgând în piept aerul proaspăt al nopţii, 
adierea care sufla dinspre mare ca un dar 
dumnezeiesc. 

— Ce şanse are, Dwight? 

Dwight începu să scuipe. 

— Ar trebui să supravieţuiască. Febra nu 
mai e aşa de mare. Dar prostul ăla 
nepriceput... deşi intenţia i-a fost bună. 
Braţul se necrozează. 

— Trebuie să-l ducem undeva, la adăpost. 
Nu va trece noaptea dacă-l lăsăm aici. 

— N-o să-l primească la han. E ca şi cum i- 
am ruga să primească un lepros. 

Temnicerul încuiase lacătele şi sta lângă 
uşă uitându-se la ei cu o privire veninoasă, 
dar nu se apropia. 

— Trebuie să găsim un adăpost undeva, 
Dwight sau o cameră. Mai sunt şi oameni 
cu inimă. 

— Da, dar numai când nu e vorba de o 
molimă.  Instinctul de  autoconservare. 
Singura noastră soluţie ar fi să găsim vreun 


grajd. Ar fi bine mai departe de închisoare, 
ca nu cumva să ne facă temnicerul raport. 

— S-ar putea să fie vreun spital în oraş. 

— Niciunul n-ar primi un astfel de 
pacient. 

—O0O să mă fac bine, Jinny. N-o să mă 
prindă, şopti încet omul de la picioarele lor. 

Ross se aplecă: 

— Ajută-mă. Trebuie să-l ducem undeva, 
şi asta cât mai repede. 

— Fereşte-te de răsuflarea lui, spuse 
Dwight. Aşa cum se prezintă e periculoasă. 


Capitolul V 


Jim râdea în timp ce-l dezbrăcau, un râs 
ciudat, spart. Din când în când începea să 
vorbească, dar nu se înţelegea nimic. Părea 
că se adresează unui deţinut, apoi lui Nick 
Vigus sau lui Jinny. 

Găsiseră o magazie - după cum arăta era 
o relicvă din vremea când se întemeiase 
oraşul — şi puseseră stăpânire pe ea gonind 
păsările, scoțând afară căruţa şi cei doi 


catâri înainte de a-l înştiinţa pe proprietar. 
Cu mită şi ameninţări, îl potoliră. Au 
cumpărat de la el două pături, două căni, 
lapte şi coniac. Au aprins un foc într-un colţ 
al magaziei — proprietarul se întorsese să 
tipe la ei, dar fiindu-i frică să nu se 
molipsească îi lăsase în pace. 

Dwight examina bolnavul la lumina a 
două lumânări şi a focului care pâlpâia slab 
scoțând fum. Ross luă hainele lui Jim şi le 
aruncă afară. Când se întoarse, îl găsi pe 
Enys palpând uşor braţul infectat al 
băiatului. Luă o lumânare şi se uită şi el; 
apoi renunţă, văzuse prea multe cazuri 
asemănătoare în timpul războiului în 
America. 

— Ce părere ai? 

— Trebuie să-i amputez braţul; să sperăm 
că va trăi, Ross. 

— Şi ce şanse are? 

— Cam mai puţin de cincizeci la sută. 

— Nu e nicio speranţă de mai mult. Îşi 
pierde braţul şi infecția merge mai departe. 

— Nu neapărat. 


Ross se duse la uşă şi privi în întuneric. 

— O, Doamne! E prea slăbit, Dwight. Lăsă- 
l să moară în pace. 

Dwight tăcu un timp, uitându-se la omul 
care delira. Îi dădu să bea coniac şi Jim îl 
înghiţi. 

— Cred că n-o să simtă prea mult. Nu-l pot 
lăsa să moară aşa, fără să-i dau o şansă. 

— Ai mai făcut operaţii ca asta? 

— Nu, dar e destul de simplu. Dacă ştii 
anatomie şi-ţi iei precauţiile necesare. 

— Ce precauţii poţi lua aici? Ai ce-ţi 
trebuie? 

— Găsesc eu ceva. Trebuie să am grijă să 
nu piardă sânge mult şi să împiedic 
infecția. E uşor de făcut un bandaj 
compresiv, iar foc avem şi apă destulă. 

— Şi febra? 

— A început să scadă. Îi scade şi pulsul. 

Ross se întoarse şi se uită la obrajii 
subţiaţi, acoperiţi de barba lungă. 

— A avut un an sau doi de fericire alături 
de Jinny. Apoi toate au început să le meargă 
prost. Sănătos n-a fost niciodată. Şi va 


rămâne schilod, chiar dacă va trăi. Totuşi, 
cred că trebuie să-i dăm o şansă. Aş suci eu 
gâtul cuiva pentru cele ce se întâmplă. 

Dwight se ridică. 

— Simţi ce urât miros hainele noastre? 
Am face bine să le ardem după ce vom 
termina. Se uită la Ross: Poţi să mă ajuţi la 
operaţie? 

— Desigur. Eu nu leşin când văd sânge. 
Mi-e greață numai când mă gândesc la 
viaţa lui tânără pierdută. Mi-ar veni să vărs 
dacă i-aş vedea aici pe cei ce l-au trimis la 
închisoare... Când începem? 

— Imediat ce facem rost de ce ne trebuie. 
Mă duc în oraş să caut un bărbier şi să 
împrumut câteva lucruri de la el. Am să 
trec şi pe la han să-mi iau trusa. 

Dwight îşi luă pălăria şi plecă. 

Ross se aşeză jos lângă Carter şi umplu 
cana cu coniac. Voia să-i dea să bea cât mai 
mult şi bău şi el puţin. Cu cât reuşea să-l 
îmbete mai tare, cu atât era mai bine. Enys 
avea dreptate. Totul pe el mirosea de pe 
urma vizitei la închisoare: ghetele din 


picioare, mănuşile, cravaşa, chiar şi punga 
cu bani. Auzi colo! Festivităţi în cinstea 
regelui, pentru însănătoşirea lui! Se căscase 
o prăpastie între pregătirile de ieri şi de 
săptămână trecută şi cele întâmplate la 
închisoarea Launceston. 

— Hai, ţine-te bine! se auzi vocea lui Jim. 
Apoi o tuse seacă. Nu mă dau eu bătut, am 
să rezist, şi încă bine! 

Jim putea să reziste. Sperietoarea aceea în 
zdrenţe care zăcea pe pătură scuturat de 
friguri, cu braţul infectat, tânărul acela 
bărbos care semăna cu o epavă putea să 
reziste. Fără îndoială că dacă ar fi fost 
conştient ar fi luptat, ar fi rezistat de dragul 
lui Jinny, aşa cum făcuse şi în trecut. Acesta 
era momentul crucial, încercarea cea mai 
grea. 

Umbre uriaşe se mişcau pe perete în 
spatele lor. În lumina pâlpâitoare a 
flăcărilor, stând pe paie, pleavă şi fulgi, 
Ross se aplecă şi dădu tânărului încă o 
înghiţitură de coniac. 


* 


În dimineaţa zilei de douăzeci şi două 
aprilie Ross nu se întorsese încă. Şi 
Demelza nu dormise toată noaptea. De fapt 
aşa crezuse, pentru că aştepta şi se trezea 
brusc mereu, părându-i-se că aude tropotul 
copitelor lui Darkie pe sub fereastra 
dormitorului ei. Şi Julia dormise un somn 
agitat, ca şi cum ar fi simţit neliniştea 
maică-sii. Ei însă îi ieşeau dinţii. 

Demelza ar fi dorit şi ea să o doară dinţii 
în locul îngrijorării care o rodea. Imediat ce 
se crăpă de ziuă, se sculă şi, conform 
vechiului ei obicei, ieşi afară. Numai că azi, 
în loc să coboare în vale după flori, o porni 
de-a lungul plajei de la Hendrawna cu 
Garrick după ea. 

Era mult lemn adus de flux; se oprea din 
loc în loc şi scormonea cu piciorul să vadă 
dacă era ceva bun de strâns. Trebuia însă 
să ţină cont că acum era mai prejos de 
rangul ei să caute resturi de lemne aşa cum 
făcea în urmă cu câţiva ani. 

Când se făcu lumină bine, văzu că 


oamenii ieşeau din schimb de la Wheal 
Leisure, şi câteva minute mai târziu câţiva 
apărură pe plajă - erau mineri care 
terminaseră cele opt ore de muncă - şi 
începură să caute prin nisip şi să culeagă 
scoici pentru masa de dimineaţă. În ultima 
vreme marea nu fusese prea generoasă şi 
după fiecare flux oamenii curăţau plaja de 
tot ce găseau pe ea. Nimic nu era prea mic 
sau nefolositor. Demelza ştia că în iarna 
trecută strânseseră până şi melcii de pe 
câmp şi poteci ca să-i fiarbă şi să-i 
mănânce. 

Vreo doi, trei bărbaţi scunzi, slabi dar 
musculoşi, trecură pe lângă ea şi o salutară; 
văzu apoi că în urma lor venea Mark 
Daniel pe care nu părea să-l intereseze 
recolta de pe urma fluxului. 

Înalt şi ţeapăn, cu târnăcopul pe umăr, îşi 
croia drum prin nisipul moale. Drumul li se 
încrucişă şi el se uită la ea ca şi cum n-ar fi 
văzut-o. 

— Ei, Mark, ia spune, cum o mai duci? Vă 
simţiţi bine în casa nouă? 


El se opri, îi aruncă o privire, apoi se 
întoarse uitându-se indiferent în direcţia 
mării. 

— A... da, doamnă, foarte bine. Mulţumesc 
de întrebare. 

Nu-l mai văzuse de când venise să ceară 
pământ pentru casă. Era mai slab, tras la 
faţă — lucru obişnuit aproape la toţi minerii 
- dar ochii lui negri erau mai întunecaţi. 

— Fluxul nu ne-a lăsat nimic în dimineaţa 
asta, zise ea. 

— Ce spuneţi? Nu, doamnă. Unii spun că 
ne-ar prinde bine un naufragiu cu ce 
aruncă marea după el. Nu că aş vrea eu 
răul cuiva... 

— Ce mai face Keren, Mark? N-am văzut-o 
deloc luna asta. Ca să spun drept, e atâta 
jale în satul Grambler încât în comparaţie 
cu ei nouă ne merge bine. Am fost alături 
de domnişoara Verity să dăm o mână de 
ajutor oamenilor din satul ei. 

— Keren e bine, doamnă. O _ licărire 
sumbră se aprinse în ochii lui. Spuneţi-mi, 
vă rog, domnul căpitan s-a întors? 


— Nu, lipseşte de câteva zile, Mark. 

— Oh... voiam să-l văd. Credeam că s-a 
întors. John nu a spus că... 

— E ceva special? 

— Poate să aştepte. 

Se întoarse ca să plece. 

— Am să-i spun, Mark. 

Mark ezită puţin, apoi spuse: 

— M-aţi ajutat, atunci în august; n-am 
uitat, doamnă. Dar ce am de spus acuma e 
mai bine de discutat între bărbaţi. 

— Îl aştept să vină azi. Avem o invitaţie, la 
Truro, pentru mâine... 

Se despărţiră şi ea porni încet pe plajă. Ar 
fi trebuit să se întoarcă acasă. Jinny trebuie 
că sosise şi Julia era tot agitată. 

Auzi iarba de mare trosnind sub 
picioarele cuiva în spatele ei. Se întoarse şi 
văzu că Mark venise după ea. 

Se uită drept în ochii ei, 

— Doamnă Poldark, se vorbeşte de rău 
despre Keren. Vorbele lui sunau ca un fel 
de provocare. 

— Asta ai vrut să ne spui? 


— Se aud tot felul de vorbe despre ea. 

— Ce vorbe? 

— Că se ţine cu altul. 

— Mark, aşa e pe aici pe la noi. Se aud tot 
felul de bârfe. Ştii că babele n-au nimic mai 
bun de făcut decât să stea la gura focului şi 
să trăncănească. 

— Da, dar eu n-am linişte. 

„Nu, se gândi Demelza, nici eu n-aş avea, 
cu o nevastă precum Keren.” 

— Şi cum te-ar putea ajuta Ross? 

— M-am gândit să-i cer părerea, să-mi 
spună ce-ar fi de făcut. M-am gândit că ştie 
mai bine ca mine. 

— Dar... se vorbeşte despre cineva 
anume? 

— Da, spuse Mark. 

— I-ai spus ceva lui Keren? Ai vorbit cu 
ea? 

— Nu. Nu m-a lăsat inima, doamnă, nu m- 
a lăsat. Suntem căsătoriţi numai de opt 
luni. Am ridicat casa pentru ea. Nu-mi vine 
să cred. 

— Atunci nu crede, spuse Demelza. Dacă 


nu-ţi vine să-i spui direct, lasă lucrurile aşa 
cum sunt, nu-i spune nimic. Limbile-s 
ascuţite, pe aici pe la noi, limbi de şarpe. 
Poate că ştii ce se vorbea despre mine... 

— Nu, spuse Mark, ridicând privirile, n- 
am dat atenţie la astfel de vorbe, nu 
înainte... 

— Atunci de ce să le dai atenţie acum? Ştii 
că sunt tot felul de zvonuri despre 
căpitanul Poldark, cum că ar fi tatăl 
primului copil al lui Jinny, numai pentru că 
au cicatricele acelea pe acelaşi obraz? 

— Nu, spuse Mark, şi scuipă. lertaţi-mă, 
doamnă, dar e o minciună. Eu ştiu, şi ştie 
orice om cu minte la cap. E o minciună 
sfruntată. 

— Da, dar dacă aş vrea să cred că e 
adevărat, aş fi la fel de nenorocită ca tine 
acum, nu-i aşa Mark? 

Bărbatul se uită ia ea, se vedea pe faţa lui 
că se liniştise puţin. Apoi lăsă ochii în jos 
privindu-şi mâinile. 

— Era să-l strâng de gât pe omul care mi-a 
spus. Poate că m-aş fi pripit. De două zile n- 


am putut lucra mai nimic în mină. 

— Ştiu cum trebuie să te fi simţit. 

Deodată, căutând o justificare şi găsind-o, 
deveni iar bănuitor. 

— Vedeţi dumneavoastră... e atât de 
frumoasă şi delicată. E mult mai presus de 
ăia ca mine. Poate că n-am făcut bine 
forţând-o să se mărite cu mine; dar... o 
doream, voiam să-mi fie soţie. E prea bună 
ca să fie nevastă de miner, şi când mă 
gândesc la asta mă apucă grija. Nu mă mai 
stăpânesc, sunt iute la mânie. Încep s-o 
bănuiesc. Şi-apoi umblă vorbele. Mă ia 
deoparte câte un prieten şi-mi spune... şi 
spune... E uşor să-ncepi să crezi minciunile, 
doamnă Poldark. Se uită la mare. Minciuni 
murdare. Dacă n-ar fi aşa... n-aş putea 
răbda. N-aş putea sta deoparte şi să mă uit 
cum mi-o ia altul. Nu... Un moment muşchii 
gâtului se  încordară. Vă mulțumesc, 
doamnă. Vă rămân îndatorat. Am să uit, am 
să-ncep din nou. Poate c-am să vin să 
vorbesc şi cu domnul căpitan când va veni 
acasă; dar poate că sfatul dumneavoastră 


mă va ajuta să judec lucrurile cum sunt. 
Bună ziua, doamnă. 

— Bună ziua, spuse Demelza şi rămase 
uitându-se după el cum se depărta cu paşi 
mari spre est, în direcţia dunelor şi a 
satului său. 

Se întoarse la Nampara pe acelaşi drum 
pe care venise. „Cu cine se încurcase 
Keren?” se întrebă ea, crezând din instinct 
zvonul căruia încercase să nu-i dea crezare. 
Era pe acolo cineva cu care s-ar fi putut 
încurca Keren, care-i dispreţuia pe toţi 
ţăranii. 

Îi va spune lui Ross când se va întoarce. O 
să vadă ce crede şi el. Ar fi trebuit să-i 
atragă cineva atenţia lui Keren. Nu lui 
Mark. l-ar părea foarte rău şi pentru Keren 
şi pentru bărbat, dacă Mark i-ar fi 
descoperit. Ar trebui să i se spună lui Keren 
că soţul ei o bănuieşte. Ar putea s-o sperie, 
s-o facă să renunţe, să împiedice o tragedie. 
Să nu uite să-i spună lui Ross când se 
întoarce. 

De departe, de pe plajă, îl văzu pe Ross 


descălecând în faţa uşii la Nampara şi 
intrând în casă; urcă în fugă dealul, 
strisându-l. Uită de Mark Daniel şi de 
Keren. Mult timp nu-şi mai aminti de ei. 


Capitolul VI 

ÎI găsi în camera de zi scoţându-şi 
mănuşile. 

— Ross! strigă ea, am crezut că nu te mai 
întorci. Am crezul... 

Ross se întoarse uitându-se la ea. 

— Oh, Ross, ce s-a întâmplat? 

— Unde e Jinny? E aici? 

— Nu ştiu. Nu cred. 

El se aşeză pe un scaun: 

— Am vorbit cu Zacky dis-de-dimineaţă. 
Poate că a reuşit să-i spună înainte de a 
pleca spre noi. 

— Ce să-i spună? 

— Jim a murit. 

Ea începu să tremure şi să se uite la el, 
apoi lăsă privirile în jos, se apropie şi-l luă 
de mână. 


— Oh, dragul meu... Ce rău îmi pare! 
Sărmana Jinny! Ross, dragule... 

— Nu te apropia de mine. Acolo unde am 
fost eu e molimă. 

Ca răspuns, Demelza trase un scaun lângă 
el şi se aşeză: 

— Ce s-a întâmplat? L-ai văzut? 

— Ai nişte coniac? 

Se ridică şi îi aduse sticla. Îşi dădea seama 
că băuse deja destul de mult. 

— L-au dus la Launceston. L-am găsit 
acolo, în închisoare, cu febră mare. 
Închisoarea aia ar trebui arsă până-n 
temelii. E mai rău decât într-un spital 
pentru ciumaţi. Era bolnav şi l-am scos de 
acolo. 

— Voi l-aţi scos? 

— Aveam mai multă putere decât 
temnicerul. L-am dus într-o magazie şi 
Dwight a făcut tot ce-a putut. Dar un fel de 
doctor de ocazie, un şarlatan, îi luase sânge 
şi braţul i s-a infectat. Nu mai era nicio 
speranţă decât să i-l amputeze înainte de a 
se răspândi infecția. 


— Braţul? 

Ross bău coniacul dintr-o înghiţitură. 

— Ar fi trebuit să fie acolo regele şi 
miniştrii lui - Pitt, Addison, Fox, şi 
Wilberforce care-i plânge pe sclavii negri 
uitând de amărâţii de la uşa lui, şi Prinţul 
moştenitor, gras cum e, cu corsetele lui, cu 
amantele lui... Sau poate că lor şi femeilor 
lor pudrate şi vopsite le-ar fi plăcut 
spectacolul; Dumnezeu mai ştie, dar am 
pierdut speranţa să-i mai înțeleg pe 
oameni. Ei bine, Dwight a făcut tot ce a 
putut, n-a precupeţit niciun efort. Jim a 
trăit până dimineaţa, dar şocul a fost prea 
mare. La sfârşit cred că m-a recunoscut, a 
zâmbit şi a părut că vrea să vorbească, dar 
n-a avut putere. A murit. L-am îngropat în 
biserica din Lawhitton şi am venit acasă. 

Tăcu. Vehemenţa şi amărăciunea cu care 
vorbise au înspăimântat-o. 

De la etaj se auzi Julia scâncind. Se ridică 
brusc şi se duse la fereastră, uitându-se la 
pământul bine îngrijit. 

— Doctorul Enys a fost cu tine tot timpul? 


— Am fost atât de obosiţi ieri, încât am 
rămas să dormim la Truro. De aceea ne-am 
întors aşa devreme azi. În drum spre casă 
m-am oprit şi am vorbit cu Zacky. Pleca 
după treburi, dar s-a întors acasă. 

— AT fi fost mai bine dacă nu te duceai, 
Ross. Eu... 

— Ar fi fost mai bine dacă mă duceam 
acum două săptămâni. Ar mai fi existat 
vreo speranţă. 

— Ce vor spune judecătorii şi poliţiştii? Că 
ai pătruns în închisoare şi ai ajutat un 
puşcăriaş să fugă. N-o să ai necazuri? 

— Da, o să am necazuri. Albinele bâzâie 
dacă nu le dai miere. 

— Şi atunci? 

— Lasă-le să bâzâie, Demelza. Să le fie de 
bine! Tare aş vrea să mă duc mâine aşa 
cum am stabilit, să iau parte la sărbătoare. 
Poate că se molipsesc de la mine. 

— Nu vorbi aşa, Ross. Nu te simţi bine? 
Crezi că te-ai molipsit şi tu? 

După câtva timp, o apucă de mână şi se 
uită la ea, ca şi cum acum o vedea pentru 


prima oară după ce se întorsese acasă. 

— Nu, iubito. Mă simt bine. N-am de ce să 
mă îmbolnăvesc pentru că Dwight a luat tot 
felul de precauţii ciudate care păreau să-i 
facă plăcere: a spălat hainele şi le-a atârnat 
deasupra unui butoi în care ardea smoală, 
ca să le scoată mirosul de închisoare. Dar să 
nu crezi că mâine am să dansez şi am să 
petrec cu oamenii ăştia, când faptele lor îmi 
sunt încă proaspete în memorie. 

Demelza tăcu. Între multumirea că Ross 
era acasă - acasă cel puţin, dacă nu în 
siguranţă - şi părerea de rău pentru Jim şi 
Jinny, începea să apară un alt sentiment, o 
dezolare profundă: înţelegea că toate 
planurile ei se năruiseră. Ar fi putut să 
discute, să argumenteze, să încerce să-l 
convingă, dar era prea loială ca să o facă. 
Pentru că aşa i se părea cinstit, Ross trebuia 
să facă cum vrea şi ea trebuia să se supună, 
oricât de dezamăgită ar fi fost. 


* 


Toată ziua Ross se purtase altfel ca de 


obicei, parcă n-ar fi fost el însuşi. Demelza, 
care nu-l cunoscuse prea bine pe Jim, nu 
înţelegea cât de amară era pierderea 
pentru el; pentru că amărăciunea se 
adăuga durerii. Ştia cât de loial îi fusese Jim 
şi la rândul lui şi el îi fusese loial. Se 
străduise întotdeauna să-l ajute pe tânăr, 
dar eforturile sale veniseră de fiecare dată 
prea târziu. Ei bine, făcuse ultimul efort şi 
eşecul era total. La cinci s-a dus să o vadă 
pe Jinny. Nu putea suporta gândul că 
trebuie să stea de vorbă cu ea, dar n-avea 
cine să o facă în locul lui. 

A lipsit o oră. Când s-a întors, Demelza îi 
pregătise masa, dar la început n-a putut să 
se atingă de mâncare. Mai târziu, a reuşit 
să-l convingă, ca pe un copil, să guste câte 
ceva. Pentru ea aceasta era o experienţă 
nouă. La şapte, Jane strânse masa, iar el se 
aşeză în fotoliu, lângă foc.  Întinse 
picioarele; începea să se relaxeze, se simţea 
mai odihnit, dar nu mai liniştit. 

Apoi sosi rochia. 

Demelza se uită încruntată la cutia mare; 


o luă în braţe şi de-abia intră cu ea pe uşa 
camerei de zi. 

— Bartle a adus asta, spuse ea, de la 
Trenwith. L-au trimis la Truro după 
provizii şi doamna Trelask l-a rugat să 
aducă asta. Ce poate să fie? 

— A plecat Bartle? Dă-i, te rog, un bacşiş. 

Până să se întoarcă Demelza, Ross se uită 
mohorât la cutie. Se uită şi ea, când la Ross, 
când la cutie. 

— Am crezut că e o greşeală, că Bartle a 
încurcat lucrurile. Ai cumpărat ceva de la 
doamna Trelask, Ross? 

— Da, spuse el. Mi se pare că a trecut un 
an de atunci. În drum spre Launceston am 
trecut pe acolo şi ţi-am comandat o rochie. 

— Oh! exclamă Demelza, făcând ochii 
mari. 

— Pentru sărbătorile de mâine. Asta când 
încă mă gândeam să mergem. 

— Oh, Ross. Ce bun eşti! Pot să văd? 

— Dacă te interesează... Păstreaz-o pentru 
altă dată. 

Se repezi la cutie şi începu să desfacă 


panglica. Ridică apoi capacul, scoase hârtia 
şi pânza în care era împachetată rochia. 
Mătasea argintie şi roşie lucea. 

— Oh, Ross, nici nu mi-am închipuit că... O 
puse la loc şi începu să plângă. 

— Ai s-o îmbraci altă dată, spuse el iar. Nu 
cumva nu-ţi place? 

Ea nu răspunse. Îşi acoperi faţa cu mâinile 
şi lacrimile începură să se prelingă printre 
degete. 

El întinse mâna după sticla cu coniac, dar 
era goală. 

— Nu ne-ar face nicio plăcere vizita de 
mâine; nu acum, cu amintirea proaspătă a 
celor întâmplate. Tu ce părere ai? 

Fără să răspundă, ea clătină din cap. 

O privi câteva clipe. Mintea îi era 
înceţoşată de băutură, totuşi nu putea s-o 
vadă cum plânge fără să-i pară rău. 

— Mai e ceva în cutie, dacă vrei să te uiţi. 
Am comandat şi o pelerină. 

Dar ea n-a vrut să se uite. În aceeaşi clipă 
apăru Verity. Demelza se ridică repede şi se 
duse la fereastră. N-avea batistă, se uită 


lung afară şi îşi şterse lacrimile cu mâna şi 
cu manşetele de dantelă de la rochie. 

— Am picat prost, spuse Verity, dar n-are 
rost să mai plec acum. Ştiam eu că n-ar fi 
trebuit să vin în seara asta. Draga mea, îmi 
pare atât de rău de Jim. 

Demelza se întoarse, o sărută, dar nu se 
uită în ochii ei. 

— Suntem... suntem cam supăraţi. E tragic 
ce s-a întâmplat cu Jim... 

leşi repede din cameră. 

Verity se uită la Ross. 

—lartă-mă că mi-am permis să vă 
deranjez. Am vrut să vin ieri, dar am fost 
ocupată cu plecarea lui Elizabeth. 

— Plecarea? 

— Cu Francis. Vor dormi două nopţi la 
familia Warleggan. Eu am rămas acasă şi 
m-am gândit că o să mergem împreună 
mâine. 

— Oh, spuse Ross. Da, dacă am fi mers. 

— Dar credeam că era stabilit de mult. 
Vrei să spui... că din cauza lui Jim? 

Încruntat, Ross împinse cu piciorul un 


buştean în foc. 

— Verity, am stomac tare, dar când îi văd 
cu perucile lor pudrate îmi vine să vărs. 

Verity se uitase de mai multe ori la cutia 
deschisă. 

— Bartle a adus-o? Parcă ar fi o rochie în 
ea. 

Ross îi povesti în câteva cuvinte despre ce 
era vorba. În timp ce îşi scotea mănuşile, 
Verity îl asculta şi se gândea ce om ciudat 
era Ross: cinic şi sentimental, un amestec 
ciudat din cei doi părinţi ai săi, dar şi un fel 
de ecuaţie necunoscută care nu aparţinea 
niciunuia. Cumpătat la băutură după 
standardele vremii, se îmbătase rău acum, 
ca să uite de moartea tânărului aceluia care 
nu lucrase la el nici măcar un an înainte de 
a fi condamnat la închisoare. Un om 
obişnuit, cu poziţia lui socială, ar fi trecut 
uşor peste această pierdere, cu o undă de 
regret numai şi nu s-ar fi aventurat până 
acolo încât să-l scape din temniţă. Şi gestul 
acesta, rochia pe care o comandase... Nu 
era de mirare că Demelza plângea. 


Erau nişte sentimentali, cei din familia 
Poldark, se gândi ea şi deodată îşi dădu 
seama cât de periculoasă era această 
trăsătură, mult mai periculoasă decât 
cinismul. Ea însăşi era fericită acum, cu 
toate suferinţele şi nemulţumirile din jurul 
ei, pentru ea viaţa era iar plină, şi n-avea 
dreptul să fie aşa printr-o mezalianţă care 
se putea oricând termina cu un dezastru; în 
mod deliberat închidea ochii, nu se mai 
gândea la o parte din viaţa ei, uita trecutul 
făcând numai planuri de viitor, un viitor 
nerealizabil. Câteodată se trezea noaptea 
înspăimântată de acest gând. Dar ziua 
mergea mai departe şi era fericită. Francis 
la fel. Jumătate din neplăcerile lui aveau 
aceeaşi cauză. Aştepta, cerea prea mult de 
la viaţă, de la el însuşi, de la Elizabeth. 
Când nu era mulţumit, recurgea la jocuri de 
noroc şi la băutură. Nu accepta lucrurile 
aşa cum erau. Niciunul din ei nu le accepta. 

— Ross, spuse ea într-un târziu, nu cred că 
e înţeleaptă hotărârea ta de a nu merge 
mâine. 


— De ce? 

— În primul rând ar fi o dezamăgire 
cumplită pentru Demelza care şi-a făcut tot 
felul de planuri de când aţi primit 
invitaţiile şi, oricât de rău i-ar părea de Jim 
şi Jinny, va suferi amar dacă nu vă duceţi. 
Şi rochia, pe care te-ai grăbit să i-o cumperi, 
va contribui şi mai mult la dezamăgirea ei. 
În al doilea rând m-ai dezamăgi şi pe mine, 
pentru că va trebui să duc singură. Dar mai 
întâi şi mai întâi ar trebui să te duci pentru 
tine. Nu-l mai poţi ajuta pe bietul Jim. Ai 
făcut tot ce ţi-a stat în putinţă, n-ai ce să-ţi 
reproşezi. Ţi-ar face rău să stai aici de unul 
singur, abătut. Şi faptul că ai intrat cu forţa 
în închisoare nu va fi văzut cu ochi buni. 
Prezenţa ta mâine în societate va scoate şi 
mai mult în evidenţă faptul că aparţii 
aceleiaşi lumi şi, chiar dacă ar avea de gând 
să întreprindă ceva împotriva ta, asta i-ar 
face să mai reflecteze. 

Ross se ridică şi se sprijini o clipă de 
cămin. 

— Argumentele tale mă dezgustă, Verity. 


— Dragul meu, totul în momentul de faţă 
ţi se pare dezgustător. Înţeleg bine 
dispoziţia în care te afli. E ca şi cum ai sta 
afară în ger şi, dacă nu te mişti, poţi să 
pieri. 

Tulburat, Ross îi răspunse brusc: 

— Nu pot gândi limpede în seara asta. 
Demelza a spus că nu vrea să meargă. 

— Ei, ce voiai să spună? 

El ezită: 

— O să mă mai gândesc, Verity, am să te 
anunţ mâine dimineaţă. 


Capitolul VII 


Când, în cele din urmă, fără a se mai 
sfătui cu nimeni, Ross hotărî să se ducă la 
recepţie, şi când, după o călătorie fără 
incidente, Demelza fu condusă în unul din 
dormitoarele din Casa Mare - casa din oraş 
a familiei Warleggan - o cuprinse o 
nelinişte care-i mai potoli elanul. 

Începu să se gândească la cele întâmplate. 
Îi era milă de Jinny, care în noaptea 


dinainte încercase să se spânzure de o 
grindă din bucătărie. O îngrijora Ross care, 
de când se întorsese, nu se mai trezise 
complet din băutură şi era ca un butoi de 
pulbere gata să explodeze. Mai era şi grija 
pentru Julia, pe care o lăsase la Trenwith 
sub supravegherea doamnei Tabb. 

Dar toate reţinerile şi grijile, deşi vitale, 
nu i-au putut strica complet plăcerea 
aventurii pe care o trăia. 

Un gust înnăscut îi spunea că nimic în 
această casă nu egala farmecul elisabetan 
al conacului de la Trenwith, dar o copleşiră 
strălucirea mobilierului, covoarele moi, 
candelabrele sclipitoare, mulțimea de 
servitori. O impresiona numărul mare de 
musafiri, familiaritatea cu care se salutau, 
hainele lor scumpe, părul pudrat, 
tabacherele de aur, inelele cu pietre 
prețioase. 

Erau toți prezenți; George Warleggan 
avusese grijă să-i invite pe toți; semăna cu o 
recepție regală premergătoare bþbalului. 
Veniseră toți cei ce doriseră să vină. 


Guvernatorul provinciei cu familia 
refuzaseră politicos; la fel şi familiile 
Bassett, Boscawen şi St. Aubyn, care nu 
erau încă dispuse să se afle pe picior de 
egalitate cu aceşti parveniți bogaţi. Dar 
absența lor nu a fost remarcată decât de cei 
cu priviri mai ascuţite sau de răutăcioşi. 
Demelza îşi amintea vag de Sir John 
„Cutare” şi de înălţimea sa „Cutare” şi suise 
ameţită scările care duceau la dormitor în 
urma servitorului care o conducea. Acum 
aştepta o cameristă care venea să o ajute să 
se îmbrace şi să se coafeze. Fra cam 
speriată, avea mâinile reci, dar ăsta era 
preţul aventurii. Ştia că îi era mult mai 
uşor să se descurce într-o conversaţie cu 
John Treneglos ai cărui strămoşi se trăgeau 
dintr-un conte normand, decât să înfrunte 
privirile ascuţite ale unei servitoare 
obraznice care, chiar dacă nu ştia ce fusese 
Demelza, putea să ghicească imediat. 
Demelza se aşeză în faţa toaletei şi îşi 
privi faţa îmbujorată în oglindă. Nu mai 
încăpea îndoială, era aici. Ross nu urcase 


încă. Erau aici şi Dwight Enys, tânăr şi 
frumos, bătrânul domn Nicholas 
Warleggan, tatăl lui George, voinic, 
îngâmfat şi vulgar, un preot numit Halse, 
subţire şi uscat, dar viguros; se purta cu 
aristocrații ca şi cum ar fi fost unul din ei, 
nu se umilea pentru un os ca domnul 
Odgers de la Sawle. Doctorul Halse şi 
bătrânul domn Warleggan făcuseră parte 
din completul de judecată care-l 
condamnase pe Jim. Demelza se temea de 
ce avea să urmeze. 

Se auzi o bătaie în uşă; îşi opri brusc 
impulsul de a se scula în picioare când 
intră camerista. 

— A sosit acest pachet, doamnă. Mi s-a 
spus să vi-l aduc. Mulţumesc, doamnă. 
Camerista va veni imediat să vă ajute. 

Demelza se uită lung la pachet. Pe el scria: 
Ross Poldark „Esquire” şi deasupra Ross 
adăugase cu cerneală încă umedă: „Pentru 
Doamna Demelza Poldark.” 

Desfăcu pachetul, scoase o cutie mică, o 
deschise şi simţi că i se taie respiraţia. Apoi, 


cu băgare de seamă, ca şi cum s-ar fi temut 
că se arde, scoase cu două degete o broşă. 

— Oh! exclamă ea. 

O ridică şi şi-o puse la piept să vadă 
efectul în oglindă. Rubinul strălucea ca 
focul şi părea că-i face cu ochiul. Gestul lui 
Ross era extraordinar. Simţi că i se înmoaie 
inima. Ochii ei, negri şi înlăcrimaţi de 
emoție, o priveau din oglindă. Darul acesta, 
mai mult ca orice, îi dădea încredere. Cu 
rochia ei nouă şi broşa aceasta nimeni nu s- 
ar mai uita de sus la ea. Nici chiar 
cameristele. Se auzi iar o bătaie în uşă şi 
intră o altă cameristă. Demelza clipi din 
ochi şi mototoli în grabă hârtia în care 
fusese ambalată broşa. Îi părea bine că de 
data asta venise o cameristă mai în vârstă. 


* 


Acum era îmbrăcată. Nu era o rochie 
decentă, era sigură, dar cameristei nu i se 
părea nimic nepotrivit la ea. Desigur că şi 
alte femei purtau rochii ca asta; erau la 
modă; numai că ea nu era obişnuită să 


poarte aşa ceva. 

Semăna cu rochia de după-amiază pe care 
i-o cumpărase Verity, numai că decolteul 
era mult mai adânc. Era garnisită cu multe 
volănaşe, iar  mânecile erau bogat 
împodobite cu dantelă. Nu ştia cum a 
cumpărat-o Ross. Costase mulţi bani, asta 
era clar. Cheltuia banii cu ea ca şi cum ar fi 
fost grăunţe. Dragul, scumpul ei Ross! Ce 
bine ar fi petrecut în seara asta dacă 
moartea lui Jim nu i-ar fi întunecat 
plăcerea de a le purta! 

Camerista tocmai terminase să-i aranjeze 
părul. Îl coafase frumos, ridicându-l în sus. 
De la naşterea Juliei nu-l mai tăiase; îl 
lăsase să crească şi luxul care o înconjura 
acum, ca soţie a lui Ross, îl făcea să pară şi 
mai bogat, negru şi lucios cum era. 
Camerista adusese cutia cu pudră, dar a 
fost imediat de aceeaşi părere cu Demelza: 
un păr ca el ei nu trebuia albit cu pudră. 
Totuşi, insistă când Demelza ezită să se lase 
machiată. Îi lungi puţin sprâncenele ei 
negre, o pudră ca să scoată în evidenţă 


frumuseţea tenului şi îi dădu cu puţin roşu 
pe buze. 

— Vreţi să vă pun şi o aluniţă sau două, 
doamnă? o întrebă femeia. 

— Nu, nu, mulţumesc. Nu-mi plac. 

— Dar, doamnă, aşa e moda! Măcar una 
pe umărul obrazului stâng. 

— Dacă crezi că trebuie neapărat... 

După ce îşi puse şi broşa, Demelza o 
întrebă: 

— Unde este camera domnişoarei Verity 
Poldark? 

—A doua uşă pe coridor la dreapta, 
doamnă. 


* 


Sir Hugh Bodrugan ciocăni uşor capacul 
tabacherei cu degetele lui păroase. 

— Cine-i fata aia care a intrat chiar acum, 
Nick? Aia cu păr negru şi decolteu frumos. 
Nu e cu unul din fraţii Poldark? 

— N-am mai văzut-o până acum. Grozavă 
bucăţică! 

— Îmi aminteşte de iapa mea Sheba, spuse 


Sir Hugh. Are aceeaşi privire. Mi-ar plăcea 
s-o strunesc, zău că da. Nu m-aş da lao 
parte. 

— Enys, dumneata îi cunoşti. Cine e 
frumuseţea aia cu care a venit domnişoara 
Verity? 

— Soţia căpitanului Poldark, Sir. Sunt 
căsătoriţi de doi ani. 

Sir Hugh îşi încruntă sprâncenele groase 
încercând să-şi aducă aminte. A gândi nu 
era punctul lui forte. 

— Da, dar nu s-a vorbit că a făcut o 
mezalianţă, că s-a însurat cu o ţărăncuţă, 
sau cam aşa ceva? 

— Nu ştiu, răspunse Dwight, ţeapăn. Nu 
locuiam aici pe atunci. 

— Poate că ea e, spuse Nick. 

— Ei, Doamne! Nu-mi vine să cred! Fete ca 
asta n-am prea văzut pe aici. Nu pe moşia 
mea. Ce n-aş da să văd, zău că da! Nue 
deloc vulgară, are picioare prea lungi. Hei, 
Enys, dumneata o cunoşti. Prezintă-mă, te 
rog. 

Demelza coborâse împreună cu Verity, 


crezând că-l va găsi pe Ross, dar între atâţia 
invitaţi era imposibil. Un valet se apropie 
cu o tavă cu băuturi. Luară amândouă câte 
un pahar cu vin. O domnişoară - o anume 
Robartes - o monopoliză pe Verity, 
despărţind-o de Demelza. Lumea începu să- 
i vorbească şi ea răspundea absentă. Ca 
întotdeauna, vinul o ajută. Se gândi că Ross 
n-avusese dreptate să n-o lase să bea la 
botezul copilei. Avea nevoie de un pahar, 
mai ales acum ca să-i dea curaj. Îl văzu pe 
Dwight Enys îndreptându-se spre ea şi îl 
salută uşurată. Era însoţit de un domn de 
vârstă mijlocie, îndesat, cu sprâncene 
stufoase şi nas gros, cu nările pline de păr. 
Dwight i-l prezentă, era Sir Hugh Bodrugan. 
Demelza se uită la el cu interes. Privirea pe 
care i-o aruncă o surprinse. Mai observase 
acea privire de două ori în ochii unui 
bărbat: la o petrecere de Crăciun când îl 
cunoscuse pe John Treneglos şi în seara 
asta când un bărbat se uitase la ea cum 
coboară scările. 

Respiră adânc înainte de a face o 


reverență. 

— Supusul dumneavoastră, doamnă. 

— Domnule. 

— Vai, doamnă, doctorul Enys îmi spune 
că sunteţi doamna Poldark şi că locuiţi la 
Nampara. Suntem vecini de doi ani şi încă 
nu ne-am cunoscut! Mă grăbesc să repar 
omisiunea. Sir Hugh făcu semn unui valet: 
Vin pentru doamna, paharul este gol. 

Demelza sorbi din pahar. 

— Am auzit adesea despre 
dumneavoastră, domnule. 

— Adevărat? Sir Hugh îşi umflă obrajii. 
Sper că numai lucruri bune, nu? 

— Da, domnule. Am auzit că aveţi fazani 
prea graşi pentru bieţii braconieri şi nu pot 
să-i fure. 

Sir Hugh începu să râdă. 

— Am şi o inimă, doamnă, şi nimeni nu 
mi-a furat-o încă. 

— Poate că o păziţi prea bine, la fel cum 
vă păziţi şi fazanii. 

Observă că Dwight se uită la ea surprins. 

— Nu, doamnă, răspunse Sir Hugh 


făcându-i ochi dulci, nu o păzesc deloc de 
cei ce ştiu cum s-o fure şi când să o fure. 

— Dumnezeule mare, Hughie! se auzi 
vocea mamei sale vitrege, răsărită ca din 
pământ lângă ei. Am crezut că ai plecat fără 
mine, drac împieliţat ce eşti! Unde e 
trăsura? Nu pot să înot pe jos în toată 
mizeria asta. 

Lady Bodrugan, văduva, care era cu 
douăzeci de ani mai tânără decât fiul ei 
vitreg, îşi ridică puţin în silă poalele 
mantiei de mătase şi se uită la Demelza 
măsurând-o de sus până jos. 

— Cine e? N-am avut plăcerea, 
domnişoară. 

— E soţia căpitanului Ross de la Nampara 
Tocmai spuneam că ar fi trebuit să-i 
invităm într-o seară la o partidă de whist. 
Aşa cer bunele maniere! 

— Mergi la vânătoare, doamnă? întrebă 
Constance Bodrugan. 

— Nu, doamnă. Demelza îşi termină 
paharul cu vin. Mie mi-e milă de vulpi. 

Lady Bodrugan se uită lung la ea. 


— Aha! Eşti metodistă, nu? Am mirosit eu! 
Ia spune, nu eşti fată de miner? 

În sinea ei Demelza tremura de o furie 
aproape nestăpânită. 

— Da, doamnă. Tata a fost spânzurat la 
Bargus şi a atârnat în băț până l-au mâncat 
ciorile, şi mama s-a dat cu tâlharii şi a căzut 
într-o prăpastie. 

Sir Hugh începu să râdă în hohote: 

— Aşa-ţi trebuie, Connie, dacă-ţi baţi joc 
de oameni. N-o lua în seamă pe mama mea 
vitregă, doamnă Poldark, latră la fel ca 
haita ei de câini, dar nu cu răutate. 

— Lua-te-ar naiba, Hugh! Păstrează-ţi 
scuzele pentru tine când o să ai nevoie de 
ele. Să nu crezi că dacă... 

— Ia uite! se auzi vocea lui John Treneglos 
care-şi făcu loc printre lume până la ei. De 
data asta era îmbrăcat elegant, şi faţa lui 
pistruiată era roşie de băutură. Hugh şi 
Connie, înţepându-se ca de obicei! Trebuia 
să-mi dau seama! Şi doamna Demelza, 
adăugă el cu mirare prefăcută. Ce bine-mi 
pare să vă văd. Vă rog să-mi acordaţi 


primul dans, doamnă Demelza. 

— Nu se poate, John. Mi l-a promis mie, 
nu-i aşa? Şi-i făcu cu ochiul. 

Demelza mai bău un pahar cu vin. Era 
prima dată că-l întâlnea pe John Treneglos 
după cearta cu tatăl ei, la botez, dar el 
părea că uitase sau se prefăcea numai. Cu 
coada ochiului o văzu pe Ruth Treneglos 
făcându-şi drum prin mulţime şi venind 
spre ei. 

— V-am promis al doilea dans, Sir Hugh, 
spuse ea. 

Văzu apărând brusc „privirea aceea” în 
ochii lui John Treneglos. Se înclină în faţa 
ei: 

— Vă mulţumesc! Abia aştept primul 
dans. 

— Iată-l pe căpitanul Poldark, spuse 
Dwight cu uşurare în glas. 

Demelza se întoarse şi îi văzu pe Ross, 
Francis şi Elizabeth intrând împreună. 
Doamne! se gândea ea, cine se cred oamenii 
ăştia? Ce-şi închipuie? Parcă nici n-ar exista 
Ross de faţă. Trăsăturile puternice ale feţei 


lui aspre şi severe ieşeau şi mai mult în 
evidenţă în seara asta, iar cicatricea de pe 
faţă era aproape invizibilă. Nu se uita în 
direcţia ei. Pe lângă el Francis părea mic, 
neînsemnat. Culoarea şi forma ochilor îi 
făceau să pară fraţi, doi fraţi care intrau 
într-o cameră plină cu o lume ostilă pe care 
se pregăteau să o înfrunte. Demelza se 
întrebă dacă şi alţii vedeau la fel, pentru că 
zgomotul şi discuţiile din cameră se 
potoliră. 

Apoi, George Warleggan îşi făcu apariţia 
zâmbind suav şi începu să se plimbe 
printre invitaţi, anunţându-i că e ora opt 
fără zece. 


* 


Noaptea era frumoasă şi Demelza îl 
convinse pe Ross să se ducă pe jos până la 
sala unde avea loc reuniunea. Distanţa era 
mică şi dacă umblau cu atenţie nu s-ar fi 
murdărit. Era multă lume pe stradă, mulţi 
erau beţi şi Demelza dorea să vadă cum 
petreceau noaptea cei de o seamă cu ea. 


Erau aprinse două focuri în aer liber, unul 
în arena pentru luptele de cocoşi, situată pe 
o înălţime deasupra oraşului, altul în High 
Cross, vizavi de sala de întruniri. Se auzea 
că vor fi focuri de artificii la Falmouth, dar 
astfel de rafinamente nu existau la Truro. 
Din loc în loc, pe străzile înguste, erau 
atârnate felinare aprinse; luna la pătrar nu 
apusese încă, astfel încât era lumină peste 
tot. 

Demelza dorea să fie cât mai aproape de 
Ross. Admiraţia  neaşteptată a acelor 
bărbaţi o surprinsese şi-i făcuse plăcere, 
dar pentru ea ei nu însemnau nimic. Dorea 
să fie cu Ross, în compania lui, să-l distreze, 
să o admire. Nu putea dărâma zidul pe care 
supărarea şi revolta îl ridicaseră între ei. 
Nu avea niciun resentiment, dar zidul o 
împiedica să se apropie de el. Chiar şi grija 
pentru reuşita societăţii lui fusese uitată. 
Incercase să-i mulţumească pentru darul 
lui minunat, dar el nu reacţionase în niciun 
fel. 

O clipă numai privirea i se aprinsese când 


o văzuse în rochia cea nouă, dar nu reuşise 
să-l îndepărteze de la gândurile lui. 

Ajunseră pe treptele sălii de întrunire şi se 
opriră să privească. Focul în aer liber ardea 
puternic în centrul pieţei mici. De jur- 
împrejur lumea se plimba şi dansa, siluete 
galbene şi negre în lumina flăcărilor 
pâlpâitoare. Mai departe, spre dreapta, în 
dosul ferestrelor, se vedeau bătrâni şi copii 
care urmăreau scena. La stânga, lumina 
pătrundea pe străzile liniştite şi se aşternea, 
albă, mai departe, peste pietrele de 
mormânt din cimitir. O trăsură şi o lectică 
traseră la scară. Ross şi Demelza se 
întoarseră şi intrară în sală. 


Capitolul VIII 


O reuniune la care lua parte Guvernatorul 
General al Comitatului era un eveniment de 
seamă. Guvernatorul era „Omul Regelui”, 
de la el pornea tot, orice favoare, mare sau 
mică sau, ca să fie şi mai clar, el numea 
judecătorii de pace; şi să fii judecător de 


pace însemna să fii deţinătorul necontestat 
al puterii locale. În orice împrejurare, la 
bine sau la rău, el lua hotărâri fără a da 
socoteală nici Consiliului de Coroană, nici 
Finanţei Publice. Guvernatorul General era 
deci omul care trebuia cultivat, măgulit, 
linguşit. 

În seara aceasta se ţineau discursuri, se 
dansa, se serveau gustări şi băuturi, iar 
invitaţii se aşezau la mesele de joc. Sala era 
împodobită cu ghirlande roşii, albe şi 
albastre şi în spatele platformei pe care se 
afla orchestra era agăţat, sus pe perete, un 
portret al regelui George. 

Aproape imediat ce sosi, Demelza îl văzu 
pe Andrew Blamey. Se aşezase într-un colţ 
de unde putea vedea uşa, şi ea ştia că o 
aşteaptă pe Verity. Inima începu să-i bată 
cu putere gândindu-se că Verity era 
întovărăşită de Francis şi asta ar putea 
aduce neplăceri. 

Stând la Warleggan, aflase cum vor 
decurge lucrurile, şi uitându-se la invitaţii 
care soseau, oameni pe care îi cunoscuse în 


casa lui Warleggan, avu timp să se 
obişnuiască. Era atât de plăcut şi de 
reconfortant să-i vadă şi să o salute aceşti 
oameni pe care-i cunoştea deja. Joan Pascoe 
îi prezentă un tânăr, un anume Paul 
Carruthers care era ofiţer de marină. 
Doctorul şi doamna Choake erau acolo, dar 
se ţineau la distanţă. Patience Teague o 
abordă pe neaşteptate. Demelza se simţi 
flatată mai întâi, apoi începu să bănuiască 
ceva. Atenţia ei se datora faptului că 
Demelza făcea parte din grupul lui 
Warleggan. Apoi, un bărbat gras, palid la 
faţă, numit Sanson (şi-l amintea pentru că îl 
văzuse printre mineri şi luase parte la 
răzmeriţă) se apropie de ea clipind tot 
timpul şi începu să vorbească cu Ross, 
spunea că pierduse la cărţi. Fără să bage de 
seamă cum, se trezi dintr-odată singură. 

În jurul ei erau persoane pe care nu le 
cunoştea sau pe care le cunoştea doar din 
vedere. Erau acolo Sir Hugh, John 
Treneglos şi un bărbat, St. John Peter, mai 
arătos decât ceilalţi şi tânăr. Câţiva vorbeau 


cu ea şi ea le răspundea absentă, atentă la 
alte lucruri. Care era Guvernatorul General, 
cum de ardeau lumânările atât de bine, 
cum să-l găsească pe Ross, mai era Andrew 
Blamey în colţul lui, ce flori erau acelea din 
glastrele mari, cum îi venea rochia, va 
putea oare să danseze cu coafura asta 
incomodă? De câteva ori cei din jurul ei 
râseră şi ea se întrebă neliniştită dacă 
cineva făcuse vreo glumă reuşită sau dacă 
ea se făcuse de râs. 

Avea nevoie să bea ceva, asta era sigur. 
Cele trei pahare cu vin pe care le băuse la 
Warleggan o făcuseră să se simtă bine, îi 
dăduseră curaj, dar curajul începu să 
scadă. Avea nevoie de un pahar cu vin, ca 
să prindă iar curaj. Deodată se auziră 
bătând tobele. Rumoarea din sală încetă ca 
prin minune, lumea se ridică în picioare şi 
nimeni nu mai mişcă. În acel moment 
Demelza îşi dădu seama că se intona imnul 
naţional „God Save the King”. Toţi începură 
să cânte şi vocile răsunau până în tavan. 
Când muzica încetă, zgomotul inundă iar 


sala. Cineva îi oferi un scaun între Patience 
Teague şi Joan Pascoe; începu să-şi facă 
vânt cu evantaiul pe care i-l împrumutase 
Verity. 

Dwight Enys îi mai prezentă un tânăr, şi ei 
i se păru că vede în mulţime rochia lui 
Verity. 

Cineva vorbea la capătul celălalt al sălii, 
dar n-a putut vedea cine, fără să se ridice şi 
n-a prins decât câteva cuvinte despre 
„Maiestatea sa” şi „Providența Divină” şi 
„noi toţi supuşii Săi” şi „recunoştinţa 
noastră”. Vocea se auzi urmată de un ropot 
de aplauze şi de scârţâitul viorilor care se 
acordau. Câţiva bărbaţi se apropiară. 
Doreau să o invite să danseze primul 
menuet. Unde era Ross? Ridică ochii şi 
încuviinţă uşor din cap uitându-se la St. 
John Peter. Apoi un bărbat numit 
Whitworth, frumos dar îmbrăcat caraghios 
după ultima modă, o invită la al doilea 
dans. Pe al treilea îl refuză; Ross avea să se 
întoarcă. 

Orchestra începu să cânte iar, însă nimeni 


nu intră pe parchetul de dans în afară de o 
singură pereche în vârstă, cu un aer 
maiestuos, care dansă singură. După câteva 
minute, orchestra se opri, toată lumea 
începu să aplaude, apoi se formară 
perechile pentru dansul următor. 

Demelza dansa cu St. John Peter, care 
observă că expresia partenerei sale se 
schimbase; nu mai avea aerul absent pe 
care-l contrazicea conversaţia ei plăcută, 
atrăgătoare, era uşor încruntată şi pe faţa 
ei se citea o preocupare. Partenerul se mira 
că nu reacţionează la vorbele lui de duh. 
Nu îşi dădea seama că ea avea nevoie de 
toată concentrarea ca să-şi amintească ce o 
învățase doamna Kemp. Curând văzu că se 
descurcă destul de bine şi, când dansul se 
termină şi aşteptau să înceapă altul, nu mai 
avea de ce să se teamă. 

Lângă ei se auzi vocea lui Joan Pascoe: 

— Nu te-am mai văzut de mult, Dwight. 
Nu mai vii pe la Truro? 

— Sunt foarte ocupat, răspunse Dwight 
roşindu-se, simțind reproşul din vocea ei. 


Munca la mină îmi ia mult timp şi sunt 
multe cazuri interesante în regiune. 

— Totuşi, poţi să dormi sau să iei masa la 
noi când vii să-ţi cumperi medicamentele. 
Mamei şi tatei le-ar face plăcere să te vadă. 

— Mulţumesc, spuse el. Mulţumesc, Joan. 
Am să vin neapărat. 

Perechile se separară şi dansul continuă. 

— ...George pare să se bucure de simpatie 
în seara asta, spuse St. John Peter făcând un 
semn cu capul în direcţia portretului 
regelui. Îmi amintesc criticile şi atacurile la 
adresa lui cu ocazia războiului împotriva 
Americii. 

— Câţi ani are? 

— Cine? 

— Regele. 

— O, vreo cincizeci de ani, cred. 

— Mă întreb cine se crede că este regele 
ăsta nebun, spuse ea. Ar fi cam ciudat dacă 
s-ar crede regele Angliei. 

St. John Peter începu să râdă: 

— Ştiţi că suntem veri, doamnă? 

— Cine, dumneata cu regele? 


— Nu. Dumneata şi cu mine. Bunica lui 
Ross şi bunicul meu erau fraţi. 

— Dar bunica lui Ross nu era bunica mea. 

— Nu. Suntem veri prin alianţă. E şi mai 
plăcut aşa, nu credeţi? 

— Ba da, răspunse Demelza cu un aer 
absent. 

Se despărţiră iar. 

— ...N-ar fi trebuit să vii aici în seara asta, 
Andrew, spuse Verity. Lumea ne-a văzut 
împreună. Într-o zi, două se va afla în tot 
districtul. 

— Asta am şi vrut. Ce rost are să ne 
ascundem, draga mea? Să facem faţă 
situaţiei cu curaj, amândoi împreună. 

— Dar mi-e frică de Francis. Dacă ne vede 
acum s-ar putea să facă scandal. E pus pe 
ceartă. 

— Cât o să mai aşteptăm ca să-i treacă? Nu 
ne poate împiedica. E posibil să nici nu se 
mai opună acum. S-a maturizat, nu mai e 
tânărul bătăios de altădată. Nu mai putem 
continua să ne întâlnim în secret. Nu e 
nimic ruşinos în dragostea noastră. De ce să 


fie interpretată greşit, denaturată, din 
cauza greşelii mele pentru care am plătit cu 
vârf şi îndesat? Vreau să vorbesc cu el chiar 
în seara asta. 

— Nu, nu acum, nu în seara asta, Andrew. 
Am o presimţire rea... Simt că... 

Flautul, oboiul şi viorile cântau un vechi 
menuet italian, plin de graţie şi fineţe. 
Acordurile melodiei, suave şi neforţate 
ajungeau până în colţurile îndepărtate ale 
sălii, pătrundeau mai departe în încăperile 
unde se serveau gustări şi băuturi, în 
saloanele unde lumea se odihnea, până în 
sala unde erau mesele de joc. 

„Când s-au întâlnit la uşă Sanson i-a spus: 

— De-abia aşteptam să mai joc cu 
dumneavoastră, domnule căpitan. Rar 
găseşti un jucător bun şi e o plăcere să ai ca 
partener un expert. 

— Mulţumesc, dar nu doresc să joc în 
seara asta, îi spusese Ross. 

—Mă  dezamăgiţi, căpitane Poldark. 
Rândul trecut aţi câştigat şi eu am pierdut. 
De-abia aşteptam să-mi iau revanşa. Mă 


dezamăgiţi, a mai adăugat el apăsat. 

— Sunt aici ca să-mi însoțesc nevasta. N- 
am intenţia să-mi petrec seara în sala de 
joc. 

— Care e soţia dumneavoastră? Mi-ar face 
plăcere să o cunosc. 

Ross o căută din ochii, dar Demelza era în 
mijlocul unui grup. 

— E acolo! 

— Se află în centrul atenţiei, aş spune. Aş 
propune o partidă, pentru început, până se 
mai încălzeşte jocul. 

Ross o zări pe doamna Teague într-o 
rochie uluitoare, de voal verde deschis, cu 
galben, garnisită cu frunzuliţe verzi din 
metal subţire şi cu paiete aurii. Cu ea era 
mama lui Elizabeth, doamna Chynoweth, 
pe care Ross o detesta. În acel moment sosi 
George Warleggan, însoţit de Francis şi 
Elizabeth. 

— Ah, Sanson, zise el, nu-i nicio plăcere să 
dansezi în înghesuiala asta. Ai o masă 
liberă? 

— Am rezervat locuri. Dar se vor ocupa, 


dacă nu ne grăbim. Insistam pe lângă 
căpitanul Poldark să vină cu noi. 

— Vino, spuse George, cu Francis vom fi 
tocmai patru. 

— Căpitanul Poldark n-are poftă în seara 
asta, spuse Sanson. Am pierdut şaizeci de 
guinee şi speram să-mi iau revanşa. 

— Sau să mai pierzi şaizeci de guinee! Hai, 
Ross, nu poţi să-i refuzi revanşa. Francis de- 
abia aşteaptă să înceapă. Nu ne strica 
partida. 

Era prea multă lume, oameni de felul 
celor care-l trimiseseră pe Jim la 
închisoare. Fardaţi şi pudraţi, gătiţi, cu 
tocuri înalte, făcându-şi vânt cu evantaiele 
sau ciocnind cu degetele în tabachere, 
oameni cu titluri, oameni care umblau 
după titluri, unii cu slujbe bune, alţii care 
umblau după slujbe,  moşieri, mici 
proprietari de pământ, feţe bisericeşti cu 
parohii bogate, fabricanți de bere, aurari, 
negustori, proprietari de vase, bancheri. 
Oameni din clasa lui. Oameni pe care îi 
dispreţuia. 


Se întoarse spre Sanson: 

— Ce vrei? Ce vrei să joci? 

— „Unde e Francis? întrebă iritată 
doamna Chynoweth puţin mai târziu. A 
început dansul şi tu nu dansezi, Elizabeth. 
Nu e bine, nu e bine deloc! Ar trebui să fie 
aici, măcar la început, pentru primul dans 
cu soţia lui. O să-nceapă lumea să 
vorbească. Du-te şi vezi unde e, Jonathan. 

— Da, scumpa mea. 

— Stai jos, tată, spuse Elizabeth. Francis e 
la joc de cărţi cu Ross şi George. I-am văzut 
intrând în sala de joc. N-o să vină. Lasă-l în 
pace. 

— Nu e bine. Nu e bine deloc. Şi, dacă 
Francis nu vine, de ce i-ai refuzat pe 
doctorul Enys şi pe ceilalţi? Eşti prea tânără 
să sprijini pereţii toată seara. E prima 
reuniune la care vii după atâţia ani, şi 
pierzi timpul degeaba. 

Doamna  Chynoweth agită puternic 
evantaiul pentru a-şi arăta nemulţumirea. 
În ultimii ani se schimbase mult. Era încă 
frumoasă la nunta lui Elizabeth, dar boala 


şi tratamentul doctorilor îi atacaseră un 
ochi; nu mai vedea cu el, iar faţa îi era 
umflată şi marcată de boală. Era profund 
dezamăgită de căsătoria fiicei sale, 
Elizabeth, care se dovedise un eşec, la fel ca 
şi propria ei căsătorie, poate şi mai rău, din 
moment ce Jonathan nu  îndrăznise 
niciodată să aibă vreo legătură cu altă 
femeie; nu făcuse altceva în douăzeci şi 
şase de ani decât să-şi piardă treptat toată 
averea. 

— Elizabeth, spuse George  Warleggan 
apropiindu-se brusc de ele, acordă-mi 
onoarea celui de al doilea dans. 

Ea ridică privirile spre el şi zâmbi: 

— Ţi-am promis primul dans, dar ai fost 
prea ocupat cu cărţile. 

— Nu, i-am instalat pe ceilalţi la o masă. 
M-am grăbit să vin la timp pentru al doilea. 
Doamnă Chynoweth, adăugă el înclinându- 
se adânc în faţa ei, arătaţi minunat în seara 
asta. Faceţi însă rău că staţi lângă 
Elizabeth, care e foarte frumoasă, dar vă 
jur că scaunul ei nu va rămâne neocupat 


când va veni cu mine la dans. 

Doamna Chynoweth se ruşina ca o 
ingenuă căreia i se face primul compliment, 
iar când dansatorii începură să formeze 
cuplurile şi Elizabeth plecă, oftă adânc. 

— Ce păcat, Jonathan! 

— Ce spui, draga mea? 

— Ce păcat că ne-am grăbit să o mărităm 
cu unul din verii Poldark. Ce partidă bună 
ar fi făcut dacă-l lua pe George. 

—E un parvenit, spuse Jonathan, 
mângâindu-şi barba rară. N-are clasă. 

— Se pune prea mult preţ pe origine, 
spuse soţia lui enervată. Era tentată să 
spună că şi ea făcuse greşeala asta. E 
suficient o generaţie ca să capeţi distincţie, 
Jonathan. S-au schimbat timpurile. Averea 
contează! 

Demelza îşi recăpătase siguranţa, dar 
avea gura uscată. 

— Sunteţi preot? întrebă ea nedumerită 
uitându-se la îmbrăcămintea partenerului 
ei: haină la două rânduri, vestă brodată de 
un galben-verzui, pantaloni de mătase 


cafenie şi ciorapi în dungi: N-aş fi crezut! 

Proaspătul paroh de la St. Tudy şi St. Wen 
o strânse de mână. 

— De ce nu? 

— Cel pe care-l cunosc eu de la Grambler 
poartă haine peticite şi perucă de paie. 

— Oh! exclamă tânărul preot cu dispreţ, 
trebuie să fie vreun biet popă mărunt care-i 
ţine locul preotului paroh. 

— Dumneata ce eşti? Episcop? 

Whitworth se înclină adânc. 

— Nu, doamnă, nu încă. Dar cu ajutorul 
dumneavoastră, o să fiu curând. 

— Nu ştiam că preoţii dansează. 

— E un talent pe care unii dintre noi îl au, 
doamnă. 

— Ca urşii? întrebă ea privindu-l. 

Whitworth izbucni în râs: 

— Da, doamnă, dar ştim şi să strângem în 
braţe. 

— Oh, mă înspăimântați! 

Se înclină prefăcându-se că o trec fiorii. 

Ochii tânărului se aprinseră. De-abia 
aştepta să ajungă iar faţă în faţă cu ea ca să 


continue conversaţia. 

„„„George şi Elizabeth dansau în tăcere, ca 
doi oameni manieraţi. George începu să 
vorbească: 

— Elizabeth, eşti fermecătoare în rochia 
asta. Ce n-aş da să fiu poet sau pictor! Ce 
culoare pură, ce linie perfectă! 

Elizabeth îi zâmbi mai cald decât o făcuse 
vreodată. Se gândea la Geoffrey Charles 
care rămăsese acasă, la Trenwith, fără grija 
ei protectoare, dar cuvintele lui George o 
readuseră în prezent. 

— Zău, George, eşti prea amabil. Aş lua 
mai în serios complimentele tale, dacă n-ar 
fi exagerate. 

— Exagerate? Draga mea, niciodată nu fac 
complimente exagerate. Cum aş putea 
exagera faţă de tine, pe care te admir şi te 
respect? 

— Atunci, nu eşti sincer, spuse ea. Nu eşti 
sincer când îi faci complimente mamei, 
sărmana. 

George se uită la părinţii ei, care şedeau 
pe scaune la perete. Nimeni nu ocupase 


scaunul de pe care se ridicase Elizabeth. 

— Mărturisesc că nu am fost sincer. Dar 
am faţă de ea respectul pe care e normal să- 
l am faţă de mama ta şi o compătimesc. A 
fost o frumuseţe, a fost obişnuită să fie 
admirată. Cum trebuie să se simtă acum 
când nimeni nu se mai uită la ea decât cu 
priviri compătimitoare? 

Elizabeth se uită repede la partenerul ei. 
Nu-l auzise niciodată spunând ceva atât de 
emoţionant. 

— Eşti foarte bun şi amabil, George, spuse 
ea încet. Întotdeauna ai fost aşa. Mă tem că 
nu prea te răsplătesc pentru... pentru 
interesul pe care mi-l porţi. Sunt destul de 
plictisitoare în ultimul timp. 

—Mă  răsplăteşti cu prietenia şi 
încrederea ta. Cât despre faptul că ai fi 
plictisitoare... cum poate fi plictisitor 
cineva pe care-l preţuieşti? Eşti singură, de 
acord. Stai prea mult singură la Trenwith. 
Copilul tău e mare acum; ar trebui să vii 
mai des la Truro. Vino cu Francis dacă... 

— Să vin cu Francis, ca să înceapă iar să 


joace cărţi? Singura răsplată pe care o am 
de pe urma închiderii minei Grambler e că 
stă mai mult cu familia acasă şi mai rar la 
masa verde. 

George tăcu un timp. Greşise aici. 

— Cum se poartă Francis acum că stă 
acasă? 

Elizabeth îşi muşcă buzele. 

— Am casa mea, copilul meu. Geoffrey 
Charles n-a împlinit încă cinci ani. E un 
copil delicat şi are încă nevoie de îngrijire. 

— Ei bine, promite-mi cel puţin că vei mai 
veni să stai la noi, în oraş sau la Cardew. La 
rândul meu promit să nu-l încurajez pe 
Francis să mai joace cărţi. De fapt, dacă 
vrei, n-am să mai joc cărţi cu el. 

— Dar acum joacă, George. 

— Ştiu, draga mea. Regret, dar nu l-am 
putut opri. 


Capitolul IX 


În sala unde se aflau-mesele de joc erau 
şanse de pierdut banii. 


Patru mese erau ocupate. La una se juca 
„faraon”'5, la alta basset, la celelalte două 
whist. Francis juca întotdeauna „faraon” 
dar, când a intrat în sală, prima persoană 
pe care a văzut-o a fost Margaret Cartland 
aşezându-se la masa de joc cu noul ei 
prieten, numit Vosper. Se întoarse spre el 
şi-i făcu cu mâna, bine dispusă şi ironică, 
dar Francis se înclină, trecu mai departe şi 
se aşeză la o masă de whist, ignorând cele 
patru locuri reţinute de Sanson. Ross, care 
nu avea nicio preferință, îl urmă. Se 
aşezară împreună cu Sanson. George 
Warleggan vorbea cu un domn îmbrăcat în 
negru, lângă uşă. Se apropie de cei trei 
aşezaţi la masă şi le spuse că cedează locul 
său pentru unul din domnii care veniseră 
înaintea lui. Desigur, îl cunoşteau toţi pe 
doctorul Halse. 

La Warleggan acasă, Ross îl evitase. Era 
invitat acolo şi nu voia să provoace scandal, 
dar având proaspete în minte cele 


iii Joc de cărţi de origine franceză (n. tr.). 


întâmplate la Launceston, vederea acestui 
preot - om învăţat şi judecător în acelaşi 
timp, care, prezent în completul de 
judecată era responsabil de condamnarea 
lui Jim - îi producea o senzaţie de silă. 

Când doctorul Halse văzu cine era la 
masă, ezită un moment, apoi se aşeză în 
faţa morarului. Ross nu rosti un cu vânt. 

— Ei, spuse Francis nerăbdător, pe ce 
miză jucăm? 

— O guinee, propuse Sanson. Altfel e greu 
să schimbăm banii. Sunteţi de acord? 

— E mai mare decât miza la care joc eu de 
obicei, spuse doctorul Halse, cu nasul în 
batista parfumată. Riscul e prea mare şi 
jocul n-ar mai fi plăcut. 

— Poate că preferaţi să jucaţi la altă masă, 
spuse Ross. 

Sugestia nu-i plăcu temerarului doctor. 

— Nu, spuse el pe nas. Nu cred c-am să mă 
mut. Am fost primul aici şi aici vreau să 
rămân. 

— Oh, să nu începem cu discuţii, spuse 
Francis. Să zicem pe o jumătate de guinee şi 


gata. 

Polly Choake băgă capul pe uşă, dar se 
retrase. 

—Ce s-a întâmplat cu cei doi veri 
Poldark? îi şopti ea doamnei Teague. Au 
venit aici ca doi tigri urmărindu-şi prada. 
Nu s-au uitat nici în dreapta, nici în stânga 
şi-au intrat direct în sala de joc. Nici n-au 
aşteptat măcar discursul Guvernatorului 
General. Stau acolo încruntaţi şi joacă 
mereu ca şi cum ar fi intrat diavolul în ei. 

Doamna Teague îi aruncă pe sub 
pleoapele încreţite o privire plină de 
înţeles. 

— Cum? Nu ştii nimic despre Francis? 
Femeia aia l-a părăsit după ce şi-a cheltuit 
banii cu ea. Cât despre Ross, la ce să te 
aştepţi? Sigur că regretă amar că s-a însurat 
cu târâtura aia de rând care se face de râs 
în aşa hal în seara asta. Nu m-ar surprinde 
dacă el s-ar lua de băutură. 

Polly Choake se uită prin sală. Nu 
observase că Demelza s-ar fi făcut de râs, 
dar îşi însuşi pe loc părerea doamnei 


Teague, fiind întru totul de acord cu ea. 

— E ruşinos cum se poartă unele femei 
măritate. Cum se pot expune aşa, în văzul 
tuturor? Şi desigur bărbaţii le încurajează. 
Sunt mulţumită că doctorul e mai presus de 
aşa ceva. 

— Cine e tânăra care dansează cu fiul 
dumneavoastră, Lady Whitworth? întrebă 
distinsa doamnă Maria Agar, uitându-se 
prin lornetă. 

— Nu ştiu sigur. Nu mi-a fost prezentată. 

—E foarte frumoasă, nu credeţi? Mă 
întreb dacă e londoneză. 

— E posibil. William are mulţi prieteni 
acolo. 

— Am observat că dansează altfel, mai... 
cum să spun... mai săltăreţ, cu mai mult 
ritm. Oare aşa e moda acum? 

— Fără îndoială. Se spune că la Bath 
lumea ia mereu lecţii de dans ca să fie în 
pas cu moda. 

— Mă întreb cine o însoţeşte, cu cine a 
venit? 

— N-am idee, spuse Lady Whitworth, 


ştiind foarte bine că făcea parte din 
societatea lui Warleggan, dar păstrând 
informaţia pentru ea până avea să se simtă 
pe teren mai sigur. 

Se termină şi al doilea dans. Demelza privi 
în jur căutându-l pe Ross, dar nu văzu decât 
străini. Erau atâţia bărbaţi care păreau că 
vor să o invite la al treilea dans, încât crezu 
că e mare criză de femei. Pofta de a bea 
ceva învinse bunele maniere şi spuse că îi e 
sete. Imediat  apăru un număr 
impresionant de pahare cu băutură. Alese 
cu oarecare afectare un pahar cu vin alb şi 
promise al treilea dans unui domn numit 
William Hick. Când orchestra începu să 
cânte, îşi dădu seama că era primul dans 
popular. I-l promisese lui John Treneglos 
care, clătinându-se, venea spre ea să o 
invite. Urmă un schimb de cuvinte între el 
şi William Hick şi Treneglos făcu un gest 
ameninţător ca şi cum ar fi vrut să-l 
gonească. 

— Vai de mine, spuse Demelza, în timp ce 
John o conducea, de ce mârâi aşa la orice 


fleac? N-am ştiut că sunt atâţia bărbaţi 
fioroşi pe aici. 

— Tinerel obraznic, spuse Treneglos. 
Parvenit! 

— Cine? Cred că nu eu! 

— Nu, floricică. Nu tu. Tânărul Hick. 
Filfizonii ăştia de la oraş îşi închipuie că pot 
pătrunde oriunde dacă fac pe grozavii. S-a 
înşelat. O să vadă el ce păţeşte, dacă o să 
mai încerce să facă pe grozavul în 
grajdurile mele. 

— Asta nu-mi prea place, domnule! Chiar 
aici la bal trebuie să fim tratate ca şi cum 
am fi iepe de ţinut în grajd? De ce nu în 
coteţe de câini atunci? Ca să ne puteţi numi 
căţele, cum credeţi de fapt că suntem. 

Treneglos se însenină la faţă şi începu să 
râdă în hohote. Toată lumea din jur îi 
privea. Ruth Treneglos, care dansa cu 
doctorul Choake, le aruncă o privire 
veninoasă. 

— Nu, fetiţo, mai fac şi excepţiile la regulă, 
deşi trebuie să mărturisesc că li se 
potriveşte multora. 


— Şi unde ţii floricelele şi fetiţele? îl 
întrebă ea. În grădină, sau le prinzi cu ace 
pe foi de hârtie ca pe fluturi? 

— Le îngrijesc şi le hrănesc şi le strâng la 
piept, draga mea, le strâng la piept. 

Ea oftă. Vinul începuse să-şi piardă 
efectul. 

— Nu cred că e plăcut pentru ele. 

— Nu s-a plâns niciuna până acum. 
Cunoşti proverbul: „La stup de miere, roi de 
muşte”. 

— Am crezut că muştele sunt mai fricoase 
şi mai sperioase. 

— S-ar putea să fie aşa pe la Illuggan, dar 
la noi la Mingoose au curaj. 

— Eu nu locuiesc nici la Illuggan, nici la 
Mingoose. La Nampara, unde trăiesc eu, 
avem alte obiceiuri, alte purtări. 

— Şi care sunt astea, mă rog? 

— Oh, astea nu se învaţă decât dacă te 
străduieşti mult. 

— Da? Ei bine, le-aş învăţa şi eu. Vrei să- 
mi fii profesor? 

Demelza se uită la el, ridicând din 


sprâncene: 

— N-aş îndrăzni. Mi s-a spus că sunteţi un 
maestru. 

„„„Cât a durat dansul, Verity şi Blamey au 
stat de vorbă în sala unde se afla bufetul. 

—Nu ne împiedică nimeni, începu 
Blamey. S-ar putea să fie câţiva care n-au 
uitat şi nu vor uita. Dar asta nu înseamnă 
mare lucru pe lângă cei mulţi, care au uitat 
sau care n-au ştiut nicio iotă. Între noi doi 
nu mai există motiv de supărare. Trebuie 
numai să te hotărăşti. Am o locuinţă bună 
în centrul oraşului, la Falmouth. E bine 
plasată şi confortabilă. Putem să ne 
instalăm acolo până găsim ceva mai bun. 
Poate că acum cinci ani n-aş fi putut, dar 
acum îţi pot oferi o viaţă îmbelşugată, îţi 
pot satisface orice dorinţă, lux... 

— Nu am nevoie de lux, Andrew. M-aş fi 
căsătorit oricând cu tine; aş fi muncit şi aş 
fi trăit într-o casă oricât de mică. Nu asta a 
fost piedica. Aş fi fericită şi mândră să-mi 
împart viaţa cu tine. M-am gândit 
întotdeauna că am putea întemeia un 


cămin adevărat, cum n-ai mai avut până 
acum. Încă mai doresc să... 

— Draga mea, asta am dorit să aud. 

— Da, dar ascultă-mă până la sfârşit. Nu 
am nevoie de lux, de bogăţie. Doresc să am 
conştiinţa împăcată. Legătura noastră s-a 
destrămat din cauza familiei mele, care s-a 
opus. Tata şi Francis. Poate că-i vei ierta, 
sau poate că nu. Tata a murit. Nu e plăcut 
să simt că mă împotrivesc voinţei lui, că nu- 
i îndeplinesc dorinţa cea mai arzătoare. 
Dar cred că până la urmă m-aş împăca cu 
asta. Simt că... m-ar înţelege şi m-ar ierta. 
Cu Francis lucrurile stau altfel. 

— De aceea vreau să stau de vorbă cu el. 

— Nu acum, nu în seara asta, Andrew. 
Dragul meu, ştiu ce simţi, dar încearcă să ai 
răbdare. Francis e cu doi ani mai mic ca 
mine. Îl ştiu de când abia începuse să 
meargă. Mama a murit când eu aveam 
paisprezece ani şi el doisprezece. A fost 
răsfăţat toată viaţa. Toanele lui mă supără 
de multe ori, dar îl iubesc... Chiar când 
greşeşte. E încăpățânat, repezit, impulsiv 


dar... încântător. Ştiu că are umor, un umor 
al lui, cam sucit, poate să-şi bată joc şi de el 
însuşi când vrea. Ştiu că e generos, că poate 
să ofere banii de care are el mare nevoie. 
Ştiu că are curaj când e nevoie de curaj. 
Seamănă atât de mult cu mama în toate. 
Toţi anii ăştia l-am urmărit şi i-am observat 
trăsăturile de care îţi vorbesc. De aceea 
cred că mă înţelegi când îţi spun că vreau 
să-şi dea bucuros consimţământul la 
căsătoria noastră. Nu vreau să mă cert cu el 
şi să creez o prăpastie între noi. Mai ales 
acum când are atâtea neplăceri. Ai 
încredere, mai aşteaptă puţin! Vreau să 
găsesc momentul potrivit ca să-i vorbesc; 
când vom fi singuri şi nu ne va întrerupe 
nimeni. 

Blamey se uită în ochii ei. Se mişcă 
neliniştit. 

— Am încredere, sigur că am încredere în 
tine. Asta e de la sine înţeles. Dar lucrurile 
nu se pot amâna la infinit. Trebuie să 
mergem înainte. Odată ce am pornit, nu ne 
vom mai putea opri. Ne-am întâlnit de 


câteva ori şi întâlnirile noastre n-au trecut 
neobservate. Ştii că unul din camarazii mei, 
un căpitan din Falmouth a aflat că mă 
întâlnesc cu o femeie la Truro? Ăsta e unul 
din motivele pentru care am venit aici în 
seara asta. Nu e cinstit să te expun 
privirilor viclene şi limbilor ascuţite. Dacă 
nu-i spui tu lui Francis, o să-i spună 
altcineva. 

— Aş dori să pleci acum, Andrew, 
murmură ea. Simt că se va întâmpla ceva 
neplăcut dacă vă întâlniți aici. 

„În sala de joc Ross şi Francis câştigaseră 
cinci guinee de la partenerii cu care jucau. 

— Nu mi-aţi răspuns la culoare, domnule 
doctor, spuse Sanson, prizând tutun. Dacă 
mi-aţi fi răspuns, am fi salvat jocul şi 
partida. 

— N-am avut decât două atuuri, replică 
Halse grav. Şi nicio suită de etalat dacă ni s- 
ar fi răspuns la culoare. 

— Dar eu am avut cinci atuuri, spuse 
Sanson şi o suită perfectă de pici. Un 
principiu elementar cere să răspunzi la 


culoarea partenerului, domnule. 

— Mulţumesc, spuse Halse, cunosc 
principiile elementare. 

— Nimeni nu pune la îndoială faptul că 
partenerul dumitale cunoaşte toate 
principiile ca pe degete, îi spuse Ross lui 
Sanson. Din nefericire, nu le foloseşte. 

Doctorul Halse îşi scoase punga cu bani. 

— S-ar putea spune acelaşi lucru despre 
manierele dumitale, Poldark. Ignoranţa, 
care e singura scuză posibilă, nu poate fi 
invocată de dumneata. M-ai ofensat pe 
gratis de mai multe ori. Nu pot să cred 
decât că purtarea dumitale jignitoare se 
datorează vieţii pe care o duci. 

— Jignitoare? Ce să spunem atunci despre 
un judecător de pace care îmbină în 
persoana lui toate virtuțile profesiunii, cu 
excepția poate a păcii şi dreptății. Mă 
nedreptăţiţi, domnule! 

Halse se albi la față. Numără cinci 
monede de aur şi se ridică. 

—Ţi-aş putea spune, Poldark, că 
atitudinea dumitale insultătoare nu-ți va 


servi la nimic. Fără îndoială că oamenii de 
rând cu care ai relaţii te fac să nu-ţi mai dai 
seama de felul cum se vorbeşte într-o 
societate aleasă. Nu te condamn, mai 
curând mi-e milă de dumneata. 

— Sunt de acord, spuse Ross, că văd 
lucrurile acum din altă perspectivă. Ar 
trebui şi dumneata să cunoşti astfel de 
oameni, să te amesteci printre ei. Te-ar face 
să vezi mai bine ce se întâmplă. Ţi-ar lărgi 
perspectiva. Eu consider că o astfel de 
experienţă ascute şi mirosul. 

Mai ascultau şi alţii schimbul lor de 
cuvinte. Francis mormăi ceva şi vâri banii 
în buzunar. 

— În seara asta eşti cam drastic, Ross. Stai 
jos, Halse. Ce rost mai are viaţa, dacă nu 
joci? Aşază-te şi taie cărţile. 

— Nu vreau să mai joc la masa asta, spuse 
preotul. 

Ross se uită la el: 

— Aţi intrat vreodată într-o închisoare, 
domnule doctor Halse? E surprinzător ce 
duhoare pot exala treizeci, patruzeci de 


făpturi ale Domnului - presupun că sunt 
făpturi ale Domnului, căci mă refer aici la 
părerea unui expert în materie — când sunt 
închise săptămâni întregi într-o clădire 
mică de piatră, fără scurgere, fără apă, fără 
îngrijire. Duhoarea asta devine un fel de 
hrană, hrană pentru suflet, mă înţelegeţi 
dumneavoastră. 

— Purtarea dumitale la Launceston n-a 
rămas neobservată, răspunse fioros 
doctorul Halse, ca un câine gata să se 
repeadă. O să-i acordăm şi noi toată atenţia 
cuvenită. În curând va avea loc o adunare a 
judecătorilor şi eu sunt unul din ei, şi vom 
hotărî... 

— Să le spuneţi din partea mea, zise Ross, 
că am dovedit mai multă răbdare, sau 
indulgență dacă vreţi, ca să stau la masă cu 
unul dintre ei fără să-i sparg capul, decât ar 
dovedi ei dacă ar da drumul la toţi 
puşcăriaşii din închisorile din Cornwall 
care colcăie de murdărie şi boli. 

— Să fii sigur că vor avea din partea mea 
un raport complet asupra grosolăniei şi 


vulgarităţii dumitale, se răsti doctorul 
Halse. Toţi cei prezenţi în cameră ascultau. 
Şi fii tot atât de sigur că dacă n-aş purta 
haina pe care o port te-aş provoca la duel 
pentru tot ce mi-ai spus. 

Ross se ridică încet de la masă: 

— Spune-le colegilor dumitale că mi-ar 
face mare plăcere să mă întâlnesc cu 
oricare dintre ei dacă-mi pot acorda câteva 
clipe din timpul lor preţios, în caz că 
înaltele lor funcţii şi îndatoririle lor sfinte 
nu-i împiedică. 

— Tinerel beţivan şi obraznic! 

Preotul se întoarse brusc şi părăsi camera. 

Peste cei de faţă se aşternu un moment de 
tăcere. Apoi Margaret Cartland izbucni 
într-un hohot de râs molipsitor. 

— Bravo, Sfinţiei sale! Biserica să-şi vadă 
de ale ei şi să le lase pentru noi pe celelalte! 
De când sunt n-am mai văzut asemenea 
ceartă la un joc de cărţi. Ce-a făcut? Te-a 
lăsat cu jocul neterminat? 

Ross se aşeză în faţa ei la masa unde se 
juca „faraon” şi spuse: 


— Vezi-ţi de joc, bancherule. 

Margaret aruncă o privire, îndrăzneață şi 
impertinentă prin cameră. 

— Hai! zise Margaret adresându-se lui 
Francis, urmează exemplul vărului 
dumitale. Mizează pe Regină. Mai ales în 
seara asta, când trebuie să fim patrioţi. 

— Mulţumesc, zise Francis, uitându-se în 
ochii ei. Am învăţat să nu mizez niciodată 
pe femei. Aici e un aer înăbuşitor, am să ies 
afară să respir. 

S-a mai dansat un moment, iar în sala 
unde se serveau răcoritoarele Verity reuşi 
în cele din urmă să-l determine pe Andrew 
Blamey să plece. Izbutise să-l convingă, 
promiţându-i că va vorbi cu Francis în 
cursul săptămânii. Puțin cam imprudentă, 
poate pentru că simţea nevoia să-i 
dovedească sinceritatea ei, îl conduse spre 
ieşire, pe marginea parchetului de dans, 
evitând cu grijă sala de joc, până când 
ajunseră la intrarea principală. Un valet le 
deschise şi ieşiră. Urcând scările, dinspre 
stradă, apăru Francis. 


Capitolul X 


Demelza începea să se simtă ca un 
îmblânzitor de lei care îşi dresează 
animalele şi vede deodată că nu le mai 
poate stăpâni. Nu ştia ce să facă: să-i 
înfrunte sau să fugă să se pună în 
siguranţă. Pe cei mai mici putea să-i 
stăpânească foarte bine: bărbaţi ca 
Whitworth, William Hick şi St. John Peter. 
Dar leii cei mari, ca John Treneglos, şi cei 
bătrâni, ca Sir Hugh Bodrugan erau mai 
greu de stăpânit. Câteva pahare cu vin îi 
dăduseră curaj, venind în ajutor isteţimii ei 
înnăscute, dar şi resursele ei aveau o limită 
şi era mulţumită că se afla într-o sală 
publică, unde nu puteau să mârâie la ea pe 
faţă. Ar fi trecut-o toate sudorile dacă aşa ar 
fi fost felul ei. 

Sublocotenentul Carruthers, pe care i-l 
prezentase Joan Pascoe, venise şi el să 
îngroaşe rândurile. Apăruse şi un tânăr, un 
anume Robert Bodrugan, dar fusese trimis 


la plimbare de părosul lui unchi. 
Conversaţia nu lâncezea deloc. I se puneau 
tot felul de întrebări şi răspundea pe loc, 
oricui, fără alegere. Era deşteaptă şi 
amuzantă; râdeau la mai toate replicile ei. 
Într-un fel era amuzant şi pentru ea, dar i- 
ar fi plăcut să nu întreacă măsura. Din când 
în când se înălța ca să privească peste 
umărul cuiva, căutându-l din ochi pe Ross. 

Atunci o zări pe Verity intrând în sala de 
bal, venind de afară. Îşi dădu seama pe loc 
că ceva nu era în regulă. 

O clipă mai târziu o pierdu din ochi; 
dispăruse printre dansatorii care formau 
perechile pentru o gavotă. Demelza se 
ridică. 

— Nu, nu, spuse ea câtorva domni care o 
invitau, şi încercă să treacă printre ei. 

Se dădură respectuoşi la o parte făcându-i 
loc. Se uită prin sală. 

— Hai vino, doamnă, spuse Sir Hugh, care 
se apropiase, dar ea trecu mai departe fără 
să-i răspundă. 

Verity se îndrepta repede spre camera de 


toaletă a doamnelor. Demelza se luă după 
ea, traversând singură sala, cu pasul ei 
sigur şi cu o încredere în sine de care nu s- 
ar fi crezut în stare cu o oră înainte. 

Aproape o ajunse din urmă pe Verity, 
când drumul îi fu barat de Patience Teague, 
de sora ei Ruth Treneglos şi de încă două 
doamne. 

— Doamnă Demelza, permiteţi-mi să vi le 
prezint pe două dintre prietenele mele care 
ar dori să vă cunoască. Lady Whitworth şi 
doamna Maria Agar. Doamna Poldark. 

— Încântată, spuse Demelza, oprindu-se 
un moment să se uite precaută la Ruth, şi 
făcând o reverență doamnelor aşa cum o 
învățase doamna Kemp. Simţi o bruscă 
antipatie pentru Lady Whitworth, dar îi 
plăcu doamna Agar. 

— Draga mea copilă, spuse Lady Whit- 
worth, de când a început balul, îţi admirăm 
rochia. E remarcabilă. Am crezut că ai 
cumpărat-o de la Londra, până când ne-a 
asigurat doamna Treneglos că nu e aşa. 

— Nu rochia contează, spuse doamna 


Agar, ci felul cum e purtată. 

— O, mulţumesc doamnă, spuse Demelza 
cu căldură. Vă mulţumesc, doamnă. Sunt 
încântată că vă place. Sunteţi prea bună, 
mult prea bună! Şi acum, vă rog să mă 
iertaţi, dar mă grăbesc să o găsesc pe vara 
mea. Dacă-mi permiteti... 

— Apropo, dragă, ce mai face tatăl 
dumitale, o întrebă Ruth şi începu să 
chicotească. Nu l-am mai văzut de la botez. 

— Nu, doamnă. Îmi pare rău, dar tata e 
foarte  pretenţios, îşi alege cu grijă 
cunoştinţele. 

Se înclină puţin în faţa doamnelor şi plecă 
repede de lângă ele. Apoi intră în camera 
de toaletă a doamnelor. 

Acolo se aflau două cameriste şi trei 
doamne şi maldăre de pelerine şi şaluri. 
Verity stătea în faţa oglinzii, nu se uita în 
oglindă, ci se uita la măsuţa din faţa ei şi 
făcea ceva cu mâinile. 

Demelza se duse drept la ea. Verity îşi 
sfâşia în bucăţi batista de dantelă. 

— Verity. Ce este? Ce s-a întâmplat? 


Verity clătină din cap fără să scoată o 
vorbă. Demelza se uită în jur. Celelalte 
femei nu observaseră nimic. Începu să 
vorbească despre orice îi trecu prin minte, 
uitându-se tot timpul la buzele lui Verity 
care tremurau fără încetare. O doamnă ieşi, 
apoi şi cealaltă. Demelza o forţă pe Verity 
să se aşeze pe un scaun. 

— Acum spune-mi, îi şopti ea. Ce este? S- 
au întâlnit? Mi-era teamă că or să se 
întâlnească. 

În disperarea ei, Verity clătină iar din cap 
şi părul ei, greu de stăpânit ca puful de 
scaiete, începu să se desfacă. Incă trei 
doamne intrară în cameră sporovăind. 
Demelza veni repede în spatele scaunului 
pe care şedea Verity şi-i spuse: 

— Să-ţi aranjez puţin părul. Din cauza 
dansului acele se desprind. Stai liniştită, ţi-l 
aranjez într-o clipă. Ce cald e aici! Mă doare 
mâna de cât mi-am făcut vânt cu evantaiul. 

Continuă să vorbească, scoțând acele din 
păr, punându-le la loc şi, când Verity 
începea să tremure, îi punea mâinile ei reci 


şi sigure (în ciuda vinului de Porto) pe 
frunte până când se liniştea. 

— Nu mai pot să trec încă o dată prin ce 
am trecut, spuse Verity în şoaptă. Nu mai 
pot. Ştiu că aşa se va întâmpla, dar acum nu 
mai pot suporta. Nu... nu mai pot înfrunta. 

— Şi de ce ar trebui să suporţi? întrebă 
Demelza. Ce s-a întâmplat? 

— S-au întâlnit când pleca. În capul 
scărilor. Ştiam că aşa se va întâmpla în 
seara asta. Am tot aşteptat o ocazie ca să-i 
vorbesc, dar Francis n-a fost în apele lui 
toată săptămână. S-au certat iar, groaznic. 
Andrew a încercat să fie împăciuitor, dar 
nu te puteai înţelege cu Francis. L-a lovit pe 
Andrew. Am crezut că Andrew o să-l 
omoare. Dar nu, s-a uitat numai la Francis — 
am simţit că disprețul cu care-l privea mi se 
adresa şi mie... 

— Oh, nu vorbi aşa! 

— Da, spuse Verity. Aşa am simţit. Pentru 
că am vrut să am tot, să păstrez şi 
afecțiunea lui Francis, şi dragostea lui 
Andrew şi mi-a fost frică să-i spun lui 


Francis. Dacă i-aş fi spus dinainte, asta nu s- 
ar fi întâmplat niciodată, nu în felul ăsta. 
Nu mi-a fost frică să-mi arăt deschis 
sentimentele. Am fost... timidă. Cred că e 
singura slăbiciune pe care Andrew nu o 
poate suporta... 

— N-ai dreptate, Verity. Nimic nu are 
importanţă, dacă vă iubiţi aşa cum vă iubiţi 
voi... 

— A plecat. Fără o privire, fără un cuvânt 
pentru mine. A fost mai rău ca rândul 
trecut. Ştiu că n-am să-l mai văd niciodată... 


* 


În sala unde erau jocurile de cărţi, Ross 
pierduse treizeci de guinee, iar Francis 
pierduse aproape tot atât în mai puţin timp. 
Francis reveni de afară cu faţa neagră de 
furie. 

Se aşezase fără să scoată o vorbă la masa 
unde se juca „faraon” şi nimeni nu-l 
întrebase nimic; dar expresia de pe feţele 
celor doi veri se răsfrângea şi asupra 
jocului. Până şi cel ce ţinea banca, un 


bărbat pe nume Page, părea stânjenit. 
Curând, Margaret Cartland căscă şi se 
ridică de la masă, strecurând câteva 
monezi de aur în geanta ei. 

— Hai, Luke, am stat prea mult pe scaun. 
să ne plimbăm puţin prin sala de bal până 
încep dansurile scoțiene. 

Noul ei amant se ridică ascultător 
privindu-l stingherit pe Francis care însă îi 
ignoră complet. 

Din uşă, ţinându-l posesivă pe Vosper de 
braţ, Margaret urmări dansul care era pe 
sfârşite. Perechile se despărţiră încet şi 
invitaţii se îndepărtară, grupuri, grupuri, 
spre sala unde se serveau aperitive şi 
băuturi sau se strânseseră prin colţuri sub 
plantele ornamentale. 

— Dansurile astea elegante mă plictisesc 
de moarte, spuse Margaret. Toate figurile 
astea care nu duc la nimic. 

— Prefer figurile tale care duc la ceva, 
spuse Vosper. Mă bucur să o aflu. 

— Oh, asta-i bună, răule ce eşti, spuse ea. 
Nu uita unde te afli. La naiba! Mi se pare că 


acum e pauză. 

— N-are importanţă, pot să dau şi eu din 
coate ca să-mi fac loc, iubito. 

Margaret continuă să se uite prin sală. Un 
grup compact se împrăştie. Erau mai ales 
bărbaţi, dar văzu o femeie sau două undeva 
în mijlocul lor. Curând, întregul grup, ca un 
roi de albine se îndreptă spre câteva scaune 
libere şi le ocupă, apoi câţiva dintre 
trântori plecară să aducă mâncare şi 
băutură. Acum a putut să vadă că erau 
două femei în mijlocul lor, o persoană cu o 
faţă plăcută, dar tristă, de vreo treizeci de 
ani, şi o fată foarte atrăgătoare cu o masă 
de păr negru şi umeri perfecţi ieşind dintr- 
o rochie sclipitoare cu garnituri de un roşu 
aprins. 

— Stai în camera de joc, iubito, spuse 
Vosper. Am să-ţi aduc ceva acolo. 

— Nu, lasă-i să se războiască. Spune-mi 
cine e tânăra aceea de colo? Aceea 
îmbrăcată cu rochie argintie şi care ţine 
capul sus. E din comitatul nostru? 

Vosper se uită prin monoclu. 


— N-am idee. Are siluetă perfectă. E o 
frumuseţe. Mă duc să-ţi aduc nişte 
prăjituri. 

Când Vosper plecă, Margaret opri un 
bărbat pe care-l cunoştea şi află cine erau 
cete două femei. Surâse, surprinsă la auzul 
numelor. Soţia lui Ross. El jucând „faraon” 
cu o expresie amară şi mânioasă pe faţă, în 
timp ce ea flirta cu câţiva bărbaţi şi nu-i 
dădea lui nicio atenţie. Margaret se uită la 
Ross cum miza pe o carte. Cicatricea nu se 
vedea de acolo. 

Nu-i părea rău că această căsătorie nu era 
reuşită. Se întreba dacă el avea bani. Ştia că 
avea disprețul aristocratului pentru bani, 
dar ceea ce căuta era averea, nu 
mărunţişul. Şi-l aminti în coliba ei de lângă 
râu, acum cinci ani şi se întrebă dacă va 
mai avea prilejul să-l consoleze. 

Luke Vosper se întoarse, dar ea refuză să 
reintre la joc, preferind să stea în uşă şi să 
privească scena. După vreo zece minute, cel 
ce ţinea banca trase ultimele două cărţi din 
pachet şi Ross văzu că de data aceasta 


câştigase. În timp ce îşi strângea banii, o 
văzu pe Margaret aplecându-se spre el: 

— Ei, domnule, aţi uitat că aveţi o soţie? 

Ross ridică privirile spre ea. 

Se uită la el cu ochii mari deschişi. 

— Vă asigur că nu glumesc. E senzaţia 
serii. Dacă nu mă credeţi, veniţi să vedeţi. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic mai mult. Luaţi-o aşa cum vreţi. 

Ross se ridică şi se duse la uşă. O lăsase pe 
Demelza în grija lui Verity (nu se gândise 
niciun moment că de fapt Verity era în grija 
Demelzei). 

Curând avea să înceapă primul dans după 
pauză. Orchestra îşi acorda instrumentele. 
După liniştea din sala de joc auzea din nou 
conversații şi râsete. Se uită în jur conştient 
că Margaret şi Vosper îl urmăreau cu 
privirea. 

— Acolo, domnule, spuse Margaret. Acolo, 
cu toţi domnii aceia. Cel puţin aşa mi s-a 
spus, că este soţia dumneavoastră, dar 
poate nu e, ce ziceţi? 

Urma o gavotă, dans maiestuos, mai 


liniştit decât menuetul şi destul de cunoscut 
ca să atragă mulţi dansatori. Competiţia 
pentru Demelza era încă puternică. În 
timpul pauzei ea prinsese şi mai mult curaj, 
mai ales după ce băuse, pentru variaţie, vin 
roşu franțuzesc şi îşi folosise tot talentul în 
conversaţie, pe când Verity şedea mută 
lângă ea. 

Era de fapt vina ei că disputa dintre 
bărbaţi se înteţea; pentru că, preocupată de 
cele întâmplate cu Verity şi neliniştită din 
cauza absenței lui Ross, nu se mai gândise 
la ce spusese şi nu mai puţin de trei bărbaţi 
pretindeau că le promisese dansul. Pe John 
Treneglos îl târâse cu ea soţia lui furioasă, 
dar Sir Hugh Bodrugan era unul din cei 
trei, încercând, datorită importanţei lui şi 
vârstei, să i-o smulgă lui Whitworth care, la 
rândul său, se baza pe prestigiul lui 
bisericesc; al doilea era tânărul ofiţer de 
marină Carruthers care asuda din 
abundență, dar ţinea la tradiția 
marinărească şi nu admitea înfrângerea. 

Întâi discutară cu ea, apoi discutară între 


ei, după care apelară din nou la ea, în timp 
ce William Hick încurcă şi mai rău lucrurile 
cu remarcile lui. Demelza ridică paharul şi 
spuse că ar trebui să dea cu banul. 
Carruthers socoti propunerea mai mult 
decât corectă, dar spuse că preferă zarurile; 
în schimb, Sir Hugh se supără şi spuse că 
nu intra în vederile lui să câştige dansul cu 
o femeie la zaruri sau la altceva. În orice 
caz nu voia să renunţe la femeie. Demelza 
îi propuse să danseze cu Verity. Verity 
exclamă atunci „Oh, Demelza!” Sir Hugh 
făcu o plecăciune şi îi mulţumi, adăugând 
că o va invita la alt dans, mai târziu. 

În aceeaşi clipă un bărbat înalt apăru în 
spatele celorlalţi şi Demelza se temu să nu 
fie un al patrulea pretendent. Ridicând 
privirile spre el, văzu că era în adevăr un al 
patrulea. 

— Scuzaţi, domnilor, spuse Ross făcându- 
şi loc printre ei. Vă rog să mă scuzaţi, vă 
rog, domnule. 

Înaintă până la marginea parchetului de 
dans şi se înclină, rece, în faţa Demelzei. 


— Am venit să văd dacă n-ai nevoie de 
ceva, draga mea. 

Demelza se ridică. 

— Ştiam eu că am promis dansul ăsta 
cuiva. 

Toţi începură să râdă, cu excepţia lui Sir 
Hugh. Băuse mult şi la început nu l-a 
recunoscut pe Ross, pe care nu-l vedea prea 
des. 

— Ba nu, domnule! Ba nu, doamnă! Pe 
legea mea că nu e drept! Dansul acesta mi-a 
fost promis mie! Vă spun că mie mi-a fost 
promis. Nu permit! Nu sunt obişnuit să mi 
se pună la îndoială cuvântul. 

Ross se uită la el, la volanele de mătase ale 
cămăşii pătate cu vin, la faţa lui lată, cu 
trăsături îngroşate, la smocurile de păr 
care-i ieşeau din nări şi din urechi, la 
peruca neagră frizată care-i cădea pe 
frunte, la haina vişinie, vesta brodată de 
mătase roşie şi pantalonii de mătase care-i 
ajungeau până sub genunchi. Îl măsură din 
cap până-n picioare; Sir Hugh era implicat 
în moartea lui Jim nu mai puţin decât 


ceilalți. Faptul că dansase cu Demelza era 
un afront. 

— I-ai promis dansul ăsta? o întrebă Ross. 

Demelza se uită în ochii lui reci căutând 
înţelegere, dar nu o găsi. Fu cuprinsă de 
amărăciune. 

— Da, spuse ea, i l-am promis lui Sir Hugh. 
Să mergem, domnule. Nu prea ştiu să 
dansez bine gavota, dar îmi puteţi arăta. 
Mi-aţi arătat foarte bine cum se dansează 
jocul acela popular. 

Se întoarse şi ar fi plecat cu baronetul ca 
să se alăture celorlalte perechi care se 
pregăteau să înceapă dansul, dar Ross o 
apucă brusc de mână. 

— Şi totuşi, e dreptul meu, aşa că trebuie 
să-i dezamăgeşti pe toţi prietenii tăi. 

Sir Hugh îl recunoscuse. Deschise gura să 
protesteze. 

— Ei drăcia dracului! E cam târziu ca să-ţi 
arăţi interesul... 

Dar Ross plecase şi Demelza furioasă şi 
jignită s-a văzut nevoită să-l urmeze. 

Când muzica începu, făcură reverenţa de 


rigoare. 

— Nu dansăm deloc bine împreună. 

— Poate, spuse Demelza tremurând toată, 
poate că ar fi trebuit să-ţi cer să te prezinti, 
că prea lipseai de mult. 

— Nu mă îndoiesc că ai avut cum să te 
consolezi în lipsa mea, spuse Ross. 

— Nu te-a interesat deloc să vii să vezi 
dacă mă consolează cineva sau nu. 

— Se pare că n-am fost primit cu plăcere 
când am venit. 

— Fi bine, nimeni n-a fost atât de 
necuviincios şi de neatent ca tine. M-ai 
neglijat! 

— În astfel de ocazii se găsesc întotdeauna 
tot felul de linguşitori care să-ţi ţină de 
urât, mai ales dacă-i încurajezi. 

Demelza îi răspunse plină de amărăciune: 

— Nu, Ross, mă nedreptăţeşti; şi pe mine 
şi pe ei. Unul e baronet şi locuieşte în 
conacul Werry. M-a poftit la ceai şi la o 
partidă de cărţi. Unul e preot şi a călătorit 
pe întregul continent. Unul e ofiţer de 
marină. Altul e chiar rudă cu tine. O, nu, 


Ross, nu poţi spune aşa ceva! 

— Ba pot şi o fac! Era la fel de furios ca ea. 
Unul e un porc bătrân, un destrăbălat al 
cărui nume pute în cercurile decente. Unul 
e un filfizon afectat şi prost care nu face 
decât să întineze buna reputaţie a bisericii. 
Unul e un tinerel, marinar pornit pe 
aventuri cu orice târfă. Ei şi cei de o seamă 
cu ei pun mâna pe orice găsesc. Mă mir că 
nu ţi se face greață când le asculţi 
complimentele. 

„N-am să plâng”, îşi spuse în gând 
Demelza, „n-am să plâng, n-am să plâng”. 

Făcură iar câte o reverență. 

— Îi detest pe toţi, spuse Ross pe un ton 
mai neutru acum. Pe ei şi prostia lor. Uită- 
te la burţile lor umflate, la nasurile roşii, la 
guşile lor grase, la pungile de sub ochi; 
îmbuibaţi, împopoţonaţi, beţivani, fardaţi. 
Nu înţeleg cum de îţi face plăcere compania 
lor. Nu-i de mirare că Swift a scris despre ei 
aşa cum a scris. Dacă ăştia sunt de o seamă 
cu mine, atunci mi-e ruşine că aparţin 
aceleiaşi categorii de oameni ca ei! 


Cuplul se separă şi când se apropiară, 
Demelza îi dădu brusc răspunsul. 

— Ei bine, greşeşti, dacă-ţi închipui că toţi 
proştii, grăsanii şi urâţii fac parte din clasa 
ta! Crezi că dacă Jim n-a avut noroc şi a 
murit şi dacă Jim şi Jinny sunt oameni 
cumsecade, sunt toţi săracii la fel de buni şi 
de cumsecade ca ei? Ei bine, află de la mine 
că greşeşti. Eu am trăit printre ei, îi cunosc 
mai bine ca tine. Sunt oameni de toate 
soiurile, buni şi răi, şi printre cei de o 
seamă cu tine şi printre cei de rând; şi n-o 
să-ndrepţi tu lumea, dacă-ţi închipui că toţi 
ăştia de aici sunt răspunzători de moartea 
lui Jim. 

— Ba sunt, prin egoismul şi trândăvia 
lor... 

— Şi n-ai să îndrepţi lumea nici dacă bei şi 
joci cărţi în fiecare seară şi mă laşi singură 
la primul meu bal şi apoi vii şi te porţi ca 
un mojic cu cei care au încercat să mă 
distreze... 

— Dacă te porţi aşa, n-ai să mai calci 
niciodată într-o sală de bal. 


Se uită la el înfruntându-l: 

— Dacă te porţi aşa, nici n-o să mai am 
chef să vin vreodată! 

Amândoi se  opriseră împiedicând 
perechile să danseze. 

— Demelza, spuse Ross, am băut prea 
mult amândoi. 

— Domnule, se auzi o voce în spatele lui, 
vă rog să ne faceţi loc. 

— Nu vreau să mă cert, spuse Demelza, 
cam tare. Nu m-am certat niciodată cu tine, 
ştii asta. Nu trebuie să te aştepţi ca şi eu să 
am aceleaşi sentimente faţă de Jim ca tine, 
Ross. Eu nu l-am cunoscut bine, n-am fost la 
Launceston. Poate că pentru tine balul e 
ceva obişnuit, dar pentru mine nu; e prima 
oară că iau parte la o petrecere ca asta. Aş 
fi fericită dacă ai fi şi tu. 

— La dracv cu distracţiile astea, spuse el. 
N-ar fi trebuit să venim. 

— Daţi-vă la o parte, domnule, se auzi altă 
voce exasperată. Dacă doriţi să staţi de 
vorbă duceţi-vă în altă parte. 

— Stau de vorbă unde-mi place, răspunse 


Ross şi se uită urât la cel ce i se adresase. 
Bărbatul se retrase împreună cu partenera. 

— Hai, Ross, spuse Demelza cu voce 
blândă, hai să dansăm. Arată-mi cum. Un 
pas aşa, apoi altul. E bine? Nu am dansat 
niciodată o gavotă, dar îmi place, e un dans 
vioi şi sprinten. Hai, dragul meu, n-am 
murit încă, ne aşteaptă şi zile mai bune. Să 
nu ne mai certăm! 


Capitolul XI 


Balul se terminase destul de devreme. La 
miezul nopţii s-au cântat cântece patriotice 
şi „God Save the King”, apoi invitaţii lui 
George Warleggan au plecat. 

Dar când au ajuns la el acasă, nimeni nu 
părea să aibă chef de culcare. Îi aşteptau 
pregătite mâncare şi băutură: plăcinte 
calde, prăjituri şi bomboane, syllabub!“ şi 
fructe, punci şi vinuri, ceai şi cafea. Cei mai 


14 Băutură din lapte covăsit cu vin şi zahăr (n. 
tr.). 


mulţi s-au aşezat să joace whist, table şi 
„faraon”; Sanson insistă pe lângă Ross să se 
aşeze cu el la o masa de „french ruff”. 

Demelza îl urmări neliniştită cum pleacă 
să joace. Recepţia se desfăşurase bine; Ross 
nu trântise pe nimeni, nici nu-l insultase pe 
Guvernatorul General; dar nu era încă în 
apele lui. 

Fusese o seară agitată, dar palpitantă. Se 
amuzase mult, deşi simţea o oarecare 
reţinere. Nici aici nu ducea lipsă de 
admiratori, deşi era mai puţină lume. Lui 
Sir Hugh îi trecuse supărarea, John 
Treneglos scăpase de  nevastă-sa, iar 
Carruthers rămăsese pe poziţie. Verity 
dispăruse, ducându-se la culcare, dar pe 
Demelza n-au lăsat-o să plece. În ciuda 
protestelor ei, o convinseseră să se aşeze la 
o masă de „faraon”. l-au adus un scaun, i- 
au împrumutat bani pentru miză, i-au 


15 Joc de cărţi de origine franceză, semănând 
cu whistul, asul fiind însă cu cea mai mică 
valoare (n. tr.). 


şoptit la ureche sfaturi şi instrucţiuni. N- 
avea nicio importanţă că nu cunoştea jocul, 
oricine putea să joace „faraon”. Trebuia 
doar să mizezi pe una din cărţile de pe 
masă; persoana care ţinea banca etala două 
cărţi şi, dacă primeai o carte care se 
potrivea cu una din ele, câştigai, dacă nu, 
pierdeai. 

Părea destul de uşor, aşa că, după ce se 
aşeză pe scaun şi se asigură că Sir Hugh nu- 
şi va mai pune mâna pe umerii ei goi, 
începu să joace, sigură că va pierde banii 
care-i fuseseră Împrumutați. 

Dar în loc să piardă, câştigă. Nu o singură 
dată, ci în mod constant. Nu era lacomă. Nu 
miza mai mult de o guinee pe o carte; dar, 
de fiecare dată când miza, ceilalţi mizau ca 
ea şi când ieşea cartea câştigătoare se 
auzeau strigăte triumfătoare în spatele ei. 
Apăruse şi William Hick, apoi o femeie 
înaltă, frumoasă şi cu voce cam groasă, o 
anume Margaret, pe care Francis nu părea 
să o placă. În camera alăturată cineva cânta 
la spinetă o piesă de Hândel. 


Îi împrumutaseră douăzeci de lire; notase 
cu grijă suma şi se gândea că, dacă va 
ajunge la şaptezeci, va păstra cincizeci, 
câştigul, pentru ea, se va ridica de la masă 
şi nimeni nu o va mai putea convinge să 
mai joace. Ajunsese la şaizeci şi una de 
guinee când îl auzi pe William Hick şoptind 
cuiva: 

— Poldark pierde mult. 

— Pierde? Păi am văzut că bancherul a 
trebuit să-i dea câştigul chiar acum. 

— Nu, celălalt Poldark. Cel care joacă cu 
Sanson. 

Demelza simţi că îngheaţă. 

Miză şi pierdu, miză iar şi pierdu, miză 
repede cinci guinee şi pierdu. 

Se ridică. 

— O, nu! protestară ceilalţi încercând să o 
convingă să mai joace. Dar ea nu cedă; de 
data aceasta o cuprinsese panica: simţea o 
nevoie urgentă să-l găsească pe Ross. 
Numără cele treizeci şi patru de lire pe care 
le câştigase, apoi îşi făcu loc printre jucători 
şi se uită peste tot după Ross. 


Într-un colţ, în a doua cameră, mai mulţi 
invitaţi stăteau în jurul unei mese mici la 
care jucau Ross şi Sanson. Se îndreptă spre 
ei şi, fără să se mai gândească la rochie, se 
înghesui printre cei ce priveau ca să vadă 
cărţile. 

„French ruff se juca cu treizeci şi două de 
cărţi şi fiecare jucător primea cinci cărţi. 
Riscul dar şi atracţia jocului constau în 
faptul că fiecare jucător putea renunţa la 
toate cărţile din mână şi lua alte cărţi din 
pachet, oricâte voia şi ori de câte ori voia. 

Demelza urmări jocul un timp încercând 
să-l înţeleagă; era greu pentru ea. Jucau 
repede şi pe lângă faptul că ridicau potul la 
sfârşitul fiecărui rober, mizau aproape la 
fiecare donă. Faţa lui Ross, prelungă şi 
slabă, cu maxilarul proeminent, nu arăta că 
ar fi băut mult; era încruntat şi o cută 
adâncă îi apăruse între sprâncene. 

Ross învățase jocul de la un ofiţer superior 
francez, într-un spital din New York. 
Jucaseră săptămâni întregi şi-l învățase la 
perfecţie. Nu pierduse niciodată mult, dar 


în Sanson îşi găsise un adversar pe măsură. 
Probabil că acesta îl jucase toată viaţa şi 
poate chiar şi în somn. În seara asta avea 
un noroc nemaipomenit. Ori de câte ori 
Ross avea cărţi bune, morarul avea şi mai 
bune. De nenumărate ori Ross a crezut că e 
stăpân pe joc şi tot de atâtea ori a pierdut. Îl 
părăsise norocul şi nu mai revenea. 

După ce iscălise poliţe în valoare de două 
sute de lire, ceea ce reprezenta suma 
maximă pe care Harris Pascoe ar fi putut-o 
onora, consumându-i toate  lichidităţile, 
Ross se opri şi trimise un valet să-i aducă de 
băut. 

— Am terminat, Sanson, spuse el, nu cred 
că se va mai întoarce norocul. 

— E greu să prevezi, spuse Sanson, clipind 
mereu din ochi şi frecându-şi mâinile albe. 
Dacă vrei să continui dă-mi vreo garanţie. 
Încă nu e târziu. 

Ross îi oferi ceasul de aur care aparținuse 
tatălui său şi pe care îl purta rareori. 

Sanson îl luă: 

— Cincizeci de guinee? 


— Cât doreşti. 

Era rândul lui Ross să împartă cărţile. 
Declară caroul atu; în mână avea nouă, 
zece şi asul de caro, valet şi zece de pică. 

— Cer carte, spuse Sanson. 

— Câte? 

— Toate. 

— Eu voi lua două, spuse Ross. 

Sanson schimbă toate cărţile din mână şi 
primi alte cinci cărţi. Ross aruncă picile şi 
primi riga de cupă şi optul de pică. 

— Cer carte, spuse Sanson. 

Ross acceptă şi schimbară iar, Sanson 
două şi Ross una. Lui Ross îi intră riga de 
pică. 

Sanson n-a mai cerut carte: 

— Mizez zece guinee. 

— Douăzeci, spuse Ross. 

— Primesc. 

Continuară jocul. Sanson avea riga, 
regina, opt de atu şi o treflă mică; făcu 
patru levate faţă de una a lui Ross. 

— Ăsta-i norocul dracului, şopti cineva 
lângă Demelza. 


În câteva minute pierduse cele cincizeci 
de guinee. 

Sanson se opri şi îşi şterse sudoarea de pe 
faţa lui grasă. 

Clipea mereu uitându-se la ceas. 

—E o piesă franceză, spuse el unui 
prieten. Au supraevaluat-o puţin. Sper că 
merge bine. 

Se auziră râsete. 

Valetul se întoarse cu băuturile. 

— Adu-mi un pachet nou de cărţi, spuse 
Ross. 

— Da, domnule. 

—Pe ce vrei să joci acum? îl întrebă 
Sanson, sarcastic. 

— Pe lichidităţile mele, spuse Ross. 

Dar Demelza ştia că se gândeşte la 
acţiunile lui de la Wheal Leisure. Reuşise să 
se apropie de el; se aplecă brusc şi puse pe 
masă cele treizeci şi patru de monede de 
aur pe care le câştigase. 

— Am ceva bani disponibili, Ross. 

Se uită la ea surprins pentru că nu ştiuse 
că e acolo. Mai întâi păru că nu o vede, apoi 


se uită bine la ea; din ochi îi dispăruse 
duşmănia. Se încruntă văzând banii. 

— Te rog, Ross, fă-mi plăcerea asta! 

Valetul sosi cu perechea nouă de cărţi. De 
data asta cupa era atu şi Sanson îi servi lui 
Ross regina, valetul şi şaptele de cupă, nouă 
şi şapte de treflă. 

— Cer carte, spuse Ross. 

— Eu nu, spuse Sanson refuzând să 
schimbe. Jucăm tot pe zece guinee. 

Era clar că avea cărţi bune, dar refuzul lui 
de a schimba însemna că Ross ar fi câştigat 
dublu. Avea şi el cărţi bune, aşa că acceptă. 
Sanson etală regele, asul şi zecele de atu, 
regele de caro şi cel de pică. Sanson tăie cu 
atu prima cupă a lui Ross şi jucă regele. 
Ross i-l tăie cu regina. 

Era o cacialma, şi cacialmaua i-a reuşit. 
Sanson crezuse că n-avea nimic şi jucă asul 
de atu pe care Ross i-l luă cu valetul. Apoi 
mai câştigă cu şaptele de atu şi cel de cupă. 

Toată lumea părea mulţumită, cu excepţia 
lui Sanson. 

Un timp şansa îi surâse lui Ross, care avea 


acum aproape o sută de lire în faţă. 
Demelza nu scotea un cuvânt. Apoi Sanson 
începu să câştige din nou, joc după joc. 
Banii din faţa lui Ross scădeau, apoi 
dispărură. Cei ce urmăreau jocul începură 
să plece. Undeva, în depărtare, un ceas 
bătea de două. Ross nu mai bea. Coniacul 
pe care-l comandase era neatins. 

Sanson îşi şterse mâinile şi se uită clipind 
la Ross. 

— Recunoaşteţi că aţi pierdut tot? spuse 
el, sau mai aveţi alte bijuterii de vânzare. 

— Am acţiuni. 

— Nu, Ross, nu, Ross, îi şopti Demelza. Hai 
să plecăm! Acv’ o să cânte cocoşul! 

— Cât valorează? 

— Şase sute de lire. 

— O să-mi ia ceva timp ca să câştig această 
sumă. N-aţi prefera să reluăm jocul mâine? 

— Nu sunt obosit. 

— ROSS. 

— Te rog! 

Ridică privirea spre ea. 

Ea tăcea. Apoi observă că Sanson se uită la 


broşa cu rubine pe care i-o cumpărase 
Ross. 

Se trase înapoi şi ridică mâna instinctiv ca 
să o acopere. 

Ross împărțea iar cărţile. 

Deodată luă broşa şi o puse pe masă, 
lângă Ross. 

— Joacă pe asta, dacă tot vrei să joci. 

Ross se întoarse şi se uită la ea şi Sanson 
se uită la broşă. 

— E veritabilă? 

— Nu te amesteca, Demelza, spuse Ross. 

— Nu trebuie să pierzi tot, îi şopti ea. 
Joacă pe asta; ţi-o dau cu toată inima... dacă 
tot vrei să continui. 

— Cât valorează? întrebă Sanson. Nu mă 
pricep la pietre preţioase. 

— Cam o sută de lire, spuse Ross. 

— Foarte bine Sunt de acord. Dar e 
târziu... 

— Dumneata dai cărţile. 

Începură iar să joace şi Ross începu să 
câştige. Cei care rămăseseră să privească n- 
au mai plecat. Jucătorii de whist se 


duseseră la culcare şi la masa de „faraon” 
se spărsese jocul. La ora trei dimineaţa Ross 
câştigase destul ca să-şi răscumpere ceasul. 
La trei şi un sfert recuperase şi banii 
câştigaţi de Demelza. 

George Warleggan interveni: 

— Hai, Ross, nu se mai poate. Fie-ţi milă 
de noi. După jocul ăsta terminaţi. Puteţi să 
jucaţi din nou mâine seară, dacă vreţi. 

Ross se uită la el în timp ce lua o 
înghiţitură de coniac. 

— Îmi pare rău, George. Du-te la culcare 
dacă vrei, dar sfârşitul jocului nu e încă 
decis. Trimite-ţi servitorii la culcare. Noi ne 
putem găsi singuri drumul. 

Sanson îşi frecă fruntea cu mâna. 

— Ca să spun drept, şi eu mă simt foarte 
obosit. Mi-a plăcut jocul, dar să ştiţi că eu 
nu v-am invitat să jucăm o noapte întreagă. 
Să ne oprim înainte ca norocul să se 
schimbe iar. 

Ross nu se mişcă. 

— Să mai jucăm o oră şi pe urmă ne vom 
opri. 


— Cred că gazda noastră are dreptul să 
decidă, spuse Sanson clipind din ochi. 

— Hai să dublăm miza, asta ar face să 
terminăm mai repede, spuse Ross. 

— Cred că gazda noastră... interveni 
Sanson. 

— Nu sunt mulţumit de rezultatul de până 
acuma, adăugă Ross. 

Se uitară lung unul la altul, apoi Sanson 
ridică din umeri. 

— Foarte bine. Încă o oră. E rândul 
dumneavoastră să daţi cartea. 

Se părea că sfatul lui Sanson fusese bun, 
pentru că din acel moment Sanson începu 
să câştige iar. La trei şi jumătate lui Ross 
nu-i mai rămăseseră decât şaizeci de lire. 
La patru fără un sfert nu le mai avea nici 
pe acelea. Sanson asuda din abundență. 
Demelza simţea că-i vine rău. Numai şapte 
persoane mai urmăreau jocul. 

Când mai aveau o jumătate de oră de joc, 
începură să se tocmească pentru acţiunile 
Wheal Leisure. Sanson ridica tot felul de 
obiecţii, nu voia să le accepte ca miză la joc, 


ca şi cum el ar fi fost cel care pierdea. 
Pierdură cinci minute discutând; la ora 
patru situaţia era tot neschimbată. La patru 
şi cinci Ross primi trei atuuri, riga, zecele şi 
asul, şi două cărţi fără valoare. La prima 
schimbare primi două rigi. Miză cincizeci 
de lire, ceea ce însemna că miza reală era o 
sută. Când reîncepură jocul, se dovedi că 
Sanson avea cele cinci atuuri rămase şi 
făcu toate levatele. 

Demelza se uită după un scaun, dar nu 
văzu niciunul pe aproape. Apucă strâns 
spătarul scaunului lui Ross şi se forţă să 
vadă prin ceața care îi împăienjenea ochii. 

Ross îşi servi un şapte, un nouă şi un opt 
de treflă şi un nouă şi un zece de pică. Din 
moment ce atuul era cupa, cărţile din mână 
nu aveau nicio valoare. 

— Cer carte, spuse morarul. 

— Câte? 

— Una. 

— Eu le schimb pe toate, spuse Ross şi 
aruncă toate cele cinci cărţi din mână. 

Se părea că Ross uitase că Sanson trebuia 


să tragă primul carte, pentru că întinse 
mâna în acelaşi timp ca să tragă şi el. 
Mâinile lor se întâlniră şi în loc să tragă 
cărţile Ross îl apucă pe Sanson de 
încheietura mâinii. Sanson începu să 
mârâie când Ross îi întoarse mâna cu 
palma în sus. În palmă era riga de atu. 

Se făcu un moment linişte. 

Ross spuse: 

— Nu ştiu cum o să explicaţi faptul că 
aveţi o carte în mână înainte de a fi tras din 
pachet. 

Sanson arăta ca şi cum ar fi fost gata să 
leşine. 

— Nu-i adevărat, spuse el. Trăsesem 
cartea când m-aţi apucat de mână. 

— Cred că aşa a fost, Ross, spuse George 
Warleggan. 

— Nu, nu trăsese cartea! strigară Hick şi 
Vosper amândoi odată. 

Deodată Ross îi lăsă mâna şi-l apucă de 
piept trăgându-l de pe scaun peste masă. 

— la să văd dacă nu mai găsesc şi alte 
trucuri pe sub hainele dumitale. 


Într-o clipă se produse o învălmăşeală 
cumplită. Masa se răsturnă şi toţi banii se 
rostogoliră pe podea. Sanson se zbătea 
căzut pe spate, în timp ce Ross îi sfâşie 
cămaşa şi-i smulse haina de pe el. Găsi 
două cărţi în buzunarul interior al hainei. 
Asta a fost tot. Ross se ridică şi începu să-l 
caute prin buzunarele hainei; îşi scoase 
poliţele lui şi le puse pe un scaun. Sanson 
rămase mut; apoi se repezi brusc să-şi reia 
haina. Ross îl împinse cu mâna, apoi 
aruncă jos haina şi-l îmbrânci cât colo. 

Omul se trânti pe un scaun, sufocat, şi 
apoi se ridică iar în picioare. Ross îl răsuci 
şi-l apucă de cămaşă şi de fundul 
pantalonilor de mătase. 

— Deschide fereastra, Francis, spuse el. 

— Ross, ascultă, zise George, interpu- 
nându-se, nu trebuie să ne dăm în 
spectacol... 

Dar Ross îl dădu la o parte şi se îndreptă 
spre uşa-fereastră, târându-l după el pe 
morarul care se zbătea. leşi afară şi cobori 
cele patru trepte. Câţiva dintre cei prezenţi 


îl urmară, dar George Warleggan rămase în 
capul scării. În lumina slabă a stelelor râul 
semăna cu o prăpastie neagră cu maluri 
povârnite. 

Când ajunse lângă mal, Sanson începu să 
se zbată mai tare şi să dea din picioare 
încercând să scape. Se apropiară de 
marginea malului şi Sanson începu să 
strige după ajutor. Ross îl scutură bine 
până încetă. Apoi se încordă din toate 
puterile, îl ridică în sus şi-l aruncă în apă. 
Efortul făcut era gata să-l antreneze şi pe el 
peste margine. Strigătele lui Sanson, ca 
scâncetele ascuţite ale unui copil, se 
curmară brusc când căzu pleosc în apă. 

Ross îşi recăpătă echilibrul şi se uită după 
el. Nu văzu nimic. Se întoarse în casă fără 
să se uite la nimeni. Lângă scară, George îl 
apucă de braţ. 

— A căzut în apă? 

— A căzut unde ar trebui să fie apa. În 
orice caz, acum s-a dus acasă. 

— O să se sufoce în noroiul ăla, omule! 

Ross se uită la el. Privirile li se 


încrucişară, în ele lucea scânteia unei vechi 
rivalități. 

— Iartă-mă că ţi-am bruscat oaspetele şi 
am produs atâta agitaţie. Dar dacă pe viitor 
mai primeşti sub acoperământul tău 
asemenea specimene, să ai grijă să 
amenajezi şi un loc special unde să fie 
aruncat gunoiul. 


* 


Demelza era în dormitor de vreo zece 
minute când veni şi Ross. Se dezbrăcase şi 
atârnase rochia ei frumoasă în şifonierul 
masiv din lemn de mahon. Îşi desfăcu părul 
şi-l perie, apoi îşi puse cămaşa de noapte cu 
volănaş de dantelă la gât. Stând în pat şi 
uitându-se la el cu o expresie atentă, părea 
ca de şaisprezece ani. 

Deşi înţelegea ce simte Ross, nu ştia cum 
să se comporte. În seara asta o depăşea. 

El închise uşa şi se uită la ea cu ochii aceia 
care păreau deschişi la culoare când era 
furios. Se uită iar la ea, apoi la ceva ce ţinea 
în mână. 


— Ţi-am adus broşa, spuse el. 

Era complet treaz, ca şi cum n-ar fi băut 
nimic toată ziua. 

— Mulţumesc. 

— Ai lăsat-o pe un scaun. 

— N-am vrut să o ating, Ross. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai împrumutat-o. 

Se duse apoi şi o puse pe toaletă. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun dar... m-am 
gândit la Wheal Leisure... la toate planurile 
şi eforturile tale... n-aş fi vrut s-o pierzi... Ai 
recuperat tot? 

— Ce? 

— Tot ce-ai pierdut azi-noapte. 

— Sigur că da! 

Începu să se dezbrace. 

— Când ai început să-ţi dai seama că 
trişează, Ross? 

— Nu ştiu... Când ai venit tu... Nu, mai 
târziu, dar nu eram sigur. 

— De aceea n-ai vrut să întrerupi jocul? 

— Nu trişa întotdeauna şi apoi am început 
să câştig. Ştiam că dacă voi continua să 
câştig va trebui să înceapă iar să trişeze, îi 


asudau mâinile mereu, abundent. Asta a 
fost prima mea şansă. 

— Ce i s-a întâmplat, Ross? Nu s-a înecat? 

— Doi servitori ai lui George l-au scos. 

— Îmi pare bine. Nu pentru el, dar... 

Se dădu jos din pat. 

— Unde te duci? 

— Să pun broşa bine. N-aş putea dormi 
dacă aş lăsa-o oriunde. 

— Tot trebuie să dormi, oriunde ai pune- 
O. 
— Atunci o bag sub pernă. 

Arăta foarte tânără, înaltă şi delicată, în 
cămaşa de noapte lungă, de bumbac alb. 
Nu părea să fie mama Juliei. 

Când se întoarse, Ross o apucă de mână. 

— Demelza! 

Ea se opri şi se uită lung la fața lui 
încordată. 

— N-a fost o seară prea reuşită pentru 
debutul tău în societate. 

— Nu, spuse ea lăsând capul în jos. 

O strânse în braţe şi îşi îngropă mâinile în 
părul ei bogat. O cuprinse apoi de umeri şi 


o mângâie blând până când ea se uită din 
nou în ochii lui. 

— Tot ce ţi-am spus acolo, în sala de bal... 

— Ei? 

— N-am avut dreptate. 

— Cum adică? 

— Era dreptul tău să te bucuri de atenţiile 
acelor bărbaţi, pentru că eu te-am neglijat. 

— Oh... dar ştiam de ce nu erai cu mine. 
Ştiam prea bine. Dar eram îngrijorată. Erau 
toţi în jurul meu ca un roi de albine. N-am 
mai avut timp să mă gândesc. Şi când ai 
venii... 

Se sui din nou în patul mare cu polog şi 
draperii. Ross se aşeză pe marginea patului, 
lângă ea. Demelza se uită la el: 

— Şi pe urmă a mai fost şi Verity. 

— Verity? 

Ea îi povesti tot ce se întâmplase. 

Urmă o tăcere lungă, una din acele tăceri 
prin care amândoi păreau să-şi comunice 
ceva, tăceri frecvente între ei, care-i 
apropiau şi mai mult. 

— O, Doamne, spuse el, ce lume sucită! Se 


lăsă pe spate sprijinindu-se de ea. 

— Toată săptămână asta am vrut să 
lovesc, să mă bat, n-am găsit pe nimeni în 
jurul meu care să merite. Nimic în jurul 
meu decât aer, nimicnicie! Sunt obosit, sunt 
prea obosit ca să mai urăsc acum, Demelza. 

— Mă bucur, spuse ea. 

După câteva minute se urcă în pat lângă 
ea şi rămase nemişcat, uitându-se la 
baldachinul patului. Apoi se aplecă şi stinse 
lumânarea. 

Ea îl luă în braţe şi-i lipi capul de umărul 
ei. 

— De patru zile, e prima oară că mă simt 
liniştit. 

Era prima oară că stăteau înlănţuiţi aşa, 
se gândea Demelza, dar nu spuse. 


Capitolul XII 


A doua zi de dimineaţă se vedea clar că 
Warleggan nu privea cu ochi buni felul 
cum se terminase cearta de la masa de joc. 
Părea jenat şi rece. Ross se întreba dacă nu 


cumva i-ar fi convenit să-şi vadă oaspeţii 
acceptând să fie ruinaţi fără să protesteze. 

Dar nu avea timp să se gândească acum la 
asta. Trebuia să vorbească cu Harris Pascoe 
înainte de a pleca înapoi la Nampara. 

Zilele acestea uitase aproape complet de 
societatea lor; erau multe de făcut şi de 
discutat. După un timp bancherul îi spuse 
neliniştit: 

— Am aflat că aţi fost câteva zile la 
Launceston. 

— Aşa este. 

— E destul de curios că deşi ies foarte rar 
din casă, şi atunci numai ca să fac puţină 
mişcare, aflu tot ce se mai întâmplă prin 
lume. Sper că nu aţi păţit nimic rău? 

— Dacă vă gândiţi la sănătatea mea, 
nimic. Desigur s-ar putea ca boala să se 
manifeste peste câteva zile. 

Pascoe se dădu uşor înapoi. 

— Bănuiesc că pătrunderea 
dumneavoastră cu forţa în închisoare n-a 
fost apreciată prea bine. 

— Nici nu mă aşteptam să fie. 


— Tânărul a murit, nu? De fapt, nu cred 
că ceea ce aţi făcut va avea consecinţe 
neplăcute pentru dumneavoastră. Orice 
anchetă asupra intervenţiei 
dumneavoastră ar scoate la iveală 
condiţiile de viaţă inumane din închisoare 
şi n-ar fi în interesul judecătorilor implicaţi 
să se facă prea multă publicitate în jurul 
incidentului. De fapt, să ştiţi că aproape toţi 
sunt oameni bine intenţionaţi; singură 
apatia este greşeala lor cea mai gravă. 
Mulţi dintre ei îşi îndeplinesc funcţiile cu 
admirabilă dăruire pentru obşte. Şi au 
destul respect pentru ceea ce gândesc 
oamenii pentru a nu se face de ocară. Cred 
că se vor hotărî să strângă rândurile şi să 
ignore ce aţi făcut. Asta e părerea mea 
personală, puteţi să o credeţi sau nu. 

Ross se lovi cu cravaşa peste cizmă. 

— Din păcate, spuse Pascoe uitându-se pe 
fereastră, câţiva dintre acţionarii de la 
Carnmore Copper Company nu sunt de 
partea dumneavoastră. 

— Ce vreţi să spuneţi? 


— Ei bine, ei sunt magistrați, nu? Şi în 
această calitate văd problema în felul lor: 
St. Aubyn Tresize şi Alfred Barbary şi 
ceilalţi. Totuşi, poate că nu se va întâmpla 
aşa. 

Ross mormăi ceva, apoi se ridică. 

— O să avem de luptat cu mulţi, n-ar fi 
trebuit să ne mai luptăm şi între noi. 

Pascoe îşi îndreptă ochelarii pe nas şi 
scutură puţin tutun de pe haină. 

— N-am fost la bal aseară, dar mi s-a spus 
că petrecerea a fost foarte reuşită. Am auzit 
că soţia dumneavoastră a fost revelaţia 
serii. 

Ross îi aruncă o privire pătrunzătoare. De 
obicei Pascoe nu era sarcastic. 

— În ce fel? 

Bancherul se uită la el puţin surprins. 

— Bănuiesc că în felul cel mai plăcut. 
Dacă există şi un fel neplăcut de a te face 
remarcat, atunci eu nu-l cunosc. 

— Oh, spuse Ross. Da. N-am fost deloc în 
apele mele aseară. N-am prea observat. 

— Sper că nu e un simptom al bolii? 


— Nu, nu... Ce spuneaţi? 

— Despre ce? 

— Despre soţia mea. 

— Repetam pur şi simplu ce am auzit. 
Câteva doamne i-au admirat frumuseţea. Şi 
cred că Guvernatorul General a întrebat 
cine e doamna. 

Ross încercă să nu pară surprins. 

— E măgulitor ce aud, zise el. 

Harris Pascoe îl conduse până la uşă. 

— Staţi la familia Warleggan? 

— N-am putut refuza. Nu cred că o să ne 
mai invite, când va afla că şi eu am interese 
în noua societate pe care am înfiinţat-o. 

— lar conflictul de aseară cu Matthew 
Sanson va încorda şi mai mult relaţiile. 

— Văd că sunteţi bine informat. 

Pascoe zâmbi: 

— Mi-a spus Vosper. Dar astfel de certuri 
se află repede în oraş. 

— Nu ştiu de ce ar fi un motiv de supărare 
pentru Warleggan. Nici măcar nu era 
aşezat la vreo masă de cărţi atunci. 

— Nu, dar sunt veri. 


— E văr cu Warleggan? Nu ştiam. 

— Bătrânul, bunicul... ştiaţi că era fierar? 
Avea trei copii. Fata s-a măritat cu un 
netrebnic, un om de nimic, numit Sanson, 
tatăl lui Matthew Sanson. Fiul cel mare al 
bătrânului e Nicholas, tatăl lui George, iar 
fiul mai mic e Cary. 

— Da? spuse Ross gânditor. De fapt asta îi 
da de gândit. E de meserie morar, nu? 

— Aşa s-ar zice, răspunse Pascoe, cu o 
expresie semnificativă pe faţă. 


* 


La ora unu şi-au luat rămas bun de la 
Warleggan. George, mărinimos, cobori 
scările ca să-i conducă. Nicio vorbă despre 
cearta din seara trecută, ca şi cum Sanson 
nici n-ar fi existat. S-au despărţit râzând, 
multumind, făcând tot felul de promisiuni 
nesincere de a se vedea curând, şi cei cinci 
Poldark au pornit călare pe Princes Street. 
Când să încalece, un grăjdar de la hanul 
Şapte Stele se apropie de Demelza şi-i 
înmână o scrisoare pecetluită; dar cu atâta 


lume în jur n-a avut timp decât să o bage în 
buzunarul costumului de călărie sperând 
că n-a observat nimeni. 

Au plecat cu toţii, dar stinghereala dintre 
ei persista. Francis continua să nu-i 
adreseze niciun cuvânt surorii sale şi în 
timp ce călăreau unul lângă altul, niciunul 
nu părea dispus să vorbească. Dar, când au 
ajuns în câmp deschis, Ross şi Francis o 
luară înainte, urmaţi de cele trei femei în 
rând. După ele veneau cei doi servitori de 
la Trenwith cu bagajele pe ponei. Atunci au 
avut Ross şi Francis ultima discuţie 
prietenească, după care a urmat o lungă 
perioadă de răceală; şi în urma lor, cum 
Verity nu avea nimic de spus, Elizabeth şi 
Demelza discutau pentru prima oară de la 
egal la egal. 

Evitând cu grijă subiectul căpitanul 
Blamey, Ross şi Francis discutau despre 
Matthew Sanson. Francis nu ştiuse că e 
rudă cu familia Warleggan. 

— Ceea ce mă supără, spuse Francis, e că 
am jucat cu porcul ăsta trei ani de zile. A 


câştigat sume enorme de la mine. Pierdea 
câteodată. Dar nu în favoarea mea. Asta îmi 
dă de gândit. Oare de câţi bani m-o fi 
escrocat? 

— Bănuiesc că de mulţi. Ascultă, Francis, 
nu cred că lucrurile trebuie să rămână aşa. 
Eu n-am de câştigat nimic dacă-l urmăresc, 
dar tu ai. Probabil că şi alţii. Nu cred că 
trebuie să te împiedice rudenia lui cu 
Warleggan. 

— Crezi că am putea să stoarcem de la el 
ceva din ce a câştigat pe căi necinstite? 

— De ce nu? E morar şi înoată în bani! De 
ce nu l-ai forţa să plătească? 

— Trebuia să mă fi gândit înainte de a 
pleca de la Warleggan. Aş fi putut sonda pe 
unii care ştiu că am pierdut jucând cu el. 
Am senzaţia că se va face nevăzut înainte 
să întreprindem noi ceva. 

— Da, dar ce face cu morile? Nu le poate 
abandona. 

— Nu. 

Ross văzu că Demelza şi Elizabeth 
discutau împreună; sunetul vocilor lor, 


adus de vânt, îi făcea plăcere. Ar fi fost 
ciudat, dar şi plăcut dacă s-ar fi împrietenit. 
Întotdeauna îşi dorise să le vadă prietene. 

Când au ajuns la Trenwith au intrat ca să 
ia ceaiul. Ocupaţi să vadă dacă nu s-a 
întâmplat nimic cu copiii în lipsa lor, Ross 
şi Demelza au pornit târziu spre Nampara. 
Demelza, care călărea mai în urmă, îşi 
îndemnă calul ca să-l ajungă pe Ross şi să se 
uite la copilul ghemuit în braţele lui. 

— Verity a pornit iar pe un drum greşit, 
spuse Ross. N-a scos nicio vorbă cât am luat 
ceaiul. Expresia feţei ei m-a neliniştit. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că noi n-avem 
niciun amestec. 

— N-avem, Ross, murmură Demelza, 
simțind cum o arde scrisoarea în buzunar. 
O citise repede la Trenwith. 


Doamnă Demelza, 

De vreme ce ne-aţi ajutat pentru a doua 
oară ca să ne întâlnim, mă adresez 
dumneavoastră să ne ajutaţi în continuare 
în acest moment de criză pentru noi. Cu 


Francis nu se poate discuta; între noi nu 
poate fi vorba vreodată de împăcare. De 
aceea Verity trebuie să aleagă, şi să aleagă 
repede, între noi doi. Nu mă tem de alegerea 
pe care o va face, dar nu am cum să comunic 
cu ea pentru a aranja ceva definitiv. Vă rog 
să mă ajutaţi... 


— Nu, Ross, spuse Demelza. 

Când au ajuns în dumbravă şi au pătruns 
în valea lor, ieşi soarele. S-au oprit un 
moment să privească. Deodată Ross spuse: 

— Nu-mi place să mă întorc acasă azi, 
acasă la noi, pe pământul nostru, pentru că 
mă gândesc la nenorocirea lui Jinny şi la 
eşecul meu. 

Ea îl luă de mână. 

— Nu, Ross, nu-i aşa. Ne întoarcem la 
fericirea noastră şi la reuşita noastră. Şi 
mie îmi pare rău pentru Jinny, mereu îmi 
va părea rău, dar nu putem lăsa 
nenorocirea altora să ne distrugă viaţa. Nu 
putem. Dacă am face-o, n-ar mai fi nimeni 
fericit. Nu suntem legaţi între noi atât de 


strâns, aşa a lăsat Dumnezeu! Atâta timp 
cât suntem fericiţi, să ne bucurăm de 
fericirea noastră, pentru că nu ştiu cât 
poate să dureze. 

Ross se uită la ea. 

— Tot ce e aici e al nostru, spuse ea, şi 
trebuie să-l preţuim. Nu e bine să ceri luna 
de pe cer şi să vrei să fie toţi la fel de 
norocoşi ca noi. Eu sunt mulţumită şi vreau 
să fii şi tu. Nu de mult erai fericit. Te-am 
supărat în vreun fel? i-am înşelat 
încrederea? 

— Nu, spuse el, nu m-ai supărat. 

Demelza respiră adânc. 

— Ce minunat e să vezi iar marea după ce 
ai lipsit, fie şi numai o zi. 

El începu să râdă — prima dată de când se 
întorsese acasă. 

De două săptămâni bătea vântul dinspre 
sud-est. Uneori marea fusese liniştită şi 
verde, alteori plină de valuri înspumate. 
Dar azi se umflase mult. Valuri mari 
înaintau rostogolindu-se încet şi crestele lor 
albe se spărgeau departe pe țărm acoperind 


întregul golf cu spuma lor sclipitoare. 

Cum înaintau printre copaci, Garrick le 
ieşi în întâmpinare, alergând spre ei în 
salturi, cu botul plin de spumă şi limba 
roşie atârnându-i afară de bucurie. Darkie 
îl cunoştea şi îl trata cu indiferenţă, dar 
Caerhays, noul cal al Demelzei, nu aprecie 
manifestările lui de bucurie. Începu să 
scuture din cap şi să se dea înapoi, dar 
până la urmă se linişti. Când au pornit din 
nou, zăriră silueta unei fete care trecea în 
fugă în direcţia dealului. Părul ei lung şi 
negru îi flutura pe umeri, în mână ducea o 
legătură care se balansa în ritmul fugii. 

— Asta-i Keren Daniel, spuse Demelza. De 
câte ori se duce la Sawle să cumpere ceva, 
trece prin grădina mea ca să scurteze 
drumul. 

— Cred că nu i-a spus nimeni că nu e voie. 
Apropo, m-a întrebat cineva azi-dimineaţă 
dacă Dwight Enys trăieşte cu vreo femeie 
din împrejurimi. Ai auzit tu ceva? 

— Nu, spuse Demelza, apoi deodată totul 
se limpezi în minte şi îi scăpă o exclamaţie. 


— Ce e? 

— Nimic. 

Ajunseră la pod şi îl traversară. Ross simţi 
un impuls subit să-i satisfacă dorinţa 
Demelzei de a fi fericită, să repare greşeala 
făcută cu o seară înainte, când se purtase 
urât cu ea. De ce nu? Ce uşor rosteşti 
câteodată cuvinte usturătoare şi ce greu pe 
cele de mângâiere. 

— M-ai auzit vorbind de Harris Pascoe, 
nu? 

— Cine, bancherul tău? 

— Da. Pare să fie cel mai bine informat 
om din tot ţinutul. N-a fost la recepţie 
aseară şi totuşi a aflat de succesul tău. 

— Succesul meu? se miră ea, crezând că 
Ross o ironizează. 

— Da; ştia că doamnele vorbeau de 
frumuseţea ta şi că Guvernatorul General 
dorea să ştie cine eşti. 

— Iisuse! spuse Demelza, roşindu-se la 
faţă. Glumeşti! 

— Nu glumesc deloc. 

— Cine i-a spus asta? 


— Cineva demn de încredere. 

— Iisuse! rosti ea din nou. Nici măcar nu 
ştiu care era Guvernatorul General. 

— Aşa că vezi că erau mulţi dispuşi să te 
aprecieze chiar dacă eu nu eram dispus. 

— Nu-mi vine să cred, Ross, spuse 
Demelza surprinsă. Cine putea să mă 
remarce în atâta înghesuială? Ţi-a spus 
numai ca să-ţi facă plăcere. 

— Nici vorbă, te asigur! 

Ajunseră în faţa uşii. Era deschisă, dar nu 
era nimeni ca să-i întâmpine. 

— Să-ţi spun drept... mi se pare ciudat, 
spuse ea. Probabil că le-a plăcut rochia pe 
care mi-ai cumpărat-o. 

— În cazul tău, nu haina face pe om. 

— Chiar aşa?! Nu-mi vine să cred! 

John Gimlett apăru în fugă venind din 
spatele casei şi scuzându-se că n-a fost 
acolo să-i întâmpine; faţa lui rotundă, 
blajină şi prietenoasă, exprima mulţumirea 
că-i vede din nou acasă. Ross vru să-i dea 
copilul, dar Demelza descălecă ea întâi şi 
luă în braţe fetiţa, care dădea din picioruşe, 


şi o strânse la piept. Pe chipul bucălat al 
copilului apăru un zâmbet de plăcere. 
Simţise imediat cine o ţine în braţe. 
Gânguri şi ridică o mânuţă strânsă. 
Demelza sărută mânuţa şi îi examină 
atentă faţa care i se păru întrucâtva 
schimbată; parcă nu mai era la fel de 
drăguță cum o lăsase la plecare. Demelza se 
gândi că la vârsta asta niciun copil nu poate 
arăta prea bine în lipsa mamei. (Doamnele 
de la bal îi admiraseră frumuseţea, şi 
Guvernatorul General întrebase... „Le-a 
plăcut rochia pe care mi-ai cumpărat-o, 
Ross”, dar el răspunsese că nu haina face pe 
om.) Demelza era sigură că Julia va fi 
mândră de tatăl ei când va fi mare şi va 
înţelege; nu-i trecuse însă prin minte că s-ar 
putea să fie mândră şi de mama ei. Ce gând 
minunat! Ca soarele lucind pe mare! Se va 
strădui. Va deveni o adevărată doamnă; cu 
cât vor trece anii, cu atât va deveni mai 
graţioasă, mai fermecătoare. Era încă 
tânără, mai avea timp ca să înveţe. 

Se uită la Ross care tocmai descăleca. 


Aseară, alaltăseară, se temuse pentru el. 
Dar azi îşi recăpătase echilibrul. Dacă l-ar 
convinge să stea acasă mai mult, îşi va 
reveni complet. Trebuia să aibă grijă; de ea 
depindea totul. 

Julia se răsuci în braţele ei şi începu iar să 
gângurească: „Na... na... na... buf... na... 
na”, şi să râdă. 

Demelza oftă; îşi dădea seama cât de 
complexă era viaţa, dar şi cât de bună 
fusese cu ea. Se întoarse şi intră cu copilul 
în casă. 


Capitolul XIII 


Keren avea un motiv serios ca să se 
grăbească. Cumpărase două sardele sărate 
pentru masa de seară a lui Daniel, pe care 
plătise două pence, şi trebuia să le 
pregătească. Ajunse acasă în fugă, intră 
repede şi începu să strângă surcele ca să 
facă focul. Ca să mai câştige un ban, Mark 
lucra şi pentru Will Nanfan pe peticul de 
pământ al acestuia. Toată săptămână, cât 


lucrase în schimbul de noapte, programul 
lui fusese următorul: în mină de la zece 
seara la şase dimineaţa, somn de la şapte la 
douăsprezece, săpat în grădina lui o oră, 
apoi drum de o milă până la Nanfan, unde 
lucra de la două la şapte. Venea acasă, iar 
pe la şapte şi jumătate se culca o oră, apoi 
lua masa de seară şi o pornea iar la mină. 
Era greu, dar necesar, pentru că soţia lui nu 
era o gospodină prea bună. Mereu cumpăra 
câte ceva gata pregătit, în loc să gătească 
ea. Era ceva ce vecinele ei nu ar fi făcut 
niciodată. 

La Sawle stătuse să se uite la doi bărbaţi 
care se certau pentru o plasă de pescuit. 
Văzu că sosise acasă la timp; n-ar fi trebuit 
să se grăbească. Dar nici nu se învinovăţi 
pentru graba ei şi nici nu-l găsi vinovat pe 
Mark că o ţine legată de casă. Şi asta pentru 
simplul motiv că azi Dwight era acasă. 

Nu-l mai văzuse de o săptămână. Dar azi 
era acasă. 

Pregăti masa, îl trezi pe Mark şi se uită la 
el cum mănâncă, ciugulind şi ea câte puţin 


ca o păsărică. Era inconsecventă în toate, 
preferând să moară de foame când 
mâncarea nu-i plăcea, îmbuibându-se până 
nu se mai putea mişca dacă mâncarea era 
gustoasă. 

Stătu uitându-se la Mark cum se pregătea 
să plece la nouă, simțind o tensiune 
ascunsă în tot trupul, aşa cum simţise de 
multe ori, şi întotdeauna din aceeaşi cauză. 
De câtăva vreme era mai ursuz, mai puţin 
maleabil faţă de toanele ei; câteodată 
credea că o urmăreşte bănuitor; dar asta nu 
o neliniştea; era convinsă că-l poate păcăli 
şi avea grijă să nu facă nimic care să-i 
trezească vreo bănuială când el era acasă. 
Numai în nopţile când Mark lucra era în 
adevăr liberă şi până acum se temuse să 
uzeze de această libertate, nu pentru că i-ar 
fi fost frică să afle Mark, ci pentru că se 
temea că Dwight îşi va face o proastă 
părere despre ea. 

Soarele apusese după nori grei, lăsând în 
urmă o ultimă geană de lumină pe cer. În 
cameră era deja întuneric. Keren aprinse o 


lumânare. 

— Ai face mai bine să aprinzi numai după 
ce se face întuneric de tot, spuse Mark. 
Lumânările sunt scumpe, costă nouă pence 
livra. 

Întotdeauna se plângea de preţul ridicat al 
lucrurilor. Voia să stea pe întuneric? 

— Dacă ai fi construit casa altfel 
îndreptată, ar fi fost mult mai luminoasă 
spre seară, spuse ea. 

Se plângea mereu că locuinţa era 
orientată spre nord. Ce credea? Că poate să 
o ia în braţe şi să o aşeze cu faţa spre sud 
cum îi plăcea ei? 

— Nu uita să încui uşa cât lipsesc eu, 
spuse el. 

— Da, dar asta înseamnă să mă scol ca să- 
ţi deschid. 

— Lasă asta! Fă cum îţi spun! Nu-mi place 
să dormi singură, fără apărare, cum te-am 
găsit azi-dimineaţă. Mă întreb cum de ţi-o fi 
plăcând să dormi aşa! 

Ea ridică din umeri. 

— Nimeni din cei care locuiesc prin 


vecinătate nu ar îndrăzni să se aventureze 
până aici, şi un cerşetor sau un vagabond n- 
ar avea de unde şti că nu eşti acasă. 

El se ridică să plece. 

— Ai grijă să încui la noapte. 

— Bine. 

Mark îşi luă lucrurile şi se îndreptă spre 
uşă. Înainte de a pleca îi mai aruncă o 
privire şi o văzu stând acolo în lumina 
acelei singure lumânări: lumina se reflecta 
pe faţa ei palidă, pe pleoape, pe genele 
negre, pe părul negru. Ţinea buzele strânse 
şi nu se uita la el. Simţi brusc cum îl 
cuprinde o dorinţă puternică, teribilă, un 
spasm de dragoste, bănuială şi gelozie. Ea 
şedea acolo, ca un fruct ales, pe care doreai 
să-l culegi. Era soţia lui, totuşi de săptămâni 
întregi îl chinuia gândul că nu era făcută 
pentru el. 

— Keren! 

— Da? 

— Bagă de seamă să nu deschizi uşa la 
nimeni până nu vin eu. 

Se uită drept în ochii lui. 


— Nu, Mark, n-am să deschid la nimeni. 

Pe drum se întrebă de ce îi răspunsese 
atât de calm, ca şi cum vorbele lui n-ar fi 
surprins-o. 

După plecarea lui, rămase un timp 
nemişcată. Apoi stinse lumânarea, se duse 
la uşă şi o deschise ca să audă sunetul 
clopotului anunțând schimbul. Când îl auzi, 
închise uşa. O  încuie, aprinse iar 
lumânarea şi intră în dormitor. Se lungi pe 
pat, dar nu putea să doarmă. Gânduri de tot 
felul îi treceau prin minte, trupul îi era 
încordat, plin de dorinţă. 

În cele din urmă se sculă din pat, se 
pieptănă, se pudră cu un rest de pudră pe 
care-l mai găsi în cutie, îşi aruncă pe umeri 
o haină neagră, uzată şi se legă la cap cu 
basmaua roşie pe care o câştigase Mark. 
Apoi plecă de acasă. Mergea cocoşată, 
şchiopătând, ca să n-o recunoască cineva 
dacă ar fi văzut-o. 

La Gatehouse se vedea lumină prin 
fereastra camerei în care lucra doctorul. 
Era lumină şi la fereastra de sus, unde 


dormea Bone, servitorul. 

Keren nu bătu la uşă; ocoli în vârful 
picioarelor printre tufişuri până ajunse la 
fereastra luminată şi ciocăni uşor. Îşi 
scoase basmaua şi îşi aranjă părul. 

Aşteptă cam mult, dar nu mai ciocăni 
pentru că ştia că doctorul avea auzul fin. 
Deodată perdelele se dădură la o parte şi o 
mână deschise fereastra. Se trezi cu el în 
faţă. 

— Keren! Ce e? Nu te simţi bine? 

— Ba da, spuse ea. Am... am vrut să te văd, 
Dwight. 

— Du-te la uşa din faţă. Am să-ţi deschid. 

— Nu, pot să mă sui pe aici dacă mă ajuţi. 

El întinse o mână; ea o apucă şi sări 
sprintenă în cameră. Dwight închise repede 
fereastra şi trase perdelele. 

Focul ardea trosnind în cămin. Două 
sfeşnice cu lumânări luminau masa pe care 
erau împrăştiate hârtii. Era îmbrăcat cu o 
haină de casă uzată şi părul îi era ciufulit. 
Arăta foarte tânăr şi frumos. 

— Iartă-mă, Dwight. N-am... n-am putut 


veni la altă oră. Mark lucrează în schimbul 
de noapte. Eram îngrijorată... 

— Îngrijorată? De ce? 

— Din cauza ta. Am auzit că eşti bolnav, 
că te-ai molipsit... 

— N-a fost nimic, spuse el, şi faţa i se 
lumină. 

— Ştiu că ai fost acasă marţi, dar n-am 
putut veni şi tu nu mi-ai trimis nicio vorbă. 

— N-aş fi putut. 

— Ai fi putut să încerci, înainte de a te 
duce iar la Truro. 

— N-am ştiut în ce tură lucrează Mark. N- 
aveai motiv de îngrijorare, draga mea. Ne- 
am  dezinfectat bine înainte de a ne 
întoarce acasă. Până şi portofelul meu 
mirosea urât şi a trebuit să-l ard. 

— Şi mai spui că n-ai fost în pericol! 

Se uită la ea. 

— N-ar trebui să fii îngrijorată. 
Mulţumesc. Dar să ştii că e primejdios să vii 
aici atât de târziu noaptea... 

— De ce? Se uită în ochii lui printre gene. 
Mark lucrează opt ore în mină, şi servitorul 


tău s-a culcat. 

El schiţă un zâmbet stingherit. Tot drumul 
până la Truro, din ziua precedentă, şi 
câteodată chiar în timpul recepţiei, se 
gândise la Keren Daniel. Vedea bine încotro 
se îndreptau, dar în inima lui se dădea o 
luptă între dorinţa de a se opri şi cea dea 
merge mai departe. Câteodată era aproape 
hotărât să meargă mai departe, aşa cum îşi 
dădea seama că vrea şi ea, dar ştia că o dată 
luată această hotărâre nimeni pe lume n-ar 
fi putut prevedea unde se vor opri 
lucrurile. Gândul acesta îl împiedica să 
lucreze. Balul din seara trecută fusese 
binevenit, ca şi contactul reconfortant cu 
oameni din aceeaşi clasă cu el. Îi fusese de 
ajutor reîntâlnirea cu Elizabeth Poldark pe 
care o considera cea mai frumoasă femeie 
din câte cunoscuse vreodată. Îi fusese de 
ajutor şi reîntâlnirea cu Joan Pascoe şi 
comparaţia dintre fata blondă, echilibrată 
şi castă şi această fiinţă impulsivă, 
nestăpânită şi capricioasă. Se întorsese 
acasă convins că jocul acesta cu focul 


trebuie să înceteze. 

Dar cu Keren lângă el alegerea nu mai era 
uşoară. Joan Pascoe şi celelalte tinere erau 
cu totul altfel, erau departe; ele făceau 
parte din lumea bună. Keren în schimb era 
realitatea de lângă el. Îi simţea deja gustul 
buzelor, atingerea dogoritoare a trupului 
ei. 

— Ei, spuse ea, ca şi cum i-ar fi citit 
gândurile, nu mă săruţi? 

— Ba da, dar pe urmă trebuie să pleci, 
Keren. 

Ea lăsă repede să-i cadă haina de pe umeri 
şi ridică faţa spre el, cu mâinile la spate, cu 
o sfială prefăcută, cu ochii pe jumătate 
închişi. 

— Hai, spuse ea, un singur sărut. 

Dwight o luă în braţe şi-i sărută buzele 
reci. Ea nu încercă să-i întoarcă sărutul. Şi 
în timp ce o săruta îşi dădu seama cât o 
dorea, mai mult ca orice pe lume. 

— Sau o mie, adăugă încet. 

— Ce-ai spus? o întrebă. 

— Ce plăcut e focul! De ce să plec? 


Dwight înţelese că e pierdut. Nu mai avea 
ce face. Va merge mai departe, nu se mai 
putea opri. 

— Ce-ai spus? o întrebă iar. 

— Sau o mie. Sau douăzeci de mii. Sau un 
milion. Numai să vrei! 

Dwight îi luă brusc obrajii în mâini şi îi 
mângâie cu un gest tandru, dar nestăpânit. 

— Le vreau şi am să le iau fără să te 
întreb. 

— Atunci ia-le, te rog, ia-le! 


Capitolul XIV 

În dimineaţa zilei de sâmbătă, doi mai, în 
una din camerele de la etaj din Casa Mare, 
avea loc o întâlnire a celor trei conducători 
ai afacerilor familiei Warleggan. Domnul 
Nicholas Warleggan, solid, greoi şi dur, 
şedea într-un fotoliu Sheraton, cu spatele la 
fereastră; domnul George  Warleggan, 
instalat comod în faţa căminului, ciocănea 
din când în când cu bastonul în 
ornamentele de stuc; domnul Cary 


Warleggan şedea la masă uitându-se prin 
nişte hârtii şi pufăind pe nas. 

— Nu ştiu prea multe de la Trevaunance, 
spuse Cary. Smith afirmă că nu a avut loc 
nicio ceremonie oficială. La amiază Sir 
John Trevaunance, căpitanul Poldark şi 
domnul Tonkin s-au dus la turnătorie, Sir 
John a rostit câteva cuvinte şi muncitorii au 
aprins cuptoarele. Apoi cei trei domni au 
intrat în unul din depozitele construite 
pentru cositor, au ciocnit un pahar în 
sănătatea lor şi au plecat acasă. 

— Unde se află turnătoria asta? întrebă 
domnul Warleggan. 

— E foarte bine plasată. În timpul fluxului 
un bric poate intra în golful Trevaunance şi 
să tragă la chei unde cărbunele se descarcă 
lângă cuptoare. 

George lăsă bastonul. 

— Şi cum îl macină şi-l încarcă? 

— S-au înţeles cu proprietarii minei 
Wheal Radiant ca să se folosească de 
instalaţia lor de măcinat, situată cam la trei 
mile depărtare. 


— Wheal Radiant, spuse George gânditor. 
Wheal Radiant. 

— Şi ce se aude cu licitaţia prin ofertă 
închisă? întrebă domnul Warleggan. Cary 
răsfoi prin hârtiile din faţa lui. 

— Blight mi-a spus că a fost multă lume 
acolo. Era de aşteptat, pentru că vestea s-a 
răspândit repede. Totul s-a desfăşurat după 
plan şi Societatea Carnmore nu a cumpărat 
nimic. Preţurile ridicate le-au convenit 
proprietarilor de mine. Totul s-a desfăşurat 
în linişte. 

— Data trecută, spuse George, au 
cumpărat destul ca să le ajungă pentru trei 
luni. Când vor termina rezervele, vom avea 
cu ce să ne distrăm. 

— După licitaţie, spuse Cary, Tremail a 
încercat în mod discret să afle de la Martin 
dacă va rămâne credincios Societăţii 
Carnmore. Dar Martin a reacţionat negativ 
şi  Tremail a trebuit să întrerupă 
conversaţia. 

Domnul Nicholas Warleggan se ridică. 

— Nu ştiu dacă şi tu eşti amestecat, 


George, dar în caz că eşti n-aş putea spune 
că-mi place. Eu mă ocup de afaceri de 
patruzeci de ani şi tot, sau aproape tot, ce ai 
realizat tu se bazează pe ce am construit 
eu. Banca noastră, topitoria, morile noastre, 
toate au fost create pe baza unor principii 
sănătoase, pentru a face afaceri cinstite. 
Avem această reputaţie şi sunt mândru de 
ea. Trebuie neapărat să te lupţi cu 
Societatea Carnmore cu mijloacele legale pe 
care le ai la dispoziţie. Vreau neapărat să-i 
elimin de pe piaţă, dar nu cred că trebuie să 
ne înjosim până la a lua altfel de măsuri 
pentru a ne atinge scopul. 

Terminând ce a avut de spus, domnul 
Warleggan se întoarse şi se uită pe 
fereastră la pajiştea din faţa lui şi la râu. 
Cary îşi puse în ordine hârtiile. George 
începu iar să plimbe vârful bastonului 
peste sculpturile căminului. 

— Această activitate secretă a lor e 
absurdă şi cu nimic mai prejos decât 
practicile necinstite născocite pentru a 
induce în eroare şi a produce confuzie. 


— Nu cred că putem să-i acuzăm pentru 
asta, spuse domnul Warleggan apăsat. Au şi 
ei acelaşi drept ca şi noi să folosească 
agenţi şi oameni de paie. 

Cary pufni iar pe nas: 

— George ce spune? 

George îşi scoase batista de dantelă şi 
scutură puţină tencuială care-i căzuse pe 
genunchi. 

— Mă gândeam. Nu e Jonathan Tresidder 
principalul acţionar la Wheal Radiant? 

— Cred că da, dar ce importanţă are? 

— Nu lucrează cu banca noastră? 

— Da. 

— Şi a făcut împrumut la noi. Cred că ar 
trebui să i se ceară să spună limpede de 
partea cui este. Dacă-şi pune fabrica la 
dispoziţia Societăţii Carnmore, atunci să se 
ducă la altă bancă să ceară credite. Nu ni se 
poate cere să ne finanţăm concurenţii. 

— Şi ce părere are Nicholas? întrebă Cary 
cu o urmă de sarcasm în glas. 

Bătrânul de lângă fereastră strânse 
pumnii fără să se întoarcă: 


— Cred că dacă i s-ar spune direct, fără 
ocolişuri, ar fi o acţiune corectă din partea 
noastră, şi legitimă. 

— Nu ar fi cu nimic mai rău decât felul în 
care i-am tratat pe proprietarii fabricilor de 
hârtie de la Penryn, spuse Cary. 

Domnul Warleggan se încruntă. 

— Ne încurcau toate proiectele. 
Severitatea noastră faţă de ei a fost 
justificată. 

George tuşi: 

— Din partea mea, spuse el, deşi nu 
condamn manevrele astea ale lui Cary - 
sunt prea neînsemnate ca să ne deranjeze. 

— Totuşi înclin să fiu de acord cu 
dumneata, tată; suntem prea importanţi ca 
să recurgem la asemenea manevre. Să-i 
înfrângem prin mijloace cinstite. 

— Mijloace cinstite, repetă Cary. 

— Da, mijloacele folosite în afaceri. Toţi 
proprietarii de topitorii, toţi negustorii ne 
vor sprijini. Nu va fi greu să-i eliminăm pe 
aceşti intruşi când vom afla cine sunt... 

— Exact, spuse Cary. 


— Şi vom afla, să nu vă fie teamă. Să nu- 
mi spuneţi mie că un secret poate să fie 
ţinut ascuns multă vreme pe aici pe la noi. 
Cineva începe prin a şopti ceva altuia. 
Trebuie să avem răbdare. E o chestiune de 
timp. Şi va trebui să ne gândim până unde 
putem merge. 

Cary se ridică: 

— Vrei să spui că ar fi cazul să oprim 
investigaţiile noastre? 

Domnul Warleggan tăcu, dar George 
spuse: 

— Să ne păstrăm în limitele demnităţii. De 
altfel noi nu vom fi ruinaţi chiar dacă 
societatea reuşeşte să se pună pe picioare. 

— Se pare că uiţi, zise Cary încet, că acela 
care conduce societatea este răspunzător 
de dezonoarea lui Matthew. 

— Matthew şi-a primit răsplata, exact ceea 
ce a meritat, spuse Nicholas. Am fost şocat 
şi îngrozit de cele întâmplate. 

George se ridică şi el; se întinse, îşi luă 
bastonul, ignorând ultima remarcă a tatălui 
său. 


— N-am uitat nimic, Cary, spuse el. 


CARTEA A TREIA 


Capitolul I 

— Mătuşă Verity, citeşte-mi te rog 
povestea cu minerul rătăcit, spuse Geoffrey 
Charles. 

— Ţi-am mai citit-o. 

— Incă o dată, te rog. Aşa cum mi-ai citit-o 
data trecută. 

Verity luă cartea şi, cu un aer absent, 
ciufuli părul buclat al copilului. Apoi i se 
strânse inima gândindu-se că a doua zi, 
cam pe la aceeaşi oră, nu va mai fi acolo ca 
să-i citească. 

Ferestrele salonului erau deschise şi 
soarele de iulie pătrundea în cameră. 
Elizabeth broda o vestă; pe rochia ei de 
mătase bej se reflectau razele de soare. 
Mătuşa Agatha, căreia nu-i plăcea aerul 
proaspăt, se ghemuise lângă focul care 


ardea tot timpul la cererea ei, şi moţăia ca o 
pisică bătrână şi obosită. Era duminică şi 
ținea Biblia deschisă în poală. Şedea 
nemişcată, dar din când în când deschidea 
brusc ochii ca şi cum ar fi auzit un şoarece 
ronțăind în dosul lambriurilor. Geoffrey 
Charles, îmbrăcat în costum de catifea cu 
pantaloni lungi, şedea în braţele lui Verity, 
lângă fereastră, în umbra perdelelor de 
dantelă. Francis era plecat la fermă. Sus, în 
vârful  fagilor, la marginea  pajiştii, 
gângureau câţiva porumbei. 

Verity termină povestea şi lăsă copilul să-i 
alunece uşor din braţe. 

— Are mina în sânge, Elizabeth, spuse ea. 
Nicio altă poveste nu-i place. 

Elizabeth zâmbi. 

— Poate că se va schimba situaţia până va 
creşte el mare. 

Verity se ridică. 

— Nu cred că mă voi duce diseară la 
biserică. Mă doare capul. 

— Din cauză că stai la soare. Stai prea 
mult în soare, Verity. 


— Trebuie să mă duc să văd ce e cu vinul. 
Nu poţi avea încredere în Mary, stă şi 
visează cu ochii deschişi tocmai când nu 
trebuie. 

— Vin şi eu cu dumneata, spuse Geoffrey 
Charles. Vreau să te ajut. 

În timp ce era ocupată în bucătărie, veni 
şi Francis. Toată vara încercase să dea o 
mână de ajutor la fermă. Munca asta nu-i 
plăcea, nu-l atrăgea în niciun fel. Geoffrey 
Charles alergă în întâmpinarea lui, dar 
văzându-i faţa încruntată, se răzgândi şi se 
întoarse la Verity. 

— Tabb e singurul care se mai pricepe la 
cultivarea pământului. Ellery nu e bun de 
nimic. I-am spus să refacă gardul viu din 
jurul păşunii oilor şi s-a stricat într-o 
săptămână. Ne-a luat o oră ca să strângem 
turma. Am să-l dau afară. 

— Ellery e miner de când avea nouă ani. 

— Ăsta-i tot necazul, spuse Francis 
făcându-se că nu înţelege. Facem tot ce 
putem pentru oamenii noştri, adaugă el 
uitându-se la mâinile lui pline de pământ, 


dar cum să le pretinzi minerilor să se 
transforme în fermieri peste noapte? 

— Au distrus ovăzul? 

— Din fericire, nu. Noroc că prima oaie a 
luat-o în jos pe potecă în loc s-o ia în sus. 

Ovăzul trebuia secerat în săptămână 
următoare. Ea nu va mai fi acolo. Aproape 
că nu-i venea să creadă. 

— Diseară nu mă duc la biserică, Francis. 
Mă doare capul. Cred că din cauza căldurii. 

— Mă gândeam să nu mă duc nici eu, 
spuse Francis. 

— Nu se poate! Eşti aşteptat! exclamă ea 
încercând să-şi ascundă panica. 

— Poate să se ducă Elizabeth singură ca 
reprezentantă a întregii familii. 

Verity se aplecă peste băutura care 
fierbea şi-i luă spuma: 

— Domnul Odgers ar fi dezolat. Nu mai de 
mult decât săptămână trecută îmi spunea 
că alege psalmii cei mai scurţi şi o predică 
specială ca să-ţi facă ţie plăcere. 

Francis ieşi fără să răspundă. Lui Verity îi 
tremurau mâinile. Cuvintele lui Geoffrey 


Charles, care începuse iar să vorbească 
după ce plecase tatăl lui, îi răsunau în 
urechi ca un clinchet de clopoței venind de 
departe. Alesese ziua de duminică la ora 
patru pentru că era singurul moment din 
întreaga săptămână când Francis pleca de 
acasă. În ultimele luni mişcările lui 
fuseseră imprevizibile, rămăsese credincios 
numai acestui obicei convenţional... 

— Mătuşă Verity! strigă băieţelul. Mătuşă 
Verity! De ce nu te duci şi dumneata? 

— N-am timp de tine acum, dragule, îi 
răspunse ea brusc. Te rog lasă-mă în pace! 

Încercă să se stăpânească, se duse în 
bucătăria alăturată unde era Mary Bartle şi 
vorbi cu ea câteva minute. 

— Mătuşă Verity, mătuşă Verity. De ce nu 
vă duceţi la biserică după masă? 

— Eu nu mă duc. Tatăl şi mama ta se vor 
duce. 

— Dar tata a spus că nu. 

— Lasă asta! Stai aici şi ajut-o pe Mary. Şi 
bagă de seamă să nu o încurci. 

— Dar dacă... 


Plecă grăbită din bucătărie şi, în loc să 
treacă prin toată casa, traversă repede 
curtea şi intră pe uşa principală. Sui repede 
scările. Era poate ultima oară când îl mai 
vedea pe Geoffrey Charles şi nu mai avea 
cum să-şi ia rămas bun. 

Ajunsă în camera ei, se duse repede la 
fereastră. Din unghiul acela, lipindu-şi faţa 
de geam, putea vedea aleea pe care Francis 
şi Elizabeth vor trece ca să se ducă la 
biserică - dacă se duceau. 

Din depărtare se auzea slab sunetul 
clopotelor care începuseră să bată. Unul 
din ele era crăpat şi Francis spunea că 
sunetul lui dogit îl călca pe nervi. Francis 
avea nevoie doar de zece minute sau de un 
sfert de oră ca să-şi schimbe hainele. Îşi 
închipuia că în acel moment el şi Elizabeth 
discutau dacă să meargă şi el sau nu. 
Elizabeth dorea să meargă şi el. Elizabeth 
trebuia neapărat să-l convingă să meargă. 

Şedea nemişcată pe pervazul ferestrei, şi 
la atingerea geamului o răceală ciudată i se 
strecură în tot trupul. Se uită ţintă la aleea 


pe care urmau să treacă. 

Ştia exact cum arătau clopotarii plini de 
sudoare acolo în spaţiul închis al turlei. Ştia 
cum arătau membrii corului, căutându-şi 
cărţile de rugăciuni în strane, discutând în 
şoaptă când ea era de faţă, vorbind mai 
tare când nu era prezentă. Domnul Odgers, 
omuleţul sărac, slab şi necăjit, îmbrăcat în 
stiharul lui se agita de colo până colo. Le va 
lipsi tuturor, o vor regreta, nu numai în 
seara asta, ci şi în viitor. O vor regreta fără 
îndoială toţi cei pe care îi vizita, bolnavi, 
invalizi, femeile care se luptau, împovărate, 
cu greutăţile familiei. 

Simţea la fel şi faţă de familia ei. Dacă 
timpurile ar fi fost mai bune, ar fi plecat cu 
inima mai uşoară. Elizabeth nu era prea 
rezistentă şi-ar fi trebuit încă o femeie ca să 
o ajute pe doamna Tabb. Mai multă 
cheltuială când fiecare giling conta. Şi 
nimeni n-ar fi putut să facă ce făcuse ea, să 
ţină strâns dar cu blândeţe în mâna toată 
gospodăria casei. 

Dar ce altă cale de urmat avea? Nu putea 


pretinde ca Andrew să mai aştepte. Nu-l 
mai văzuse în cele trei luni care trecuseră 
de la bal. Comunicase cu el numai prin 
Demelza. Amânase deja o dată fuga ei din 
cauza lui Geoffrey Charles, care fusese 
bolnav. Nici acum situaţia nu era mai bună, 
dar trebuia să plece acum sau n-ar mai fi 
plecat niciodată. 

Inima îi zvâcni puternic. O văzuse pe 
Elizabeth pe alee, înaltă, subţire şi atât de 
graţioasă în rochia ei de mătase, cu pălăria 
de pai pe cap şi umbrela de soare crem. Nu 
putea să fie singură... 

Apăru şi Francis... Plecă de la fereastră. 
Stătuse cu obrazul lipit de gemuleţul rece şi 
simţi cum sângele îi revine în obraji 
împurpurându-i. Îşi roti privirile prin 
cameră, apoi îngenunche şi-şi scoase 
cufăraşul de sub pat. Geoffrey Charles tot 
mai alerga prin casă, dar ştia cum să-l evite. 

Se îndreptă spre uşă; aruncă o ultimă 
privire prin cameră. Soarele pătrundea 
oblic prin fereastra înaltă. leşi repede şi se 
sprijini de uşă încercând să-şi recapete 


răsuflarea, apoi porni în direcţia scării din 
dos. 


* 


După ce a cedat la insistenţele lui 
Elizabeth şi a făcut efortul de a merge la 
biserică, Francis simţi o schimbare în 
starea lui sufletească. Viaţa de nobil de ţară 
pe care o ducea îl plictisea de moarte. 
Tânjea după viaţa pe care o dusese înainte. 
Dar, cum totul e relativ, plictiseala începu 
să-i dispară şi uită de supărări. Era cu atât 
mai ciudat că uitase chiar azi, când se 
necăjise atât din cauza oilor; dar după- 
amiaza era atât de frumoasă încât nu mai 
era loc de amărăciune în sufletul lui. 
Mergând în soare şi simțind aerul călduţ 
care-i mângâia obrajii, ajunse la concluzia 
că e bine să trăieşti. 

Îi făcea plăcere să vadă că toţi credincioşii 
veniţi la slujbă îi aşteptau afară ca să-i 
salute. După ce muncise la fermă toată 
săptămână, le era recunoscător pentru 
acest gest, în care se vedea un sprijin şi 


stima de care se bucura din partea lor. 

Nici chiar Jud, pe care îl văzu stând 
deoparte şi bând bere pe o piatră de 
mormânt, nu reuşi să-l indispună. 

În biserică era cald, dar nu mirosea atât 
de tare ca de obicei a mucegai, a putred şi a 
aer stătut. Nu-l deranja nici preotul, 
mărunt şi slab, care se mişca de colo până 
colo clătinând din cap. lar pe Joe 
Permewan, care scârţâia cu arcuşul pe 
violă ca şi cum ar fi tăiat cu ferăstrăul 
trunchiul unui copac, îl îndrăgea, dar în 
acelaşi timp i se părea ridicol. Toţi ştiau că 
Joe nu era un înger şi că se îmbăta în 
fiecare sâmbătă seara, dar îşi croia cu 
arcuşul drumul spre izbăvire în fiecare 
duminică dimineaţa. 

Recitaseră psalmii şi dăduseră 
răspunsurile la rugăciunile preotului, iar 
Francis, care aţipise între timp, fu trezit 
brusc de zgomotul uşii trântite. Intrase în 
biserică un nou drept-credincios. 


* 


Jud fusese în Franţa vreo două nopţi la 
rând şi se îmbătase bine cu banii câştigaţi 
de pe urma contrabandei cu alcool. Când 
era treaz nu se gândea niciodată 1a 
Dumnezeu, dar întotdeauna când era beat, 
simţea în el nevoia să se îndrepte şi să-i 
îndrepte şi pe alţii. Simţea chemarea să-şi 
îndrepte fraţii. Toată după-amiaza făcuse 
ocolul tuturor cârciumilor şi acum se afla 
pe un teren nou. 

După ce preotul anunţă psalmul pe care 
urma să-l cânte, Jud înaintă încet printre 
cele două şiruri de bănci, ţinându-şi şapca 
în mână şi clipind din ochi în 
semiîntuneric. Când se aşeză îi căzu şapca; 
se aplecă să o ridice şi trânti bastonul 
bătrânei doamne Carkeek care şedea lângă 
el. Când zgomotul se stinse, scoase o cârpă 
roşie din buzunar şi începu să se şteargă pe 
frunte. 

—E cald rău, se adresă el doamnei 
Carkeek vrând să fie politicos. 

Ea nu-l luă în seamă, dar se ridică şi 
începu să cânte. 


Toată lumea cânta şi cei din apropierea 
altarului făceau cel mai mare zgomot, 
cântând din diverse instrumente ca şi când 
s-ar fi aflat la o petrecere. Jud şedea la locul 
lui ştergându-se de sudoare şi rotindu-şi 
privirile prin biserică. Toate astea erau noi 
pentru el şi le privea cu detaşare, într-o 
lumină tulbure. 

Psalmul se termină şi toată lumea se 
aşeză. Jud continua să se uite lung la cor. 

— Ce fac toate femeile alea colo sus? Mor- 
măi el, aplecându-se spre doamna Carkeek. 

— Sst. Acolo e corul, şopti ea. 

— Ce? Alea sunt corul? Sunt alea mai 
aproape de Rai decât noi ăştia de jos? 

Jud stătu pe gânduri un minut. Se simţea 
plin de bunăvoință, dar nu chiar întru totul. 

— Uite-o pe Mary Ann Tregaskis. Ce-a 
făcut ea ca să fie mai aproape de ceruri 
decât noi? 

— Sst! sst! se auzi în jurul lui. 

Nu observase că domnul Odgers se suise 
în amvon. 

Jud îşi suflă nasul şi băgă cârpa în 


buzunar. Se întoarse spre doamna Carkeek 
care şedea înţepată lângă el, uitându-se 
atentă la mănuşile ei de bumbac. 

— Ce face vaca aia bătrână a dumitale? 
şopti el. Ia spune, a fătat? 

Doamna Carkeek nu-l luă în seamă; părea 
că a găsit un defect la una din mănuşi şi se 
uita atentă la ea. 

— Cred că e stearpă. Cred că n-ai făcut 
bine că ai cumpărat-o de la unchiul Ben. 
Pungaş bătrân! Şi mai stă şi sus, în cor... 

Auzi deodată o voce puternică drept 
deasupra capului. Tresări speriat văzând că 
nimeni nu mai scotea o vorbă. 

„Textul meu este din Cartea Proverbelor. 
Douăzeci şi trei, versetul Treizeci şi unu. Să 
nu bei vinul roşu. Înţeapă precum aspida şi 
muşcă precum şarpele.” 

Jud se uită în sus şi-l văzu pe domnul 
Odgers stând într-un fel de cutie de lemn, 
cu un teanc de hârtii în mână şi cu o 
pereche de ochelari uzaţi pe nas. 

— Prieteni, spuse domnul Odgers privind 
în jur, am ales textul pentru săptămâna 


aceasta după multă gândire şi rugăciune. L- 
am ales pentru că joia viitoare este 
sărbătoarea de la Sawle. După cum ştiţi cu 
toţii, de multă vreme această sărbătoare nu 
e numai o ocazie de petreceri nevinovate şi 
sănătoase, ci şi un prilej de a se deda la 
chefuri fără măsură... 

— Bravo! Bine zis! rosti Jud nu numai 
pentru sine. 

Domnul Odgers se opri şi se uită sever la 
bătrânul chel care şedea chiar sub amvon. 
Aşteptă câteva clipe şi, cum nu se mai 
auzea nimic, continuă: 

—Da, chefuri fără măsură. În seara 
aceasta mă adresez vouă, drept- 
credincioşilor mei, rugându-vă ca joia 
viitoare să daţi exemplu de cumpătare în 
parohia noastră. Să nu uităm, dragi 
prieteni, că această zi de sărbătoare nu 
trebuie petrecută în beţii şi stricăciune; ea e 
menită să comemoreze venirea printre noi 
a Sfântului Sawle, patronul nostru, pentru 
a-i creştina pe păgânii din Cornwall. A venit 
plutind pe o piatră de moară tocmai din 


Irlanda şi... 

— Pe ce a venit? întrebă Jud. 

— Pe o piatră de moară, spuse domnul 
Odgers, luându-l gura pe dinainte. E un fapt 
istoric că a debarcat... 

— Ei, am pus şi eu o întrebare! şopti Jud 
iritat, întorcându-se spre omul care-l bătuse 
pe umăr. 

— Sanctus Sawlus, spuse domnul Odgers, 
aceasta este deviza bisericii noastre, şi ar 
trebui să fie deviza şi principiul pe care să-l 
respectăm în viaţa noastră de toate zilele. E 
un principiu pe care nu trebuie să-l 
nesocotim, căci Sfântul Sawle ni l-a adus 
aici pe pământul nostru... 

— Pe o piatră de moară, mormăi Jud, 
adresându-se doamnei Carkeek. Cine-a mai 
pomenit ca să plutească un om pe o piatră 
de moară! N-are rost, nu e bine, nu e drept, 
nu se poate, nu e adevărat! 

— Vedeţi, spuse domnul Odgers 
imprudent, avem azi printre noi pe cineva 
care bea vinul roşu şi diavolul îl stăpâneşte 
şi-l îndeamnă să intre în casa Domnului şi 


să se laude cu ticăloşia lui pe care ne-o 
aruncă în faţă... 

— Ascultă, spuse Jud cu limba împleticită, 
eu nu-s altfel decât ăia de colo sus. Cine stă 
colo în cor? Numai beţivi şi târfe! Ia uitaţi- 
vă la unchiul Ben Tregeagle, ăla cârlionţat, 
cum stă colo sus ca o mironosiţă. A înşelat-o 
pe sărmana văduvă bătrână, i-a vândut o 
vacă stearpă. 

Bărbatul din spatele lui îl apucă de braţ ca 
să-l scoată afară din biserică. 

Jud îl trânti la loc pe scaun cu dosul 
palmei. 

— Lasă-mă în pace! Nu fac niciun rău. 
Face rău bufnița aia de sus din amvon. El şi 
cu târfele lui. Auzi ce zice! Poveşti 
mincinoase despre un om care poate să 
plutească pe o piatră de moară... 

— Hai, Paynter, spuse Francis îndemnat 
de Elizabeth, exprimă-ţi nemulţumirile 
afară. Dacă mai tulburi liniştea în biserică 
ai să nimereşti la închisoare. 

Cu ochii lui injectaţi, Jud îl măsură pe 
Francis din cap până în picioare. Ofensat 


peste poate, îi răspunse: 

— De ce mă dai afară? Nu mai sunt 
servitorul nimănui acu, sunt pescar şi ştiu 
că pietrele de moară nu plutesc şi nici nu 
zboară. 

Francis îl apucă strâns de braţ. 

— Hai, omule! 

Jud se desprinse din strânsoare. 

— Bine, plec, spuse el demn şi adăugă cu 
voce tare: N-ai ales calea cea dreaptă spre 
căinţă, dacă te iei după unul ca el. Ai să arzi 
în focul gheenei, sunt sigur, tot aşa de sigur 
cum ştiu că pe mine mă cheamă Jud 
Paynter. O să ardă carnea de pe tine cu 
grăsime cu tot. La fel şi bătrâna aia, 
doamna Grubb care stă pe două scaune de 
grasă ce e! La fel şi Char Nanfan de colo din 
cor care stă iar să nască! 

Doi bărbaţi voinici încercară să-l scoată 
afară. 

— Hei, doamnă Metz, ai mai îngropat 
vreun bărbat, ce zici? Uite-l şi pe Johnnie 
Kimber, ăla care a furat un porc. Şi mititica 
de Betty Coad. Încă nu te-ai măritat, Betty? 


Ar cam fi timpul... 

Îl împinseră până la uşă. Jud scăpă din 
mâinile lor şi trimise o ultimă şarjă. 

— Să ştiţi, prieteni, că n-o să fie mereu 
aşa. Se-ntâmplă ceva în Franţa, prieteni. E 
zarvă mare! E răzmeriţă şi omoruri! Au 
spart porţile închisorii, au tăiat capul 
guvernatorului şi l-au înfipt într-un par. Au 
aprins şi focuri de bucurie. Ascultaţi-mă pe 
mine! Or să fie şi pe-aici nişte focuri şi-or să 
moară oameni! 

Uşa se trânti după el; se mai auziră o 
vreme strigătele lui în timp ce oamenii îl 
scoteau pe poartă din curtea bisericii. 

Credincioşii îşi reluară încet locurile. 
Francis, cam supărat dar şi amuzat în 
acelaşi timp, luă o carte de rugăciuni şi se 
întoarse la strana lui. 

— După cum vă spuneam, reîncepu 
domnul Odgers  ştergându-şi fruntea, 
făcând abstracţie de... legenda sau... de 
miracolul Sfântului Sawle... 


Capitolul II 


Au plecat acasă împreună cu domnul şi 
doamna Odgers. Francis era de aceeaşi 
părere cu femeile din familie că, având 
zece copii de hrănit, singura masă 
consistentă pe care soţii Odgers o luau într- 
o săptămână era cea de duminică (şi aceea 
nu chiar atât de consistentă cum era 
altădată); dar faptul că erau sătui acum nu-i 
făcea să fie o companie mai plăcută pentru 
Francis. L-ar fi deranjat mai puţin dacă cei 
doi nu s-ar fi străduit atât să-i fie pe plac. 
Câteodată îşi schimba părerile tocmai 
pentru a urmări amuzat strădania 
domnului Odgers de a nu-l contrazice. 
Pentru că şi el şi soţia lui urmăreau cu 
încăpățânare un singur lucru: să nu se 
certe cu familia Poldark. 

Mergeau câte doi, doamnele înainte, 
domnii după ele. „Iisuse! se gândea Francis, 
măcar dacă omul ăsta ar şti să joace zaruri 
şi ar avea ceva bani ca să piardă!” 

— Omul ăsta, Paynter, se duce de râpă, 


spuse el. Mă întreb de ce l-o fi dat afară 
vărul meu. În trecut a răbdat destule de la 
el. 

— Am auzit că a umblat cu vorbe. Omul 
ăsta e un ticălos, domnule. Merită să fie 
pedepsit, pus în obezi. Nu cred că enoriaşii 
noştri şi-au mai putut reveni după ce a 
plecat. 

Francis îşi înăbuşi un zâmbet. 

— Mă întreb ce-a vrut să spună despre 
Franţa. Nu cumva e o minciună? 

— Umblă nişte zvonuri, domnule Poldark. 
În timpul obligaţiilor pe care le are de 
îndeplinit în parohie, soţia mea a trebuit să- 
i facă o vizită doamnei Janet Trencrom. 
Doamna Trencrom i-a spus... Şi adresându- 
se soţiei: Maria! Ce ţi-a spus doamna 
Trencrom? 

— Da, doamna Trencrom a spus că toată 
lumea vorbea la Cherbourg, dar probabil că 
exagerau. A spus că închisoarea aceea din 
Franţa - cum îi zice? — a fost luată cu asalt 
de răsculați marţea sau miercurea trecută, 
şi guvernatorul şi mulţi din oamenii lui au 


fost măcelăriți. 

— Rămâne de văzut dacă e adevărat, 
spuse Francis, după un moment. 

— Sper că nu e adevărat, răspunse 
domnul Odgers vehement. Legile impuse de 
gloate nu trebuie admise. Omul ăsta, 
Paynter, este periculos. Ne-am pune în cap 
autorităţile dacă l-am lăsa să-şi facă 
mendrele. 

— Dacă ar fi să se producă tulburări în 
această ţară, spuse Francis, n-ar fi în niciun 
caz provocate sau conduse de nişte beţivani 
bătrâni. Ia priveşte lanul acela de ovăz, 
Odgers. Dacă vremea e bună, începem să-l 
secerăm mâine. 

La Trenwith, Francis îl conduse pe preot 
în grădină, în timp ce doamnele îşi aranjau 
puţin toaleta. Când au intrat în salonul de 
iarnă ca să ia masa şi ochii mici şi cenuşi ai 
doamnei Odgers au început să sclipească la 
vederea mâncării, Francis întrebă: 

— Unde-i Verity? 

— M-am dus în camera ei imediat ce ne- 
am întors, dar nu e acolo, spuse Elizabeth. 


Francis se aplecă la urechea lungă şi 
ascuţită a mătuşii Agatha. 

— Unde e Verity? Ai văzut-o? 

— Ce spui? Verity? Cred că a plecat. 

— A plecat? De ce să plece la ora asta? 

— Cel puţin aşa cred. A venit şi m-a 
sărutat acum vreo oră şi avea haina pe ea. 
N-am înţeles ce-a spus; a mormăit ceva 
încet. Dacă oamenii ar învăţa să vorbească 
tare, cum erau învăţaţi pe vremea mea, n- 
ar mai fi atâtea necazuri pe lumea asta. 
Minele nu mai lucrează. Ascultă-mă pe 
mine, Francis, lumea asta nu-i făcută 
pentru cei bătrâni şi neputincioşi. E vai de 
capul lor! Ascultă-mă pe mine, Odgers, nu 
există mângâiere... 

— A spus unde se duce? 

— Ce? Verity? Ţi-am spus că n-am înţeles 
ce-a zis. Dar a lăsat o scrisoare pentru voi. 

— O scrisoare? exclamă Elizabeth, care 
înţelese imediat, chiar înaintea lui Francis. 
Unde e scrisoarea? 

— Ce, vrei s-o vezi? Doamne, ce curioşi 
mai sunt oamenii în ziua de azi! Oare ce-am 


făcut cu ea? Era aici în şal. 

Bătrână se duse şchiopătând până la 
masă, se aşeză şi începu să scotocească, cu 
mâinile ei pline printre dantelele şi 
faldurile rochiei. Domnul Odgers aştepta 
nerăbdător să se aşeze şi el la masă şi să 
înceapă să mănânce friptură rece şi 
plăcinte cu coacăze. 

La început bătrâna nu reuşi decât să 
deranjeze vreo câţiva păduchi, dar imediat 
ridică o gheară tremurătoare în care ţinea 
o scrisoare pecetluită. 

— Cred că e o jignire să pecetluieşti o 
scrisoare pe care i-o dai cuiva s-o înmâneze, 
spuse bătrâna. Ei, ce ziceţi? Ca şi cum m-ar 
interesa secretele domnişoarei Verity... Mi- 
amintesc bine ziua când s-a născut. În iarna 
lui cincizeci şi nouă. Era chiar după ce s-a 
sărbătorit cucerirea Quebecului când eu şi 
tatăl tău ne-am dus călare la St. Ann ca să 
vedem cum erau jucaţi urşii, când!... 

— Citeşte asta! spuse Francis întinzându-i 
scrisoarea deschisă lui Elizabeth. 
Trăsăturile fine erau schimonosite de 


mânie. 
Elizabeth o citi repede. 


Te cunosc şi te iubesc de o viaţă, dragul 
meu Francis, iar pe tine Elizabeth de mai 
bine de şapte ani. Vă rog deci pe amândoi să 
înțelegeţi durerea pe care o simt acum că 
trebuie să ne despărți. 

De trei luni şi mai bine în inima mea se dă o 
luptă între loialitate şi iubire; ambele au 
crescut în mine în mod egal şi, în împrejurări 
mai fericite, ar fi putut să coexiste fără vreun 
conflict. 

Să nu consideraţi o dezertare faptul că am 
smuls din inima mea acel sentiment care era 
mai adânc înrădăcinat şi am ales o viaţă şi 
un destin ale mele proprii, lângă omul în 
care voi nu aveţi încredere. Voi locui la 
Falmouth acum. 

Aş fi fost atât de fericită, dragii mei, dacă 
ne-ar fi despărţit numai distanţa... 


— Francis, strigă Elizabeth, unde te duci? 
— Să aflu cum a plecat şi dacă mai e timp 


să o aduc înapoi. 

Plecă în grabă din cameră. 

— Ce s-a întâmplat, întrebă Agatha? Ce l-a 
apucat? Ce scrie în scrisoare? 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth adresându- 
se celor doi Odgers care rămăseseră cu 
gura căscată. Mă tem că e o neînțelegere. 
Vă rog să luaţi loc şi să continuaţi masa. Nu 
ne aşteptaţi pe noi. Mă tem că vom întârzia 
puţin. 

leşi apoi din cameră, urmându-l pe 
Francis. 

Cei patru servitori ai casei erau în 
bucătărie. Doamna Tabb împreună cu soţul 
ei, care tocmai se întorseseră de la biserică, 
povesteau celorlalți despre Jud Paynter. 
Râsetele lor se opriră brusc când intră 
Francis. 

— La ce oră a părăsit domnişoara Verity 
casa? 

— Acum o oră şi jumătate, domnule, spuse 
Bartle, uitându-se curios la stăpânul său. 
Imediat ce aţi plecat la biserică, domnule. 

— Ce cal a luat? 


— Calul dumneaei, domnule. Ellery a 
însoţit-o. 

— Ellery... Avea vreun bagaj? 

— Nu ştiu, domnule. E în grajd. S-a întors 
chiar acum. Dă fân calului. 

— S-a întors? Francis se repezi la grajd. 
Caii erau toţi acolo. Ellery! strigă el. Faţa 
uimită a omului apăru în uşă. 

— Da, domnule! 

— Am aflat că ai însoţit-o călare pe 
domnişoara Verity. S-a întors şi ea cu tine? 

— Nu, domnule! A schimbat caii la 
răscrucea Bargus. O aştepta un domn cu un 
cal de schimb. A încălecat pe el şi pe mine 
m-a trimis înapoi. 

— Ce fel de domn? 

— Cred că marinar, domnule. Cel puţin 
după haine... 

O oră şi jumătate. Trecuseră sigur de 
Truro. Şi ar fi putut să o ia pe două sau trei 
drumuri diferite. Până la urmă tot a făcut- 
o! S-a hotărât să trăiască cu beţivanul ăsta 
care şi-a bătut nevasta. Nimic n-a putut s-o 
oprească. Blamey avea asupra ei o putere 


drăcească. Oricare i-ar fi fost purtarea 
înainte, n-avea decât să fluiere şi s-a şi dus 
după el. 

Când Francis s-a întors în bucătărie, 
Elizabeth era acolo. 

— Nu. Doamnă, spunea Mary Bartle, eu 
nu ştiu nimic. 

— Ellery s-a întors fără ea, spuse Francis. 
Tabb, Bartle şi voi, femeile! Vreau să-mi 
spuneţi adevărul! l-aţi adus voi, scrisori 
domnişoarei Verity? 

— Nu, domnule, nu! răspunseră toţi în 
cor. 

— Să discutăm calm, propuse Elizabeth. 
Acum nu mai e nimic de făcut. 

Dar Francis nu se mai gândea să păstreze 
aparențele. Ştia că într-o zi-două va afla 
toată lumea. Va fi ţinta ironiilor în tot 
ţinutul: omul care a încercat să oprească 
idila surorii lui, şi atunci ea a fugit de acasă 
într-o după-amiază când el era la biserică. 

— Trebuie să fi avut vreo legătură pe care 
noi n-o ştim, îi spuse el tăios lui Elizabeth. A 
văzut vreunul din voi un marinar dând 


târcoale pe aici? 

Nu, nu văzuseră nimic. 

— A fost de multe ori să viziteze săracii 
din Sawle şi Grambler, spuse Elizabeth. 

— A venit pe aici vreun străin în vizită? 
mai întrebă Francis. Cineva care să fi vorbit 
cu domnişoara Verity şi care să-i fi 
transmis vreun mesaj? 

Nu, nu văzuseră pe nimeni. 

— Doamna Poldark de la Nampara a venit 
destul de des, spuse Mary Bartle. A intrat pe 
la bucătărie... 

Doamna Tabb o călcă pe picior, dar era 
prea târziu. Francis se uită lung la Mary 
Bartle, apoi ieşi trântind uşa după el. 

Elizabeth îl găsi stând în picioare, în salon, 
cu mâinile la spate, uitându-se pe fereastră 
în grădină. Trânti uşa ca să audă că era 
acolo, dar el nu scoase un cuvânt. 

— Trebuie să acceptăm faptul că a plecat, 
Francis. Asta a fost alegerea ei. E majoră şi 
liberă să facă ce vrea. În orice caz n-am fi 
putut-o opri dacă ar fi vrut să plece. Însă aş 
fi dorit să o fi făcut pe faţă, dacă tot trebuia 


să o facă. 

— Lua-l-ar dracu’ pe Ross! rosti Francis 
printre dinţi. Asta-i lucrătura lui, a lui şi a 
neruşinatei ăleia de puştoaice cu care s-a 
însurat. Nu înţelegi? El... el a pregătit totul, 
în toţi anii ăştia care au trecut. Acum cinci 
ani, deşi ştia că eu sunt contra, le-a permis 
să se întâlnească în casa lui. A încurajat-o 
pe Verity în ciuda noastră. N-a uitat 
niciodată că a fost înfrânt. Nu-i place să 
piardă. Mă întrebam cum de a putut Verity 
să se întâlnească din nou cu omul ăla. Ei 
bine, sunt convins că Ross a pus totul la 
cale. În ultimele luni, după cearta mea cu 
Blamey, ştiind că am rupt legăturile dintre 
el şi Verity, l-a ajutat pe animalul ăsta 
puturos folosind-o pe Demelza drept curier 
şi intermediar! 

— Cred că te cam pripeşti, îi spuse 
Elizabeth. Deocamdată nu ştim nici măcar 
dacă Demelza are vreun amestec, ca să nu 
mai vorbesc de Ross. 

— Sigur, spuse Francis pătimaş, 
întotdeauna îi iei partea lui Ross. Nici prin 


cap nu-ţi trece că Ross ar putea face ceva 
contra noastră. 

— Nu iau partea nimănui, îi răspunse ea 
mânioasă. Dar nu e drept să condamni pe 
cineva până nu-l asculţi. 

— Faptele vorbesc de la sine. Blamey 
singur n-ar fi putut aranja fuga ei. Verity 
nu a primit nicio scrisoare. Am avut eu 
grijă de asta. Demelza singură n-ar fi reuşit, 
nu-l cunoştea pe Blamey atunci. Ross a 
cutreierat tot ţinutul cu treburile lui. Nimic 
mai uşor decât să se ducă la Falmouth din 
când în când şi să transmită mesajele. 

— Acum nu mai avem ce face. Verity a 
plecat. Nu ştiu ce-o să ne facem fără ea, mai 
ales acum, în perioada cea mai grea a 
anului, când sunt atâtea de făcut. Lui 
Geoffrey Charles o să-i fie dor de ea. 

— O să ne descurcăm, fii sigură! 

— Ar trebui să ne întoarcem la musafiri, 
spuse Elizabeth! Or să creadă că suntem 
nepoliticoşi. Nu mai avem ce face în seara 
asta, Francis. 

— N-am chef de masă acum. N-o să-i 


deranjeze lipsa mea atâta timp cât au ce să 
mănânce. 

— Ce să le spun? 

— Adevărul. Tot se va afla într-o zi, două. 
Ross o să fie mulţumit. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Scuzaţi, domnule, dar a venit domnul 
Warleggan, spuse Mary Bartle intrând. 

— Cine? La dracu”! Poate are ceva veşti. 

George intră, elegant, politicos, lat în 
spate, impunător. Musafir rar acum. 

— Îmi pare bine că aţi terminat masa, 
Elizabeth, rochia asta simplă îţi vine de 
minune... 

— Ei, Doamne! Nici n-am început! Ai ceva 
veşti de la Verity? 

— Nu-i acasă? 

— A plecat acum două ore. S-a dus după 
ticălosul ăla de Blamey. 

Nemulțumit de felul cum fusese primit, 
George se uită surprins de la unul la altul 
căutând să vadă în ce dispoziţie se află. 

— Îmi pare rău. Cu ce v-aş putea ajuta? 

— Nu-i nimic de făcut, spuse Elizabeth. I- 


am spus lui Francis. Trebuie să ne 
resemnăm. De când a aflat tună şi fulgeră. 
Familia Odgers este aici, o să creadă că am 
înnebunit cu toţii. lartă-mă, George, trebuie 
să mă duc să văd dacă au început masa. 

Trecu în fugă pe lângă George, care se uită 
după ea plin de admiraţie, apoi spuse: 

— Să ştii, Francis, că nu poţi convinge o 
femeie prin argumente raţionale. Femeile 
sunt încăpăţânate. Lasă-i frâul liber. Dacă o 
să cadă la primul obstacol, n-o să fie vina 
ta. 

Francis trase de cordonul clopoţelului. 

— Nu vreau să mai dau ochii cu oile alea 
două  linguşitoare. Venirea ta, într-o 
duminică seara, a fost atât de neaşteptată 
încât am sperat un moment că... Nu-mi iese 
din cap gândul că individul ăla a reuşit s-o 
convingă până la urmă! 

— Am stat toată ziua la familia Teague şi 
m-a plictisit de moarte  sporovăiala 
bătrânei, aşa că m-am gândit să vin la 
Trenwith.  Sărmana Patience. Stă ca 
momeala pe cârlig aşteptându-mă pe mine 


să muşc; e o fată destul de drăguță, dar n- 
are pe vino-încoace şi nici nu e rasată. Sunt 
sigur că are picioare scurte. Femeia cu care 
am să mă însor va trebui să fie de viţă 
nobilă şi asta să se vadă. 

— Îmi pare rău, George, dar în seara asta 
eşti într-o casă care n-are ce să-ţi ofere din 
acest punct de vedere. Doamnă Tabb, te rog 
să ne aduci ceva de mâncare aici. Nişte 
friptură de pasăre, dacă n-au mâncat-o 
toată domnul şi doamna Odgers, şuncă şi o 
plăcintă. Să ştii, George, că e ceva în fuga 
asta care mă înfurie. 

George îşi netezi cu mâna vesta din 
mătase brodată: 

— Ai dreptate, dragul meu. Însă eu am 
venit într-un moment total nepotrivit. Dar, 
cum în ultimul timp te vedem rar pe la noi 
la Truro, a trebuit să-ţi fac eu o vizită şi să 
combin plăcerea cu datoria. 

Deşi Francis era încordat şi preocupat de 
cele ce se întâmplaseră, totuşi în mintea lui 
răsări gândul că George urmărea ceva 
anume. În calitatea lui de creditor 


principal, George se afla într-o poziţie 
periculos de puternică şi relaţiile dintre ei 
nu fuseseră prea bune de când cu scandalul 
de la cărţi din aprilie. 

— O datorie plăcută? 

— S-ar putea numi aşa. E în legătură cu 
Sanson şi cu problema pe care ai ridicat-o 
atunci. 

Până acum nici Francis, nici alţii nu 
reuşiseră să scoată nimic de la morar. 
Plecase din Truro a doua zi după ce îl 
demascase Ross şi se credea că e la Londra. 
S-a aflat că morile lui aparţineau unei 
societăţi, şi acea societate altor societăţi. 

George scoase tabachera de aur cu tutun 
de prizat şi o bătu pe capac. 

— Tata şi cu mine am discutat de mai 
multe ori chestiunea asta. Deşi nu ne obligă 
în niciun fel, purtarea lui Sanson este o 
ruşine pe care o resimţim adânc. După câte 
ştii, noi n-avem strămoşi de la care să fi 
moştenit o bună reputaţie; reputaţia a 
trebuit să ne-o creăm singuri. 

— Da, da, e destul de limpede ce spui, îi 


răspunse Francis. George nu menţiona des 
originea lui umilă. 

— Mai multe din poliţele pe care le 
deținea Matthew Sanson de la tine, 
continuă George, au ajuns în mâinile lui 
Cary. El s-a ocupat întotdeauna de finanţele 
familiei. Matthew în schimb a fost oaia 
neagră. Poliţele tale au fost achiziţionate de 
Cary de la Matthew cu bani gheaţă. 

— Nu văd niciun avantaj în asta, mormăi 
Francis. 

— Ba da. Noi, familia, am hotărât să 
anulăm jumătate din toate poliţele care au 
intrat în mâinile lui Cary de la Matthew. Nu 
reprezintă o sumă prea mare, dar e o 
dovadă a dorinţei noastre de a îndrepta 
răul făcut. După cum ţi-am spus, nu e prea 
mult. Cam o mie două sute de lire sterline. 

Francis se înroşi tot: 

— Nu pot accepta mila ta, George. 

— Nu e vorba de milă! În primul rând s-ar 
putea ca tu să fi pierdut banii pentru că te-a 
înşelat. În ce ne priveşte, socotim că aşa s-a 
întâmplat şi dorim să spălăm ruşinea care 


întinează numele familiei noastre. N-are 
nicio legătură cu tine. 

Doamna Tabb intră aducând mâncarea. 
Aşeză o masă lângă fereastră, puse tava pe 
ea şi două scaune lângă masă. Francis se 
uită la ea. Se gândea încă la Verity care îşi 
părăsise familia, la perfidia lui Ross, dar în 
acelaşi timp se gândea şi la gestul nobil al 
omului în care începuse să nu mai aibă 
încredere. Era un gest generos, pe care 
mândria lui încăpăţânată n-ar trebui să-l 
silească să-l refuze. 

După plecarea doamnei Tabb, Francis 
spuse: 

— Banii ăştia ar reduce din datoria pe 
care o am la tine? 

— Asta tu trebuie să hotărăşti. Aş propune 
ca jumătate să constituie plata unei părţi 
din datorie şi cealaltă jumătate ţi-o vom 
plăti în numerar. 

Francis se roşi şi mai tare. 

— Eşti extrem de generos. Nici nu ştiu ce 
să spun. 

— Nu spune nimic. E un subiect cam 


stânjenitor între prieteni, dar a trebuit să-ţi 
explic. 

Francis se aşeză pe scaun. 

— Hai să mâncăm, George. Am să deschid 
o sticlă de coniac de la tata în cinstea 
acestei înţelegeri. O să-mi mai treacă 
supărarea pe Verity şi o să fiu un tovarăş de 
petrecere mai plăcut. Rămâi la noi peste 
noapte? 

— Da, mulţumesc, spuse George. 

Se aşezară la masă. 

Elizabeth se scuzase şi-i lăsase pe musafiri 
în salonul de iarnă. Domnul Odgers 
termina plăcinta cu zmeură şi doamna 
Odgers prăjitura cu migdale. Cum nu mai 
era decât bătrâna să-i supravegheze, 
lăsaseră la o parte bunele maniere.. 

— Mă întreb dacă o s-o respecte, spuse 
doamna Odgers. N-au cum să se 
căsătorească în seara asta. Nu se ştie 
niciodată cu marinarii ăştia. S-ar putea să 
aibă şi o nevastă în Portugalia. Tu ce crezi, 
Clarence? 

— Ce? mormăi domnul Odgers cu gura 


plină. 

— Micuța Verity, se auzi vocea mătuşii 
Agatha. Închipuieşte-ţi, să o şteargă aşa! 

— Mă întreb ce-o să zică lumea la 
Falmouth, spuse doamna Odgers. Desigur, 
într-un port morala nu-i atât de strictă. 
Poate că se vor căsători, ca să nu mai 
vorbească lumea. În orice caz, bărbaţilor 
care-şi omoară prima soţie ar trebui să li se 
interzică să se mai căsătorească. Nu crezi, 
Clarence? 

— Da, spuse domnul Odgers. 

— Micuța Verity, se auzi iar vocea mătuşii 
Agatha. Încăpăţânată ca maică-sa. Mi-aduc 
aminte când avea şase sau şapte ani, în 
anul când am dat noi balul mascat... 

În salonul cel mare se adusese coniacul. 

—Nu pot să sufăr manevrele astea 
ticăloase, făcute pe ascuns, spuse Francis cu 
amărăciune. Dacă ar fi avut curajul să vină 
aici să mă înfrunte poate că nu mi-ar fi 
plăcut, dar nu l-aş fi disprețuit atât. 

După răceala care intervenise între el şi 
George, se refăcea acum vechea lor 


intimitate. Aproape că avea în buzunar 
şase sute de lire pe care nu crezuse să le 
mai vadă vreodată şi aceeaşi sumă scăzută 
din datorie. Sumele acestea nu putea fi 
nicicând mai binevenite decât în acel 
moment. Asta schimba totul. Însemna o 
viaţă mai uşoară, renunţarea la acea 
economie la sânge. Un gest magnific care 
merita să fie apreciat. Prietenul la nevoie se 
cunoaşte. 

— Dar, continuă Francis, aşa s-a purtat tot 
timpul. La început s-a furişat fără ştirea 
noastră, întâlnindu-se pe ascuns cu Verity 
la Nampara, cu complicitatea lui Ross. Şi tot 
timpul aşa, pe furiş, pe furiş. Tare îmi vine 
să mă reped mâine până la Falmouth şi să-i 
gonesc din cuibul lor de dragoste. 

— Şi fără îndoială ai descoperi că a plecat 
la Lisabona şi a luat-o şi pe Verity cu el. 
George luă o înghiţitură de coniac. Nu, 
Francis, lasă-i. N-are niciun rost să încerci 
să o forţezi să se întoarcă. Răul este făcut. 
Poate curând o să te roage plângând să o 
primeşti înapoi. 


Francis se ridică şi începu să aprindă 
lumânările. 

— Ei bine, poate să plângă un an întreg şi 
tot n-am să o primesc înapoi! Să se ducă la 
Nampara unde au pus totul la cale. Lua-i-ar 
dracu”, George. Francis se întoarse; flacăra 
lumânării îi lumina faţa înfuriată. Dacă în 
toată povestea asta ceva m-a rănit profund, 
este tocmai felul în care a procedat Ross. La 
dracu’! M-aş fi aşteptat la mai multă 
loialitate şi prietenie din partea singurului 
meu văr! Ce i-am făcut eu ca să mă lovească 
aşa, pe la spate? 

— Ei, spuse George, cred că te-ai însurat 
cu fata pe care o iubea el, nu-i aşa? 

Francis se uită lung la el: 

— Da, aşa am făcut... Dar asta s-a 
întâmplat de mult. Lucrurile s-au liniştit. El 
însuşi are o căsnicie fericită, mai fericită 
ca... N-ar avea niciun rost să-mi poarte pică 
din cauza asta. 

George se uită pe fereastră; afară se 
întuneca. Lumânările proiectau pe perete 
umbra siluetei lui aduse de spate. 


— Îl cunoşti pe Ross mai bine decât mine, 
Francis, aşa că nu pot să-ţi dau niciun sfat. 
Dar mulţi oameni pe care-i judecăm după 
aparenţe au întotdeauna câte ceva de 
ascuns. Şi eu personal am constatat acest 
lucru. S-ar putea ca şi Ross să fie unul 
dintre aceştia. Nu sunt sigur, dar ceea ce 
ştiu e că toate încercările mele de a mă 
apropia de el s-au lovit de un refuz. 

Francis se întoarse la masă. 

—Nu sunteţi în termeni buni? Nu, 
presupun că nu. Cu ce l-ai supărat? 

— Nu pot să-mi închipui cu ce. Ştiu însă că 
la deschiderea minei lui toţi acţionarii au 
dorit ca operaţiunile financiare să fie 
încredințate băncii noastre; dar el s-a luptat 
din răsputeri să fie încredințate băncii 
Pascoe. Mi-au ajuns la urechi şi unele 
remarci de ale lui din care reiese că are 
ceva împotriva mea. În sfârşit, mai este şi 
planul ăsta nebunesc pe care l-a lansat de a 
înfiinţa o societate care să se ocupe de 
prelucrarea minereului de aramă, şi care 
de fapt este îndreptat tot împotriva noastră. 


— Nu cred că are nimic cu tine personal, 
George. Scopul lui este să obţină un preţ 
mai bun pentru minereul lor. 

George îi aruncă o privire furişă: 

— Asta nu mă supără deloc pentru că 
planul lor va eşua din lipsă de bani. Totuşi, 
dovedeşte o atitudine duşmănoasă faţă de 
mine pe care nu cred că o merit; după cum 
nici tu nu meriţi trădarea intereselor 
familiei tale. 

Francis se uită lung la el şi tăcu o vreme. 
Orologiul sună ora şapte. 

— Nu cred că planul lor va eşua neapărat 
din lipsă de bani, spuse Francis neutru. 
Sunt multe interese importante acolo. 


Capitolul III 


Când au ajuns la Falmouth, cerul era 
luminat de soarele ce cobora spre asfinţit, 
umflat şi roşu ca o lanternă chinezească şi 
înconjurată de nori bucălaţi. Oraşul 
semăna cu o pată cenuşie care înconjura 
golful. 


În timp ce coborau dealul, Andrew îi 
spuse: 

— În ultima ta scrisoare spuneai că laşi 
totul în seama mea; sper că o să-ţi placă ce 
am făcut. 

— Nu mă îndoiesc; sunt dispusă să fac 
cum vrei tu. 

— Căsătoria va avea loc mâine la ora 
unsprezece, la biserica King Charles the 
Martyr. Ieri dimineaţă am scos o licenţă de 
la preotul Freakes. Martori vor fi menajera 
mea şi căpitanul Brigg. Va fi cât se poate de 
simplu. 

— Mulţumesc. 

— Pentru noaptea asta m-am gândit întâi 
că ar fi mai potrivit să-ţi iau o cameră la un 
han. Dar hanurile sunt prea proaste pentru 
tine. 

— Nu mă deranjează. 

— Nu mi-a plăcut ideea să te ştiu singură 
acolo, unde s-ar putea să fie şi bărbaţi beţi 
şi gălăgioşi. N-ar fi fost corect. 

— N-ar fi avut nicio importanţă, răspunse 
ea roşindu-se. 


— Prefer să te conduc la noua ta locuinţă, 
unde te aşteaptă doamna Stevens. Ea va 
avea grijă de tine. Eu voi dormi pe corabia 
mea. 

— Iartă-mă că par atât de tristă... dar mi-a 
fost greu să mă despart de cei pe care i-am 
iubit atât de mult. 

— Draga mea, ştiu cum trebuie să te simţi. 
Dar avem o săptămână înaintea noastră 
până va trebui să plec. Cred că până atunci 
vei privi altfel lucrurile. 

Un timp tăcură amândoi. 

— Francis e atât de imprevizibil, spuse ea 
deodată. Deşi o să-mi fie foarte dor de ei, aş 
dori câteodată să ne despartă sute de mile. 
Ne aflăm la o distanţă prea mică de 
Trenwith şi Francis ar putea oricând să 
vină să ne caute ceartă. 

— Dacă ar veni, l-aş domoli eu. 

— Ştiu, Andrew, dar nu vreau asta, mai 
presus de orice. 

Andrew schiţă un zâmbet: 

—În seara balului am fost foarte 
răbdător. Dacă va fi nevoie, voi fi la fel. 


Pescăruşii zburau pe deasupra. Mirosul 
mării era altfel decât cel de acasă, se simţea 
sarea, mirosea a alge şi a peşte. 

Când au ajuns pe strada principală, 
soarele apusese deja şi portul era învăluit 
în culorile limpezi ale amurgului. 

I se păru că lumea de pe stradă se uită la 
ei. El era, fără îndoială, o figură bine 
cunoscută în oraş. Mai existau şi acum 
prejudecăţi atât de puternice împotriva lui? 
Dacă da, era de datoria ei să le spulbere. 
Împotriva ei nu putea exista niciuna. 

Se uită la el pe furiş şi deodată îi răsări în 
minte gândul că de când se cunoşteau nu se 
văzuseră de mai mult de treizeci de ori. Ce 
o aştepta oare? Ce avea de înfruntat? Dacă 
se iubeau însă, nimic nu mai avea 
importanţă. 

Se opriră şi Andrew o ajută să descalece; 
intrară în casa cu portic monumental. 
Doamna Stevens îi aştepta la uşă şi o salută 
pe Verity cu destulă amabilitate, deşi cu o 
urmă de mirare şi gelozie. 

Îi arătă sufrageria şi bucătăria de la 


parter, salonul elegant şi dormitorul la 
etajul întâi, cele două dormitoare de la 
ultimul etaj, unde stăteau copiii când 
veneau acasă, copii pe care ea nu-i văzuse 
niciodată. Esther, în vârstă de şaisprezece 
ani, locuia la rude; James, de cincisprezece 
ani, era aspirant de marină. Verity avusese 
de înfruntat atâta opoziţie acasă încât nu 
prea avusese timp să se gândească la ce ar 
putea avea de înfruntat aici. 

Se întoarse în salon unde Andrew 
urmărea de la fereastră luminile portului 
licărind în depărtare. Se duse lângă el şi el 
o luă de mână. Gestul lui o îmbărbătă. 

— Care e vasul tău, Andrew? 

— E mai departe, în golful St. Just. Cel mai 
mare din cele trei. Mă îndoiesc că-l poţi 
vedea în lumina asta slabă. 

— Ba da, e frumos. Pot să-l vizitez şi eu 
odată? 

— Mâine, dacă vrei. Simţi cât e de fericit. 
Verity, trebuie să plec acum. Am rugat-o pe 
doamna Stevens să-ţi servească masa cât de 
repede. Călătoria până aici te-a obosit şi 


cred că vrei să te odihneşti. 

— Nu poţi rămâne să iei masa cu mine? 

El ezită: 

— Da, dacă doreşti. 

— Te rog să rămâi. Ce frumos este portul! 
Aş sta aici să mă uit la toate vasele care vin 
şi pleacă şi să te aştept până vii acasă. 

Au coborât apoi la parter, în sufragerie, şi 
au mâncat friptură de miel cu capere şi 
zmeură cu smântână. Acum o oră erau 
nişte oameni în toată firea care făcuseră un 
gest temerar cu o prudenţă ciudată, ca şi 
cum n-ar fi putut să se elibereze complet de 
constrângerile şi ezitările acumulate de-a 
lungul anilor. Dar, la lumina lumânărilor, 
gândurile îşi luau avânt, îndoielile păleau, 
făcându-i să se simtă mândri de aventura 
lor. 

Până atunci nu mai stătuseră la masă 
împreună. 

Perdelele subţiri care acopereau ferestrele 
lăsau să se vadă siluetele trecătorilor de pe 
stradă. Camera era situată puţin sub 
nivelul străzii şi, când trecea huruind vreo 


căruţă, roţile erau mai vizibile decât 
vizitiul. 

Începură să vorbească despre vasul lui; îi 
povesti cum arată Lisabona, zvonul de 
clopote răsunând în clopotniţe, soarele 
arzător, murdăria de necrezut a străzilor, 
portocalii, livezile de măslini. Va trebui să-l 
însoţească şi ea odată. Suporta uşor marea? 

Aprobă din cap fără ezitare, deşi nu fusese 
niciodată pe mare. 

Începură să râdă, în oraş se auzi orologiul 
din turn bătând ora zece. El se ridică. 

— Nu-i convenabil să stăm până la ora 
asta. Ne compromite în ochii doamnei 
Stevens, sunt sigur. O să creadă că i-am 
mâncat toate prăjiturile. 

— Dacă ai fi plecat mai demult nu m-aş fi 
simţit bine aici, singură. 

Andrew nu-şi mai putu stăpâni 
sentimentele care i se citeau pe faţă. 

— Aseară am închis cartea vieţii mele, 
Verity. Mâine vom deschide o carte nouă, 
pe care o vom scrie împreună. 

— Asta e tot ce-mi doresc, spuse ea, şi nu 


mă tem deloc. 

Andrew se întoarse din uşă şi se uită la ea 
cum şedea la masă. 

— Noapte bună. 

Se aplecă să o sărute pe obraz, dar ea îi 
oferi buzele. El ridică mâna şi o mângâie pe 
umeri. 

— Dacă ţi se va întâmpla ceva rău, Verity, 
nu eu voi fi de vină. Ţi-o jur. Noapte bună, 
iubito. 

— Noapte bună, Andrew, dragul meu, 
noapte bună! 

Se despărţiră şi plecă. Îl auzi suind scările 
ca să-şi ia pălăria, coborând apoi şi 
plecând. Îl văzu trecând prin faţa ferestrei. 
Rămase acolo mult, cu ochii pe jumătate 
închişi, cu capul sprijinit de spătarul înalt 
al scaunului. 


Capitolul IV 


Cam în acelaşi timp când Verity urca 
scările cu o lumânare în mână ca să se 
culce în patul ei nou, Mark Daniel începea 


lucrul la mina Wheal Leisure. 

Cu el era un frate mai mic, Matthew Mark, 
pentru a-l ajuta să care sterilul pe care îl 
scotea şi-l arunca în gaura unui puț din 
apropiere. Aerul era atât de greu acolo 
încât lumânările lor cu fitil de cânepă nu 
ardeau bine, aşa că lucrau aproape în 
întuneric. Pereţii galeriei erau plini de 
umezeală, iar sub picioarele lor musteau 
apa şi noroiul. Dar Matthew Mark 
considera că are noroc să muncească 
pentru un om cu atâta experienţă — plătit cu 
şase pence pe zi, sau noapte - şi învăţa 
repede. Peste câţiva ani va cere şi el să 
lucreze în parte într-o galerie a lui. 

Mark nu prea vorbea când lucra, dar în 
seara asta nu scotea o vorbă. Băiatul nu ştia 
ce se întâmplase şi se temea să întrebe. 
Avea doar nouă ani şi n-ar fi înţeles ce-l 
roade pe tovarăşul lui, chiar dacă i-ar fi 
spus. 

De multă vreme Mark renunţase să mai 
creadă că nu se întâmplase nimic rău. Erau 
săptămâni de când ştia sigur, dar încerca să 


se convingă că nu e adevărat. Se adunaseră 
tot felul de semne mărunte. Aluzii de la cei 
ce ştiau, dar nu îndrăzneau să-i spună, 
priviri furişe, pline de înţeles, lucruri 
mărunte luate separat, dar puse la un loc 
creşteau ca fulgii de zăpadă pe acoperiş, 
formând un strat gros şi greu până când 
acoperişul se prăbuşea. 

Ştia acum, şi ştia şi cine e. 

Fusese ingenioasă. Căutase semne prin 
casă despre prezenţa unui bărbat, dar nu 
găsise niciunul. Încercase să o prindă, dar i- 
o lua înainte întotdeauna. Mintea ei lucra 
mai repede ca a lui. Leopardul era mai 
iscusit decât ursul cel negru. 

Dar cu o săptămână în urmă, când 
plouase, nu mai fusese la fel de iscusită. 
Pământul era atât de moale încât, deşi 
călcase mai mult pe pietre, lăsase urme de 
paşi în unele locuri. 

Se îngrozea la gândul că în săptămână 
aceasta când lucra în schimbul de noapte 
mânia lui va ajunge la paroxism, dar nu-i 
va putea da frâu liber din cauza ultimelor 


fire ale dragostei care-l mai ţineau încă 
strâns legat de ea. Se zbătea din răsputeri 
să scape din păienjenişul lor. 

Acum avea nevoie de explozibil pentru 
puşcături. Nu putea înainta numai cu 
târnăcopul. Apucă ciocanul greu şi 
sfredelul de oţel. Cu uşurinţa pe care o 
căpătase de pe urma unei practici 
îndelungate, alese locul în stânca tare, făcu 
o gaură adâncă în perete, trase sfredelul 
afară, curăţă şi uscă gaura. Apoi o umplu 
cu explozibil; înfipse o vergea ascuţită ca 
un cui de fier în explozibil şi astupă gura 
găurii cu pământ pe care îl bătu bine cu 
coada ciocanului. După aceea trase afară 
vergeaua şi introduse în locul ei un fir de 
trestie, gol pe dinăuntru şi umplut cu 
explozibil, care servea drept fitil. 

Îşi scoase pălăria, suflă în lumânare până 
rămase o flacără mică şi aprinse trestia. 
Apoi se adăpostiră amândoi după primul 
colţ. 

Mark numără până la douăzeci. Nimic. 
Numără încă douăzeci, numără cincizeci. 


Apoi ridică de jos lada cu explozibil. În 
întuneric o lipise de perete şi apa se 
prelinsese înăuntru. 

— N-a luat foc, spuse el. 

— Fiţi atent, spuse Matthew. (Puşcarea era 
tot ce nu-i plăcea la minerit.) Mai aşteptaţi! 

Dar Mark se îndrepta deja spre 
încărcătura de exploziv. Băiatul îl urmă. 

Mark scoase firul de trestie; în aceeaşi 
clipă apăru o flacără urmată de un huruit 
puternic; pietrele începură să zboare 
lovindu-l în faţă. Duse mâinile la ochi şi 
căzu pe spate. Peretele se prăbuşi. Băiatul 
îşi pierdu capul şi o luă la fugă, după ajutor; 
apoi se opri şi îşi făcu loc prin fumul negru 
şi înăbuşitor până la Mark, care încerca să 
se degajeze de sub pietre. 

— Domnule Daniel! Domnule Daniel! 
strigă băiatul apucându-l de braţ. 

— Fugi, băiete! N-a explodat decât o parte. 

Dar Matthew nu-l părăsi şi îşi făcură 
drum prin întuneric până după cotul 
galeriei. 

Matthew suflă în lumânare şi la lumina ei 


pâlpâitoare se uită la Mark. Faţa lui suptă 
era neagră şi plină de sânge; părul şi 
sprâncenele îi erau pârlite. 

— Ochii, domnule Daniel. Aţi păţit ceva la 
ochi? 

Mark se uită la flacără. 

— N-am nimic la ochi. Văd. 

Se auzi iar un bubuit în galerie şi restul 
încărcăturii explodă. Valuri de fum negru îi 
acoperi. 

—Bagă de seamă, băiete, să foloseşti 
explozibilul cu mai multă grijă! 

— Faţa, domnule. Aveţi sânge pe faţă. 

Mark plecă ochii uitându-se la mâini. 
Palma şi degetele de la mâna stângă îi 
sângerau.  Explozibilul umed  cauzase 
accidentul, dar îi salvase viaţa. Scoase o 
cârpă murdară şi îşi înfăşură mâna în ea. 

— Să aşteptăm până se risipeşte fumul. O 
să vedem ce s-a prăbuşit. 

Matthew se aşeză pe jos şi se uită la faţa 
lui Daniel pe care se vedeau dâre de sânge. 

— Ar trebui să vă vadă doctorul. Se 
pricepe la vindecat rănile. 


Mark se ridică brusc. 

— Nu, nu mă duc la el. Mai bine mor! 

Continuară să lucreze un timp, dar îi era 
greu să se folosească de mâna rănită, care 
continua să sângereze. Faţa îl durea şi 
simţea cum îl înţeapă. 

După o oră spuse: 

— Cred că am să ies la aer puţin. Ai face 
bine să vii şi tu, băiete. Nu-i bine să respiri 
aerul ăsta negru şi greu. 

Matthew îl urmă bucuros. Munca de 
noapte îl obosea şi mai mult, deşi nu voia să 
recunoască. 

Ajunseră la puţul principal şi urcară prin 
el până la suprafaţă; nu era departe până la 
Grambler. Respirau aerul proaspăt al nopţii 
şi auzeau vuietul apropiat al mării. Era 
plăcut să-ţi umpli plămânii cu aerul dulce şi 
totuşi înţepător de la suprafaţă. Câţiva 
oameni se strânseră în jurul lui Mark, 
dându-i sfaturi. 

Ieşise din mină ca să-şi bandajeze rănile şi 
voia să coboare din nou. Dar, în timp ce sta 
de vorbă cu ceilalţi şi cineva îi bandaja 


degetele, îi reveni în minte tot necazul şi îşi 
dădu seama plin de mânie că venise 
momentul marii încercări. 

Rezistă o vreme, simțind că era prea 
devreme, că trebuia să se mai pregătească. 
Apoi se întoarse spre Matthew şi-i spuse: 

— Du-te repede acasă, băiete. Şi pentru 
mine ar fi mai bine să nu mai cobor în 
mină în noaptea asta. 

Când micul Matthew Mark era la lucru, nu 
se gândea niciodată la somn - aşa ceva nu 
se face! - dar acum era obosit. Trecuse 
puţin de miezul nopţii. Şase ore în plus de 
somn! Aşteptă respectuos să-l 
întovărăşească o parte din drum pe Mark, 
dar acesta pe un ton morocănos îl trimise 
acasă, la Mellin. 

Când copilul dispăru în depărtare, Mark 
îşi luă rămas bun de la ceilalţi şi plecă şi el. 
Le spusese că nu dorea să-l mai deranjeze 
pe doctorul Enys, dar se hotărâse. Ştia exact 
ce avea de gând să facă. 

Se duse liniştit acasă. Când la lumina 
stelelor văzu apărând casa, simţi că i se 


strânge inima în piept. S-ar fi rugat lui 
Dumnezeu atunci, dacă ar fi fost credincios; 
s-ar fi rugat pentru greşeala pe care o 
făcuse, pentru fidelitatea lui Keren, pentru 
o viaţă nouă bazată pe încredere şi 
credinţă. Ajunse la uşă, puse mâna pe 
clanţă, apăsă. 

Uşa se deschise. 

Respiră adânc şi intră cu paşi nesiguri; 
sufla greu ca şi cum ar fi alergat până 
acasă. Nu aprinse nicio lumânare, trecu în 
dormitor. Obloanele erau închise; în 
întuneric înainta pipăind pereţii până 
ajunse la pat, în colţ. Se aşeză pe marginea 
patului, atinse pătura aspră, întinse mâna 
căutând-o pe Keren... Keren a lui. Nu era 
acolo. 

Cu un suspin adânc de durere îşi dădu 
seama că ăsta era sfârşitul. Rămase acolo 
suflând greu ca după o lungă alergare, 
începu să plângă în hohote; apoi se ridică. 

leşi iar afară, în noapte, se opri şi se frecă 
la ochi, privi în dreapta şi în stânga, 
adulmecând, şi porni spre Mingoose. 


Gatehouse, casa doctorului, apăru în 
întuneric. O înconjură cercetând-o. Zări o 
geană de lumină la o fereastră de sus. 

Se opri, se uită lung la ea şi încercă să-şi 
învingă durerea. Pătrunsese adânc în el 
făcând să-i pulseze tare sângele în vine. 
Ajunse la uşa casei. 

Acolo se opri. Dacă ar fi ciocănit să-i 
deschidă i-ar fi avertizat; şi-ar fi dat seama 
că el este. 

Se gândi puţin înainte de a se hotări să 
bată. Ea ar fi putut să iasă tiptil pe altă uşă. 
Amândoi reacţionau mai repede decât el. 
Ar fi găsit o soluţie. De data aceasta însă, 
Mark avea neapărat nevoie să aibă o 
dovadă. 

Voi aştepta, se gândi el. 

Plecă încet de lângă uşă, aplecându-se să 
nu fie văzut, până ajunse la o depărtare de 
unde putea vedea amândouă uşile. 

O să mă ghemuiesc la pământ şi o să 
aştept. 

Stelele urcau pe cer în perpetua lor 
mişcare. O briză uşoară adia printre ferigi 


şi tufăriş. Un greiere începu să ţârâie în 
iarbă. Undeva departe, o pasăre de noapte 
începu să ţipe: era un sunet fantomatic, 
spiritul unui miner mort de mult, păşind 
orbeşte pe pământul pe care a trăit odată. 
Animale mici începeau să se mişte prin 
tufişuri. O bufniţă se lăsă pe acoperiş şi 
scoase un țipăt ascuţit. 

Am să aştept. 

Spre răsărit apăru o lumină slabă, 
galbenă. Pe cer se ivi luna, o lună bătrână, 
ofilită şi uscată. Urcă puţin, apoi începu să 
apună. 

Uşa casei se deschise şi Keren se furişă 
afară. 


* 


Era fericită. Trecuse numai prima noapte 
când Mark lucra în schimb de noapte. 
Legătura ei cu Dwight era altfel decât şi-o 
închipuise. Posesivă şi geloasă, trebuia 
totuşi să accepte că el îşi iubea munca în 
primul rând. Il cucerise prin interesul pe 
care îl arătase faţă de munca lui. Îl 


stăpânea arătând în continuare acelaşi 
interes. 

Într-un fel, îi făcea plăcere să joace rolul 
unui asistent serios. Ceva asemănător cu 
rolul pe care-l jucase în piesa Hilary 
Tempest. Câteodată visa că e soţia lui şi că 
Mark dispăruse. Se închipuia îmbrăcată 
într-o rochie simplă, dar frumoasă, 
ajutându-l pe Dwight la vreun caz mai 
serios. Ştia că mâinile ei sunt sigure şi 
îndemânatice, că poate să-l ajute; şi-l 
imagina plin de admiraţie faţă de 
priceperea ei; şi nu numai el, ci toată lumea 
bună din ţinut. Pretutindeni se va vorbi de 
ea. Auzise că doamna Poldark avusese mult 
succes cu ocazia balului dat în onoarea 
regelui şi că de atunci o vizitase multă 
lume. Keren nu ştia de ce. 

I se suise la cap, şi nu-i plăcuse când luna 
trecută doamna venise la ea şi făcuse o 
aluzie la comportamentul ei; nu, lui Keren 
nu-i plăcuse deloc. Ei bine, dacă ar avea 
succes în societate, în calitate de soţie de 
doctor, nu s-ar opri aici. S-ar putea nici să 


nu rămână soţie de doctor până la sfârşitul 
vieţii. S-ar putea întâmpla multe. Când 
trecuse prin grădina de la Nampara se 
întâlnise cu un domn mai în vârstă, voinic 
şi păros, care fusese la familia Poldark şi 
care se uitase lung după ea. Când a aflat că 
e baronet şi necăsătorit, i-a părut bine că 
tocmai atunci era îmbrăcată cu rochia ei 
subţire. 

Înapoi spre casă îşi făcu drum printre 
tufişurile ţepoase. Era trei şi jumătate după 
ceasul lui Dwight; avea timp destul. Se 
lăsase ceaţă peste locul care despărţea cele 
două case. Se cufundă în ea ca în valurile 
unui râu. Umezeala pătrundea peste tot; îi 
udase faţa şi picături de apă îi sclipeau în 
păr. Câteva flori se vedeau printre lăstăriş. 
Culese una în tăcere. Cobori prin ceaţă în 
albia uscată a pârâului, apoi urcă iar şi ieşi 
la lumină, în aerul răcoros şi limpede ca 
cristalul. 

În noaptea asta, în timp ce şedea goală în 
braţele lui Dwight, îl încurajase să 
vorbească despre munca lui de fiecare zi, 


despre băieţelul care murise de o boală 
gravă de gât (crup difteric) la Marasanvose, 
despre rezultatele tratamentului 
administrat unei femei care avusese un 
abces, despre planurile lui de viitor. Toate 
acestea le cimenta pasiunea. Pentru el erau 
necesare. Pe ea, de fapt, nu o interesau prea 
mult. 

Luna apunea când a ajuns acasă şi zorile 
albăstrui apăreau spre răsărit. Albia uscată 
a pârâului prin care trecuse părea acum 
umplută cu un şuvoi de lapte. În jur, 
pretutindeni, se lumina de ziuă. 

Intră şi se întoarse să închidă uşa. O 
mână, de afară, se întinse să o deschidă iar. 

— Keren! 

— Mark! şopti ea. Te-ai întors devreme. S- 
a întâmplat ceva? 

— Keren... 

— Cum îndrăzneşti să mă sperii aşa? Era 
să mor! 

Reacţionase imediat. Mai promptă decât 
el, pornise ea întâi la atac, sigură că-l va 
învinge. Dar de data aceasta el nu se baza 


numai pe vorbe. 

— Unde-ai fost, Keren? 

— Eu? N-am putut să dorm. M-a apucat o 
durere, o durere groaznică. Am tipat. Te- 
am strigat. Mă gândeam că dacă ai fi fost 
acasă mi-ai fi pregătit ceva cald ca să-mi 
treacă. Dar eram singură. N-am ştiut ce să 
fac. M-am gândit că dacă mă plimb puţin pe 
afară o să mă simt mai bine. Dacă aş fi ştiut 
că vii mai devreme acasă m-aş fi dus la 
mină să te întâmpin. Cu privirea ei 
pătrunzătoare, observă în semiîntuneric 
bandajul de pe mâna lui Mark. Eşti rănit! Ai 
avut un accident! Ia să văd! 

Se apropie de el, dar cu mâna rănită o lovi 
peste gură şi o trânti jos. 

— Mincinoaso!  Mincinoasă neruşinată! 
ţipă el printre suspine. 

Ea plângea, scâncea mai curând, ca o 
fetiţă, ca un pisoiaş. 

Se repezi la ea: 

— Ai fost la Enys, strigă el cu o voce 
înfricoşătoare. 

— Neruşinat eşti tu! Eşti un laş! Să loveşti 


o femeie! Bestie scârboasă! Pleacă! Lasă-mă 
în pace! Ai să înfunzi puşcăria pentru asta! 
leşi afară! 

În lumina slabă a zorilor, îi văzu faţa 
pârlită şi înnegrită de fum. Începu să ţipe. 

— Ai fost la Enys! Te-ai culcat cu Enys! 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! strigă ea. 
Minţi! M-am dus la el pentru că mi-era rău. 
E doctor, nu? Brută murdară! Mi-era rău! 

Minciuna născocită atât de repede îl făcu 
să se gândească. Dorea să fie drept, 
obiectiv. 

— Cât ai stat acolo? 

— Cam mai mult de o oră. Mi-a dat o 
doctorie şi am aşteptat... 

— Eu am aşteptat mai mult de trei ore. 

Îşi dădu seama atunci că trebuie să 
acţioneze şi încă mai repede. 

— Mark, spuse ea disperată, nu e ce crezi 
tu. Mă jur în faţa lui Dumnezeu că nu e. Hai 
la el. O să-ţi explice. Nu voia să mă lase în 
pace. Se ţinea mereu după mine. Şi apoi, 
când am cedat, m-a ameninţat că are să-ţi 
spună dacă nu continui. Jur în faţa lui 


Dumnezeu! Pe tine te iubesc, Mark! Îl 
urăsc! Omoară-l dacă vrei. Merită să 
moară, Mark! A abuzat de mine! 

Vorbea într-una, spunea orice, arunca 
vorbele ca şi cum ar fi fost pietre cu care să 
lovească, să se apere. Erau singura ei 
apărare. ÎL î împroşca cu vorbe încercând să- 
i potolească mânia, storcându-şi creierii să 
mai născocească ceva. Când văzu că era în 
zadar, sări ca o pisică şi se repezi la uşă. 

El întinse mâna, o apucă de păr şi o trase 
înapoi, strângând-o tare în braţe. 

Femeia se luptă din toate puterile, 
lovindu-l, muşcându-l, zgâriindu-l. Încercă 
să-i scoată ochii cu unghiile. Bărbatul părea 
să nu simtă nimic, nici chiar muşcăturile. Îi 
smulse şalul şi o strânse de gât. 

Ţipetele se opriră. Ochii îi ieşiră din orbite 
şi lacrimile începură să curgă. Ştia că o 
aşteaptă moartea, dar îi părea rău de viaţa 
ei, de tinereţea ei în plină floare. Se gândea 
la Dwight, la baronetul care o admirase, la 
anii de fericire şi triumf care ar fi urmat. 
Plângea, îi era frică de moarte. 


Se  răsuci zbătându-se să scape; îl 
răsturnă; căzură amândoi lovindu-se de 
oblon; zăvorul neînchis bine se desfăcu şi 
amândoi căzură peste fereastră, ea sub el. 


* 
Dimineaţă de vară. Ochii sticloşi ai femeii 
pe care o iubise, pe care acum o ura. Îi văzu 
faţa umflată. Era scârbit, nebun; lacrimi îi 
curgeau din ochi pe obrajii ei. Slăbi 
strânsoarea, dar faţa ei frumoasă era 
împietrită. Cu mâna lui mare îi acoperi faţa 
şi-i împinse capul înapoi. Se auzi o 
trosnitură. Căzu înapoi pe podea; începu să 
pâjbâie, gemând. Dar ea nu se mai mişcă. 


* 


Nu era niciun nor pe cer. Nu bătea vântul. 
Păsărelele ciripeau. Din al doilea rând de 
pui de sturz din cuibul cocoţat în păducel, 
pui pe care Mark îi văzuse ieşind din 
găoace, numai unul, mai timid, nu-şi luase 
zborul; ceilalţi fluturau din aripioare, 
scuturau din capete uitându-se curioşi la 


lumea nouă şi ciudată pentru ei. 

Panglica de ceaţă lăptoasă acoperea încă 
albia secată a pârâului. Se întindea până la 
mare şi din loc în loc învăluia vârful 
dunelor de nisip ca aburii care ies dintr-un 
ceainic ce dă în clocot. 

Când s-a luminat bine de ziuă, marea era 
calmă; nimic nu părea să explice grozăvia 
din noaptea trecută. Apa era albastră ca oul 
de porumbel, la orizont plutea o pâclă roză 
tivită cu purpuriu, acolo unde soarele care 
răsărea atingea undele ce se rostogoleau pe 
plajă. 

Barăcile urâte de la Wheal Leisure se 
vedeau bine şi câţiva oameni care se 
mişcau pe acolo în hainele lor sărăcăcioase 
păreau frumoşi şi îmbrăcaţi de sărbătoare 
în lumina dimineţii. 

Ceaţa începea să se ridice în căldura 
soarelui, se mişca încet în direcţia stâncilor 
joase unde se ghemuia o vreme, în umbră, 
apoi pornea mai departe şi dispărea. 

Un prihor pe care Mark şi Keren îl 
domesticiseră intră în zbor prin uşa 


deschisă, îşi umflă pieptul şi începu să 
ţopăie prin odaie. Dar deşi nu părea să-l 
sperie nimeni, nu-i plăcu tăcerea, şi după ce 
ciuguli ici, colo ieşi afară ţopăind. Îşi văzu 
prietena aplecată peste fereastră, dar cum 
nu-i făcea niciun semn de bun venit, zbură 
mai departe. 

Razele de soare pătrunseră în casă 
luminând podeaua acoperită cu nisip, pe 
care se vedeau urmele paşilor. Un amnar şi 
un muc de lumânare zăceau aruncate pe 
nisip, lângă o pălărie de miner şi un scaun 
răsturnat. 

Floarea culeasă de Keren căzuse pe prag. 
Era ruptă, dar petalele albe erau încă 
proaspete; curând aveau să se veştejească. 


Capitolul V 


Ross visa că discută cu Sir John 
Trevaunance şi cu ceilalţi acţionari despre 
problemele pe care le punea topitoria nou 
deschisă. Visul se repeta de multe ori, mai 
ales că întâmpina destulă opoziţie. Îşi 


petrecea mai tot timpul apărând compania 
pe care o înfiinţaseră, căutând să împiedice 
disensiunile interne sau să pareze atacurile 
din afară. Forțe importante se angajaseră 
în luptă şi nimeni nu putea şti cine va ieşi 
învingător. 

Nimic nu era exclus în lupta asta. Se 
făcuseră presiuni asupra societăţii lor, 
United Mines, Richard Tonkin fusese 
înlăturat de la conducere, iar Sir John 
Trevaunance avea la Swansea un proces 
care nu se mai termina, din cauza vaselor 
lui care transportau cărbunele. 

Ross tocmai visa că avea loc o adunare la 
Trevaunance, reşedinţa lui Sir John, şi că 
toţi cei prezenţi vorbeau şi se certau în 
acelaşi timp. El bătea mereu cu pumnul în 
masă încercând să-i domolească, dar 
nimeni nu-l asculta şi, cu cât bătea mai 
mult cu atât vorbeau mai tare, până când se 
făcu brusc linişte şi se trezi în camera lui 
ascultând bătăile din uşa de la intrare. 

Afară era lumină şi soarele pătrundea 
prin perdelele de la fereastră. Gimlett şi 


soţia lui aveau să se scoale curând. Întinse 
mâna să ia ceasul, dar ca de obicei uitase 
să-l întoarcă. 

Demelza dormea liniştită lângă el, cu 
părul ei negru răsfirat pe pernă. Dormea 
întotdeauna bine; dacă Julia se trezea, se 
scula imediat şi adormea la loc în cinci 
minute. 

Paşi grăbiţi se auziră coborând scările şi 
ciocănitul încetă. Ross se dădu jos din pat şi 
Demelza se ridică în capul oaselor, trează 
de-a binelea, ca şi cum n-ar fi dormit deloc. 

— Ce e? 

— Nu ştiu, dragă. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi Ross deschise. 
În astfel de împrejurări se aştepta să-l vadă 
tot pe Jud în uşă. 

— Iertaţi-mă, domnule, spuse Gimlett, a 
venit un băiat care vrea să vă vadă. E 
Charlie Baragwanath, ajutor de grădinar la 
Mingoose. E foarte speriat. 

— Cobor imediat. 

Din aşternut, Demelza răsuflă uşurată. 
Crezuse că se întâmplase ceva cu Verity. 


Ieri toată ziua, cât stătuseră pe plajă, la 
soare, bălăcindu-se cu picioarele prin apa 
călduţă, se gândise la ea. Era ziua când 
Verity îşi recăpătase libertatea, pentru care 
ea, Demelza, complotase şi urzise atâtea 
planuri un an întreg. Se întreba ce se 
întâmplase şi aştepta. 

Se uită la Ross care se îmbrăca, apoi îl 
văzu ieşind pe uşă. Ar fi vrut ca lumea să-i 
lase în pace, ar fi dorit s-o lase în pace, 
singură, numai cu Ross şi Julia. Dar mereu 
venea câte cineva, mai ales admiratorii ei, 
cum îi numea Ross cu ironie. Sir Hugh 
Bodrugan venise de mai multe ori la ceai. 

Ross se întoarse. Observă imediat că se 
întâmplase ceva rău. 

— Ce este? 

— Greu de înţeles din ce spune băiatul. 
Cred că s-a întâmplat ceva la mină. 

Ea se ridică în sus: 

— Un accident? 

— Nu. Culcă-te la loc. Nu e decât cinci. 

Ross cobori iar şi se uită la băiatul mic şi 
slab căruia îi clănţăneau dinţii în gură ca şi 


cum i-ar fi fost frig. Îi dădu să bea puţin 
coniac şi porniră amândoi peste deal. 

— Tu ai fost primul acolo? îl întrebă Ross. 

— Da, domnule... Pe acolo trec mereu în 
drum spre lucru. Nu-i văd întotdeauna, mai 
ales acuma vara când plec devreme; dar pe 
acolo trec mereu. Am crezut că nu sunt 
acasă. Pe urmă am văzut-o pe ea... am 
văzut-o pe ea... Îşi acoperi faţa cu mâinile. 
Vă spun drept, domnule, aproape c-am 
leşinat. Era să cad jos. 

Când s-au apropiat, au văzut trei bărbaţi 
stând afară. Erau Paul Daniel, Zacky Martin 
şi Nick Vigus. 

— Aşa e, cum spune băiatul? întrebă Ross. 

Zacky încuviinţă din cap. 

— E cineva... înăuntru? 

— Nu, domnule. 

— Ştie cineva unde e Mark? 

— Nu, domnule. 

— L-aţi chemat pe doctorul Enys? 

— Chiar acuma, domnule. 

— Da, sigur, am trimis după el, spuse Paul 
Daniel cu amărăciune. 


Ross se uită la el. 

— Vrei să vii cu mine, Zacky? 

Se duseră împreună până la uşă, apoi Ross 
se aplecă şi intră în casă. 

Keren era întinsă pe podea, acoperită cu o 
pătură. Soarele intra pe fereastră 
revărsându-şi razele aurii peste pătură. 

— Băiatul a spus... 

— Da... am mutat-o noi. Nu ni s-a părut 
decent s-o lăsăm aşa, sărmana. 

Ross îngenunche şi ridică un colţ al 
păturii. Keren purta basmaua roşie pe care 
Mark o câştigase la întrecerile de lupte ce 
avuseseră loc cu douăzeci de luni în urmă. 
Puse la loc pătura, se ridică şi se şterse pe 
mâini. 

— Zacky, unde a fost Mark când s-a 
întâmplat asta? 

Puse întrebarea încet ca şi cum n-ar fi 
vrut să se audă. 

— AT fi trebuit să fie la lucru în mină, 
domnule, şi să iasă din schimb acum. Dar a 
avut un accident mai devreme. Matthew 
Mark era acasă şi dormea înainte de ora 


unu. De atunci nu l-a mai văzut nimeni pe 
Mark Daniel. 

— Ai vreo idee unde ar putea fi? 

— Nu ştiu, domnule. 

— Ai trimis după comisarul districtului? 

— Cine? Bătrânul Vage? Ar fi trebuit să-l 
chem? 

— Nu, nu pe el, pe Jenkins. E comisarul 
districtului Mingoose. 

Văzură o umbră prelingându-se pe podea. 
Era Dwight Enys, palid ca un mort; singura 
urmă de viaţă era în ochii lui plini de 
lacrimi. Se uită la Ross, apoi la forma de pe 
podea. 

— Eu... Eu... am venii... 

— Urâtă treabă, Dwight. 

Prietenia faţă de doctor îl făcu pe Ross să 
se întoarcă spre Paul Daniel, care intrase 
după el şi să-i spună: 

— Vino, să-l lăsăm pe doctorul Enys singur 
să o examineze. 

Paul părea gata să se opună, dar Ross se 
bucura de prea multă autoritate ca să nu fie 
ascultat, şi ieşiră amândoi afară. Ross se 


uită înapoi şi-l văzu pe Dwight aplecându- 
se ca să ridice pătura. Mâna îi tremura şi 
părea gata să cadă leşinat peste trupul 
întins pe podea. 


* 


Toată ziua n-au avut nicio veste despre 
Mark Daniel. Rănit şi cu faţa înnegrită de 
fum, ieşise din mină la miezul nopţii şi în 
primele ore ale dimineţii de luni pedepsise 
necredinţa şi înşelăciunea. Apoi dispăruse. 

Atât se ştia; pentru că la fel ca adierea 
liniştită a vântului prin iarbă, tot aşa se 
răspândise prin sate şi cătune zvonul că 
nevasta lui Mark Daniel îşi înşela bărbatul. 
Nimeni nu se îndoia că asta îi adusese 
moartea. Era curios că nimeni nu se îndoia 
de justeţea acestui sfârşit. Era pedeapsa lui 
Dumnezeu. Din momentul în care apăruse 
în ţinutul lor, îşi etalase farmecele căutând 
să atragă bărbaţii. Unul singur, şi ei ştiau 
cine e, se lăsase ademenit. Orice femeie ar 
fi ştiut că Mark Daniel nu era omul care să 
se lase încornorat uşor. Ea ştiuse ce riscă şi 


acceptase riscul, opunând mintea ei 
ascuţită puterii lui încete. Reuşise un timp, 
apoi făcuse o imprudenţă care o costase 
viaţa. Poate că legea nu o permitea, dar 
sfârşitul era drept. 

Celălalt bărbat trebuia să mulţumească 
cerului că nu zăcea şi el mort, cu gâtul rupt. 
Putea să o mai păţească, dacă nu se ferea. 
Altcineva în locul lui ar fi încălecat pe cal şi 
ar fi fugit departe şi nu s-ar mai fi întors 
până când Mark Daniel n-ar fi fost prins. Cu 
toată învăţătura lui, doctorul nu era decât 
un tinerel plăpând pe care Mark Daniel ar 
fi putut să-l frângă în două ca pe o 
rămurică. Lumea nu era împotriva lui, cum 
s-ar fi putut întâmpla. În cele câteva luni de 
când locuia în ţinutul lor, oamenii 
învăţaseră să-l aprecieze, să-l respecte; pe 
Keren însă nu o plăceau. Ar fi putut să-l 
acuze că a distrus un cămin; în schimb, 
vedeau în Keren o seducătoare care-l 
dusese în păcat. Multe femei văzuseră cum 
se uita Keren la bărbaţii lor. Doctorul nu 
era vinovat, spuneau ele. Dar n-ar fi vrut să 


fie în situaţia lui. Intrase în casă şi 
examinase cadavrul şi se spunea că îi 
curgea sudoare pe faţă când ieşise. 

La şase seara Ross se duse să vorbească cu 
doctorul. 

La început Bone, servitorul, nu l-a lăsat să 
intre, doctorul dăduse ordin să nu fie 
deranjat. Dar Ross îl dădu la o parte şi 
intră. 

Dwight şedea la o masă cu un teanc de 
hârtii în faţă; pe chipul lui se citea 
disperarea. Nu-şi mai schimbase hainele şi 
era nebărbierit. Se uită la Ross şi se ridică. 

— E ceva important? 

— Nu avem nicio veste. Asta e important, 
Dwight. În locul tău n-aş mai sta aici. Pleacă 
înainte de căderea nopţii şi stai câteva zile 
la familia Pascoe. 

— De ce? întrebă el prosteşte. 

— Pentru că Mark Daniel e un om 
periculos. Crezi că dacă ar veni aici după 
tine l-ar putea opri Bone sau o uşă încuiată? 

Dwight îşi acoperi faţa cu mâinile: 

— Deci s-a aflat, ştie toată lumea. 


—A aflat toată lumea. Nu se poate 
ascunde nimic într-un ţinut ca al nostru. 
Deocamdată... 

— N-am să-i uit niciodată faţa. Acum două 
ore o sărutam! 

Ross luă un pahar şi-i turnă puţin coniac. 

— Bea asta! Ai noroc că eşti în viaţă şi 
trebuie să avem grijă de tine. 

— Nu văd de ce ar trebui. 

Ross se stăpâni. 

— Ascultă, băiete, zise el pe un ton 
insistent, vino-ţi în fire! Nu se mai poate 
îndrepta nimic! Mai presus de orice vreau 
să împiedic să se întâmple altă nenorocire. 
N-am venit ca să te judec. 

— Ştiu, spuse tânărul. Ştiu, Ross. Eu însă 
mă judec. 

— Da, şi probabil că foarte aspru. Oricine 
poate vedea că tragedia asta s-a întâmplat 
din cauza fetei. Nu ştiu cât de mult o iubeai. 

Dwight izbucni în lacrimi. 

— Nici eu nu ştiam, Ross. Abia când am 
văzut-o zăcând acolo, mi-am dat seama cât 
am iubit-o. 


Ross îşi turnă şi lui un pahar. Dwight 
aproape îşi revenise. 

— Principalul lucru e să pleci de aici un 
timp. Vreo săptămână. Judecătorii au emis 
un mandat de arestare pentru Mark şi 
poliţia îl caută. Asta e tot ce s-a putut face 
pentru moment. Dar, dacă Mark nu vrea să 
se lase prins, asta nu-i destul, pentru că, 
deşi toţi sătenii sunt obligaţi prin lege să 
ajute la prinderea lui, sunt sigur că niciunul 
nu va ridica un deget. 

— Sunt de partea lui şi au dreptate. 

— Dar nu sunt contra ta, Dwight. Totuşi, 
în câteva zile se vor lua şi alte măsuri. Într- 
o săptămână Mark va fi prins şi atunci te 
vei putea întoarce în siguranţă. 

Dwight se ridică ţinând încă paharul pe 
jumătate gol în mână. 

— Nu, Ross! Drept cine mă iei? Să stau 
ascuns la loc sigur, până îl prinde şi pe 
urmă să mă strecor înapoi ca un laş! Prefer 
să-l înfrunt şi să accept consecinţele. Începu 
să se plimbe de colo până colo prin cameră, 
apoi se opri. Priveşte lucrurile din punctul 


meu de vedere. Pe oamenii ăştia 
dezamăgiţi, i-am înşelat. Eu, un doctor 
străin, am fost primit printre ei şi tratat cu 
bunăvoință, fără nicio suspiciune, chiar cu 
bunătate. Îmi aduceau ouă, de care şi ei 
aveau mare nevoie, drept mulţumire 
pentru îngrijirile mele. Gesturi mărunte de 
apreciere chiar din partea unor clienţi ai 
lui Choake. Au avut încredere în mine. În 
schimb n-am făcut decât să distrug viaţa 
unuia dintre ei. Dacă plec acum, plec 
pentru totdeauna, pentru că i-am înşelat şi 
sunt un om de nimic. 

Ross nu răspunse. 

— Dar mai am o alternativă: să rezist 
până la sfârşit, să rămân aici, să-mi încerc 
norocul. Ştiu că e mult mai greu, dar mai 
am multe de făcut, Ross. A apărut încă un 
caz de crup difteric la Marasanvose. O 
femeie însărcinată, din satul Grambler, era 
să moară, din cauza unei  moaşe 
nepricepute. Am patru cazuri de 
tuberculoză printre mineri, pe cale de 
vindecare datorită tratamentului meu. Sunt 


oameni aici care au încredere în mine. I-am 
trădat, dar ar fi o trădare şi mai mare dacă 
aş pleca acum, dacă i-aş lăsa pe mâna lui 
Choake cu metodele lui învechite. 

— N-am spus că ar trebui să faci asta. 

Dwight scutură din cap: 

— Ce mi-ai propus tu e imposibil. 

— Atunci vino să stai la noi câteva zile. 
Avem o cameră. Adu-ţi şi servitorul. 

— Nu, eşti prea bun şi-ţi mulţumesc. De 
mâine îmi voi continua activitatea ca de 
obicei. 

Ross se uită la el încruntat: 

— Atunci sângele tău pe capul tău să cadă. 

Dwight îşi acoperi faţa cu mâinile: 

— Sângele lui Keren este deja pe capul 
meu. 


* 


De la Gatehouse, Ross se duse la familia 
Daniel. Şedeau toţi în camera întunecoasă 
fără să facă nimic. Erau ca bocitorii la un 
priveghi. Toţi membrii adulţi ai familiei 
erau prezenţi, cu excepţia soţiei lui Paul, 


Beth, care o veghea pe Keren în casa de 
peste deal. Deşi cât fusese în viaţă Keren o 
dispreţuise, Beth nu suporta gândul să o 
lase să zacă acolo singură toată noaptea. 

Bătrânul Daniel îşi sugea pipa de pământ 
şi vorbea tot timpul. Nimeni nu părea să-l 
asculte, dar bătrânului nu-i păsa. Vorbind, 
simţea că-i mai trec supărarea şi grijile. 

— Mi-aduc aminte, prin şaizeci şi nouă s-a 
întâmplat cam tot aşa ceva. Şaizeci şi nouă 
sau şaptezeci? Un bărbat a fugit cu nevasta 
băcanului. Mi-aduc aminte, foarte bine... 
Da” a cui a fost vina? 

L-au salutat pe Ross cu respect; bunica 
Daniel s-a sculat şchiopătând de pe scaunul 
ei şi l-a poftit pe Ross să se aşeze. Ross se 
purta întotdeauna politicos faţă de bunica 
Daniel şi ea încerca să se poarte la fel. îi 
mulţumi, dar refuză spunând că vrea să 
vorbească cu Paul între patru ochi. 

Se auzi iar vocea bătrânului: 

— N-a fost vina lui. Un bărbat a fugit cu 
nevasta băcanului şi el a pus mâna pe o 
lopată şi s-a luat după ei. Numa: cu lopata. 


Nimic altceva, decât cu lopata. 

Paul se ridică şi-l urmă liniştit afară, la 
soare. Apoi închise uşa şi se sprijini de ea. 
Mai erau şi alţi oameni stând în uşa caselor 
vorbind, dar erau prea departe pentru a 
auzi. 

— Nicio veste de la Mark? 

— Nu, domnule. 

— Ai vreo idee unde ar putea fi? 

— Nu, domnule. 

— Presupun că Jenkins te-a interogat, nu? 

— Da, domnule. Pe mine, şi pe alţii din sat. 
Dar nu ştiu nimic. 

— Nici nu i-aţi spune nimic, chiar dacă aţi 
şti, nu? 

Paul lăsă ochii în jos: 

— S-ar putea, domnule. 

— Crima asta nu e un simplu furt, Paul. 
Dacă Mark ar fi fost prins furând ceva 
dintr-o prăvălie ar putea fi deportat pentru 
asta; dar, dacă s-ar ascunde o vreme, s-ar 
putea să se uite ce-a făcut. Însă, când e 
vorba de crimă, e altceva! 

— De unde ştim că el a făcut-o, domnule? 


— Dacă n-a făcut-o el de ce a fugit? 

Paul dădu din umeri şi, cu ochii pe 
jumătate închişi, se uită cum apune soarele. 

— Poate că ar trebui să-ţi spun ce se va 
întâmpla, Paul. Judecătorii au emis un 
mandat de arestare. Cei doi poliţişti, 
bătrânul fierar Jenkins din Marasanvose şi 
Vage din Sawle vor face tot ce le stă în 
putinţă ca să-l prindă. Nu cred că vor reuşi. 

— Poate că nu. 

— Atunci judecătorii vor organiza o 
poteră. O vânătoare de oameni e un lucru 
foarte urât. Ar trebui evitat. 

Paul Daniel se mută de pe un picior pe 
altul, dar nu spuse nimic. 

— Îl cunosc pe Mark de când era copil, 
Paul. Mi-ar părea tare rău să-l văd urmărit 
cu câini ca pe un vânat, şi apoi condamnat 
la spânzurătoare. 

— O să fie condamnat la spânzurătoare, 
dacă se predă? 

— Ştii unde este? 

— Nu ştiu nimic. Dar îmi închipui. 

— Da, aşa e. Ross aflase ce dorea să ştie. 


Ascultă, Paul. Ştii unde e golful Nampara? 
Cred că ştii. Acolo sunt două peşteri, în una 
din ele e o barcă. 

Celălalt îi aruncă o privire pătrunzătoare: 

— Şi? 

—E o barcă mică, pescuiesc cu ea pe 
lângă coastă. Vâslele sunt pe un raft în 
fundul peşterii. Furcheţii sunt acasă, ca să 
nu o folosească nimeni fără voia mea. 

Paul îşi umezi buzele uscate: 

— Da? 

— Da. Tot acasă am şi un catarg detaşabil 
şi pânze care pot transforma barca într-un 
cuter. Înfruntă bine valurile, o ştiu din 
experienţă. Nu trebuie să ieşi cu ea în larg 
pe furtună, dar un om hotărât şi curajos 
poate încerca pe orice vreme, iarnă sau 
vară. Mark nu mai poate rămâne în Anglia. 
Dar la nord e Irlanda şi la sud Franţa, unde 
sunt tulburări acum. El are cunoştinţe în 
Bretania şi a mai traversat Canalul Mânecii. 

— Da? spuse Paul începând să asculte. 

— Da, spuse Ross. 

— Şi ce se întâmplă cu furcheţii şi cu 


pânzele? 

— Ajung şi ele în peşteră după ce se lasă 
întunericul... Şi ceva de mâncare să nu 
moară omul de foame. Mă gândeam numai. 

— Mulţumesc pentru gândul bun. 

—Cu o condiţie numai, spuse Ross, 
împingându-l cu degetul în piept. Trebuie 
să rămână secret, un secret pe care să nu-l 
ştim decât doi, trei. Să fii complice la un 
asasinat nu-i lucru de glumă. Nu cumva să 
afle Nick Vigus; lui Nick Vigus îi place să-i 
scape câte ceva, mai ales când poate să facă 
rău. Sunt unii care ar mânca mai cu poftă 
dacă eu mi-aş vâri singur gâtul în laţ. N-am 
intenţia să fac aşa ceva, nici pentru tine, 
nici pentru fratele tău, nici pentru nimeni 
altcineva din Mellin. Aşa că bagă de seamă, 
fii foarte atent! Zacky Martin te va ajuta 
dacă mai ai nevoie de cineva din afara 
familiei. 

— Nu, nu! Nu voi spune la nimeni, 
domnule. Nu e nevoie să mai amestec şi pe 
alţii. Bătrânul ar muri dacă l-ar vedea pe 
Mark spânzurat, poate că şi bătrâna, deşi, 


nu se ştie, poate va supravieţui. Dar 
rămâne ruşinea, ocara... 

— Ştii unde se află acum? 

— Ştiu unde să-i las vorbă, o notă; aşa ne 
jucam când eram copii. Dar nu cred că se 
poate decât mâine seară. Mai întâi trebuie 
să vedem unde ne întâlnim, şi pe urmă 
trebuie să-l conving că e mai bine pentru 
toţi să fugă. Se pare că e dărâmat de tot. 

— Înseamnă că l-a văzut cineva. 

Paul se uită repede la Ross: 

— Da, l-a văzut. 

— Nu cred că va refuza să plece dacă îi 
spui ce simte bătrânul. Dar grăbeşte-te. 
Trebuie neapărat să plece mâine. 

— Bine. Aşa am să fac. Dacă se poate la 
noapte, am să vă anunţ. Şi vă mulţumesc, 
domnule. Ceilalţi nu vă pot mulţumi, 
pentru că nu ştiu, nu trebuie să ştie! 

Ross plecă. Paul intră din nou în casă. 
Bătrânul Daniel vorbea mereu cu vocea lui 
răguşită şi tremurătoare, vorbea fără 
întrerupere ca şi cum ar fi vrut să 
împiedice tăcerea să se aştearnă peste ei. 


Capitolul VI 


Cufundat în gânduri, Ross pornise înapoi 
spre Nampara. Îl găsi pe Gimlett spălând 
geamurile de la bibliotecă pentru care 
doamna Gimlett făcea perdele de dantelă. 
Vrednicia celor doi Gimlett prin comparaţie 
cu lenea lui Jud şi Prudie era pentru Ross 
un veşnic motiv de mirare. Grădina 
înflorea. Anul trecut Demelza cumpărase 
seminţe de nalbă şi toată vara florile 
purpurii şi roşii pe tulpinile lor înalte 
împodobiseră pereţii conacului. Julia şedea 
în pătuţul ei, la umbră. Văzând că nu 
doarme o luă în braţe şi fetiţa începu să 
gângurească şi să râdă, trăgându-l de păr. 

Demelza se ocupa de grădină şi Ross cu 
Julia în spinare se duse să o întâmpine. Era 
îmbrăcată cu rochia albă de muselină şi 
văzu cu plăcere că purta mănuşi. Treptat, 
fără să se grăbească sau să-şi dea aere, 
devenea din ce în ce mai elegantă şi mai 
rafinată. 


În vara aceasta se maturizase. Vitalitatea 
ei înnăscută de spiriduş n-avea să se 
schimbe niciodată, dar era mult mai 
controlată. Ajunsese să accepte şi faptul 
uimitor că bărbaţii o considerau demnă de 
atenţie. 

Julia gânguri veselă şi Demelza o luă în 
braţe. 

— l-a mai ieşit un dinte, Ross. Ia uită-te. 
Pune degetul aici. Eşti curat pe degete? Da, 
merge. Pune degetul, aici! 

— Da, aşa e. În curând o să muşte ca 
Garrick. 

— S-a aflat ceva despre Mark? 

Cu glas scăzut, Ross îi povesti tot ce ştia. 
Demelza se uită la Gimlett. 

— N-o să fie prea riscant? 

— Nu, dacă se face repede. Cred că Paul 
ştie mai mult decât mi-a spus mie. Cred că 
Mark va veni în noaptea asta. 

— Mă tem pentru tine. Mie mi-ar fi fost 
frică să spun cuiva. 

— Sper că Dwight nu va ieşi din casă până 
când nu pleacă Mark. 


— Ai o scrisoare de la Elizabeth, spuse 
Demelza ca şi cum atunci şi-ar fi adus 
aminte. 

Scoase scrisoarea din buzunarul şorţului. 

Ross rupse pecetea. 


Dragă Ross, 

Poate că ştii că Verity ne-a părăsit ieri- 
seară şi s-a dus la căpitanul Blamey. A 
plecat în timp ce noi eram la slujba de seară 
şi s-a dus cu el la Falmouth. 

Se vor căsători azi. 

Elizabeth. 


— Până la urmă tot a făcut-o! spuse Ross. 
Mă temeam că aşa va face. 

Demelza citi scrisoarea. 

— Şi de ce să nu fie fericiţi împreună? 
Întotdeauna am spus că e mai bine să rişti 
decât să duci o viaţă ocrotită, dar 
plictisitoare şi monotonă în confort şi 
bogăţie. 

— De ce scrie „poate că ştii”? De ce crede 
că aş putea şti? 


— Poate că s-a aflat deja. 

Ross îşi dădu la o parte de pe frunte părul 
ciufulit de Julia. Gestul îl făcu să arate ca un 
băieţandru. Dar figura lui exprima altceva. 

— Nu-mi pot închipui viaţa ei cu Blamey. 
Totuşi, poate că ai dreptate să crezi că va fi 
fericită cu el. Să dea Dumnezeu să fie! O 
nenorocire nu vine niciodată singură. Asta 
înseamnă că trebuie să mă duc la Trenwith 
să vorbesc cu ei. Tonul scrisorii e abrupt. 
Cred că sunt foarte supăraţi. 

„Deci s-a făcut, se gândi Demelza, şi Verity 
s-a şi măritat cu el. Şi eu mă rog lui 
Dumnezeu să fie fericiţi. Dacă nu, n-am să 
mă simt prea bine.” 

— Mai e o oră până la apus, spuse Ross. Va 
trebui să mă grăbesc. Se uită la Demelza: 
Presupun că n-ai vrea să te duci în locul 
meu? 

— La Elizabeth şi Francis? Doamne 
fereşte! Nu, Ross. Aş face orice pentru tine, 
dar asta nu! 

— Nu ştiu de ce te sperii aşa! Sigur, eu 
trebuie să mă duc. Mă întreb ce a făcut-o pe 


Verity să facă pasul ăsta hotărâtor, după 
atâţia ani. Poate că a lăsat vreo scrisoare 
pentru mine. 

După plecarea lui Ross, Demelza lăsă 
fetița să umble prin grădină ţinând-o de 
hamuri. Nesigură încă pe picioare, dar 
gângurind de plăcere, Julia întindea 
mânuţele încercând să rupă florile. Între 
timp  Gimlett terminase de spălat 
geamurile; luă găleata şi intră în casă. 
Demelza stătea pe gânduri, uitându-se cum 
apune soarele. Nu era un apus obişnuit; 
cerul era brăzdat de nori, spălăcit şi lumina 
dispăru repede. 

Când începu să cadă roua, luă copila în 
braţe şi intră în casă. Gimlett luase deja 
pătuţul, iar doamna Gimlett aprindea 
lumânările. Plecarea lui Jud şi Prudie o 
ajutase mult pe Demelza în eforturile ei de 
a deveni o doamnă. 

Hrăni fetiţa cu pâine înmuiată în supă şi o 
duse la culcare. Numai atunci îşi dădu 
seama că Ross lipsea de mult timp. 

Cobori scările şi se opri în uşa deschisă. 


Cerul era acoperit de nori şi un vânt rece 
sufla printre copaci. Vremea era în 
schimbare. În depărtare se auzea cântecul 
ciudat ca de căţel al unei găinuşe de baltă. 

Îl văzu apoi pe Ross venind printre copaci. 

Darkie necheză când o văzu în uşă. Ross 
descălecă şi legă hăţurile de liliac. 

— A venit cineva? 

— Nu. Ai lipsit mult. 

— Am vorbit cu Jenkins, şi cu Will Nanfan, 
care întotdeauna află tot. Pe Jenkins îl mai 
ajută încă doi poliţişti. Adu-mi te rog o 
lumânare, aş vrea să iau pânzele acelea 
imediat. 

Se duse cu el în bibliotecă. 

— Începe să bată vântul. Trebuie să plece 
în noaptea asta, dacă e posibil. Mâine s-ar 
putea să fie prea târziu. 

— De ce Ross? 

— Sir Hugh este unul dintre judecătorii 
care se ocupă de acest caz, şi insistă să 
cheme armata. Se pare că Sir Hugh a văzut- 
o pe Keren, pe aici prin împrejurimi; o 
plăcea, ştii cum sunt bătrânii ăştia 


libidinoşi... 

— Da, Ross... 

— Îl interesează deci cazul direct, pe el 
personal. E şi mai rău pentru Mark. Mai are 
şi alt motiv. 

— Cum adică? 

— Îţi aminteşti că săptămână trecută, la 
St. Ann, perceptorul a fost maltratat. 
Autorităţile au trimis azi o trupă de soldaţi 
la St. Ann. Vor staţiona acolo o vreme, ca 
măsură de precauţie. S-ar putea să-i trimită 
în căutarea lui, cât vor sta acolo. După cum 
ştii, Sir Hugh e prieten cu domnul 
Trencrom, îşi cumpără băuturile de acolo. 
Ar fi posibil să-i lase în pace pe 
contrabandişti o zi, două şi să ceară 
ajutorul armatei pentru căutarea unui 
criminal. 

— ...Să vin cu tine la peşteră? 

— Nu, n-am să lipsesc mai mult de o 
jumătate de oră. 

— Şi... Verity?... 

Ross se opri la uşa bibliotecii, cu catargul 
pe umăr. 


— A... Verity! Verity a plecat. Iar eu m-am 
certat groaznic cu Francis. 

— V-aţi certat? 

Simţise ea că mai era ceva. 

— Ne-am certat bine. M-a acuzat că eu am 
aranjat fuga şi a refuzat să mă creadă când 
i-am spus că nu. În viaţa mea n-am fost atât 
de uimit. Îl credeam... ceva mai deştept. 

Demelza se mişcă brusc ca şi cum ar fi 
vrut să scape de senzaţia de frig care o 
cuprinsese. 

— Dar, dragul meu... de ce, tu? 

— Au crezut că m-am folosit de tine ca 
intermediar; că luam eu scrisorile şi te 
trimiteam pe tine să i le dai lui Verity. Îmi 
venea să-l bat. În orice caz, am rupt relaţiile 
pentru mult timp. N-o să mă pot împăca cu 
el uşor, după câte mi-a spus. 

— Vai, Ross... Îmi pare atât de rău... Eu... 

Ca să-şi ascundă supărarea, îi spuse pe un 
ton liniştit: 

— Cât lipsesc eu stai în camera ta şi 
spune-i lui Gimlett că m-am întors. O să fie 
ocupat cu Darkie, la grajd. 


Câteva minute mai târziu era iar singură. 
ÎI condusese până la pârâu şi se oprise 
privindu-l cum dispărea în întuneric. De 
acolo se auzeau valurile spărgându-se de 
pereţii peşterii. 

Înainte fusese neliniştită, puţin nervoasă 
şi îngrijorată, pentru că nu era plăcut să 
ajuţi un ucigaş să sape. Dar acum 
nefericirea ei era de o cu totul altă natură, 
era ceva strict personal, atât de adânc înfipt 
în conştiinţa ei, încât părea să n-o mai 
părăsească niciodată pentru că atingea cea 
mai importantă problemă, relaţiile ei cu 
Ross. Timp de un an lucrase fără răgaz să 
clădească fericirea lui Verity, deşi ştia bine 
că Ross o va condamna, iar Francis şi 
Elizabeth şi mai mult. Dar nu-şi închipuise 
niciodată că va produce o ruptură între 
Ross şi vărul lui. Nu se aşteptase la aşa 
ceva. Era disperată. 

Era atât de cufundată în gândurile ei încât 
nu observă silueta care traversa pajiştea 
îndreptându-se spre uşă. Intrase în casă şi 
tocmai închidea uşa când auzi o voce. Se 


întoarse cu felinarul în mână şi ridicându-l 
zări figura doctorului. 

— Doctorul Enys! 

— N-am vrut să vă sperii, doamnă 
Poldark... soţul dumneavoastră e acasă? 

Inima Demelzei începu să bată cu putere. 
Îşi dădea seama de primejdie, o altă 
primejdie acum. 

— Acum nu e acasă. 

Văzu în faţa ei figura răvăşită a tânărului 
frumos şi îngrijit, îmbrăcat în haine negre, 
pe care îl cunoscuse înainte. Arăta ca şi 
cum n-ar fi dormit de o săptămână. Stătea 
acolo nehotărât, conştient că nu-l pofitise să 
intre, simțind ceva prudent în atitudinea ei, 
dar interpretând greşit cauza. 

— Credeţi că lipseşte mult? 

— Vreo jumătate de oră. 

Dwight se îndreptă spre uşă, apoi se opri: 

— lertaţi-mă, dar... v-ar deranja dacă aş 
rămâne puţin?... 

— Nu, nu, deloc. 

Îl conduse în camera de zi. Ceea ce făcea 
putea fi periculos, sau poate că nu, n-avea 


cum să ştie. 

— N-aş vrea să vă deranjez, poate aveţi 
ceva de făcut, spuse Dwight stând nemişcat 
în picioare. 

— Nu, răspunse Demelza încet, n-aveam 
nimic de făcut. Se duse la fereastră şi trase 
bine perdelele. După cum vedeţi, am 
întârziat cu masa de seară. Ross a fost 
foarte ocupat. Vreţi un pahar cu vin? 

— Mulţumesc, nu. Eu... Ezită puţin, apoi 
spuse dintr-odată. Mă condamnaţi pentru 
partea mea de vină în tragedia de azi- 
dimineaţă? 

Demelza se roşi puţin. 

— Cum pot condamna pe cineva când ştiu 
atât de puţin despre cele întâmplate? 

— N-ar fi trebuit să vă întreb, dar m-am 
tot gândit, m-am gândit toată ziua şi n-am 
vorbit cu nimeni. Am simţit că trebuie să 
ies, să mă duc undeva. Casa asta e singura 
unde... 

— S-ar putea să fie primejdios să ieşiţi din 
casă în seara asta. 

— Pun mare preț pe părerea 


dumneavoastră, spuse el. A dumneavoastră 
şi a lui Ross. Încrederea pe care mi-a arătat- 
o m-a făcut să vin aici. Dacă aş simţi că am 
pierdut-o aş pleca imediat. 

— Nu cred că aţi pierdut-o; dar nu cred că 
va fi mulţumit că aţi venit aici în seara asta. 

— De ce? 

— Aş prefera să nu spun mai mult. 

— Vreţi să spuneţi că ar trebui să plec? 

— Cred că ar fi mai bine. 

Luă o farfurie de pe masă şi o puse în altă 
parte. 

— Totuşi, în ciuda celor întâmplate, aş 
dori să fiu sigur de prietenia 
dumneavoastră. În seara asta, singur la 
Gatehouse, era cât pe ce... cât pe ce să... Nu 
termină fraza. 

Demelza se uită în ochii lui. 

— Atunci nu pleca, Dwight. Stai jos şi nu 
te mai gândi la mine. 

Enys se prăbuşi pe un scaun şi îşi acoperi 
faţa cu mâinile. În timp ce Demelza îşi 
făcea de lucru prin cameră, Enys începu să 
vorbească, întrerupându-se mereu, căutând 


să explice, să demonstreze. Nu încerca să se 
disculpe, nu-i era milă de el însuşi. Părea că 
încearcă să găsească motive de scuză 
pentru Keren, ca şi cum lumea o judeca 
prea aspru şi ea nu se putea apăra. Trebuia 
să-i ia el apărarea. 

Demelza ieşise din cameră. Când se 
întoarse, observă că Dwight tăcuse şi 
asculta încordat. 

— Ce este? 

— Am crezut că aud pe cineva ciocănind 
în fereastră. 

Demelza simţi că i se taie răsuflarea. 
Respiră adânc şi spuse: 

— Ştiu ce este. Nu te scula. Mă duc eu. 

leşi repede în sală şi închise uşa camerei 
de zi după ea. Deci nu scăpase de ce îi era 
frică. Se rugă lui Dumnezeu ca Ross să nu 
mai întârzie. Deocamdată trebuia să se 
descurce singură. 

Se duse la uşa de la intrare şi se uită afară. 
În lumina slabă a felinarului pajiştea părea 
goală. Ceva se mişcă lângă tufele de liliac. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, se auzi vocea lui 


Paul Daniel. 

Privirea ei o întâlni pe a lui Paul, apoi 
alunecă mai departe, dincolo de el. 

— Căpitanul Ross a coborât chiar acum la 
peşteră. E... cineva cu dumneata? 

Paul Daniel ezită: 

— Ştiţi despre el? 

— Da, ştiu. 

Paul fluieră încet. O siluetă nedesluşită 
apăru de după casă. Paul se aplecă şi trase 
uşa închizând-o pe jumătate ca să nu 
răzbată lumina afară. 

Mark stătea în faţa lor. Faţa lui era în 
umbră, dar îi văzu ochii duşi în fundul 
capului. 

— Căpitanul Ross e jos în peşteră, spuse 
Paul. Ar trebui să ne ducem acolo. 

— Câteodată Bob Baragwanath şi Bob 
Nanfan se duc să pescuiască acolo când 
marea e înaltă, spuse Demelza. 

— O să aşteptăm acolo ascunşi după meri, 
spuse Paul. O să-i vedem de acolo. 

— E mai sigur dacă intraţi înăuntru. În 
bibliotecă o să fiţi în siguranţă. 


Deschise uşa şi intră în sală, dar ei 
rămaseră afară şoptind ceva. 

— Mark nu vrea să vă amestece mai mult 
în povestea asta, spuse Paul. Ar prefera să 
aştepte afară. 

— Nu, Mark. N-are importanţă. Intră 
imediat! 

Paul intră înăuntru şi Mark îl urmă 
plecându-se ca să încapă pe uşă. Înainte de 
a deschide uşa dormitorului care ducea 
spre bibliotecă, Demelza avu timp să îi vadă 
rănile de pe frunte, faţa cenuşie ca de 
piatră, mâinile bandajate. Când ridică 
felinarul ca să intre, se auzi cineva mişcând 
la capătul celălalt al sălii: Dwight apăruse 
în pragul uşii salonului. 


Capitolul VII 


Dintr-o dată tăcerea fu sfâşiată de 
zgomotul uşii de la intrare pe care Paul 
Daniel o trântise cu putere. 

Rămase lângă uşă, cu spatele la ea. Mark 
stătea nemişcat, cu e) expresie 


înfricoşătoare pe faţa încruntată, cu vinele 
gâtului şi ale mâinilor umflate. 

Demelza se îndreptă spre ei: 

— Dwight, du-te înapoi în salon. Du-te, 
imediat! Mark, ascultă-mă! Mark! Vocea ei 
era schimbată. 

— Aha! Mi-aţi întins o cursă! spuse Mark. 

Demelza îl înfruntă, mică şi slabă în faţa 
lui: 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva? Paul, 
n-ai minte deloc? Ia-l de aici! Hai, urmați- 
mă! 

— Ticălosule, ţipă Mark, uitându-se la 
Enys peste capul Demelzei. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti înainte, 
spuse Dwight. Înainte de a o omori. 

— Blestemat spărgător de case. Ai profitat 
de meseria ta. Murdăreşti cuibul celor pe 
care te prefaci că-i ajuţi. 

— Ar fi trebuit să mă omori pe mine, nu o 
femeie fără apărare. 

— Da. Pe Dumnezeul meu că... 

Demelza se repezi să-i despartă. 

Orbeşte, încercă să o dea la o parte, dar ea 


nu se mişcă din loc şi începu să-l lovească 
cu pumnii în piept. Mark clipi din ochi, apoi 
se uită la ea. 

— Îţi dai seama ce înseamnă asta pentru 
noi? spuse Demelza cu respiraţia tăiată, cu 
ochii scânteind. Noi n-am făcut nimic. 
Încercăm să vă ajutăm pe amândoi şi voi 
vreţi să vă bateţi şi să vă omorâţi în casa 
noastră, pe pământul nostru. Unde vă e 
cinstea, prietenia? Ce te-a făcut să vii aici în 
noaptea asta, Mark? Poate nu gândul să-ţi 
salvezi pielea. Ai vrut să speli ruşinea 
tatălui tău, a familiei tale. Dar asta l-ar 
omori. Dar, ia spune, ce e mai important 
pentru tine, viaţa tatălui tău sau a omului 
ăstuia? Dwight, pleacă imediat! Du-te 
înapoi în salon! 

— Nu pot, răspunse Enys. Dacă Daniel 
vrea să stau, atunci trebuie să stau. 

— Ce face ăsta aici? interveni Paul. 

— Doamna Poldark a încercat să mă 
convingă să plec. 

— Ticălosule, ţipă iar Mark. 

Demelza îl apucă de braţ în momentul 


când îl ridică să lovească. 

— Intră aici! Dacă nu, ne vor auzi 
servitorii şi nu vom mai putea păstra 
secretul. 

Mark nu se mişcă din loc. 

— N-o să fie niciun secret, dacă el ştie. Hai 
afară, Enys. O să-ţi vin eu de hac. 

— Nu! Până atunci Paul stătuse la o parte, 
dar acum interveni. N-are niciun rost, 
Mark. Îl urăsc pe porcul ăsta, la fel ca şi 
tine, dar dacă te baţi cu el s-a terminat tot! 

— S-a terminat şi gata! 

— Nu s-a terminat! strigă Demelza. Nu s-a 
terminat! Nu înţelegi? Nu vezi că doctorul 
Enys nu te poate trăda fără să ne trădeze şi 
pe noi? 

Dwight ezita, torturat de gânduri 
contradictorii: 

— Nu voi trăda pe nimeni, spuse el. 

Mark rosti printre dinţi: 

— Mai degrabă m-aş încrede în cuvintele 
unui şarpe. 

Paul se apropie de el: 

— Nu-i locul potrivit, frate, nu putem face 


nimic. Hai, trebuie să facem ce spune 
doamna Poldark. 

— N-am să te trădez, Daniel. Nu putem 
îndrepta răul prin alt rău, adăugă Dwight 
ridicând mâinile într-un gest de neputinţă. 
Ce i-ai făcut tu lui Keren rămâne în 
conştiinţa ta, după cum răul pe care l-am 
făcut eu va rămâne mereu în conştiinţa 
mea. 

Paul îl împinse încet pe Mark spre uşa 
dormitorului. Mark se desprinse brusc şi se 
opri iar. Pe faţa lui se citea o ură 
înfricoşătoare. 

— Poate că acum nu e timpul să ne 
socotim, Enys. Dar va veni timpul, să n-ai 
teamă. 

Dwight lăsase capul în jos. 

Mark se uită la Demelza, care sta ca un 
înger păzitor între el şi furia lui. 

— Nu, doamnă, nu voi vărsa sânge şi în 
casa dumitale. Nu vă doresc răul... Unde 
vreţi să mă duc? 


Când Ross se întoarse, Dwight se afla în 
camera de zi cu faţa îngropată în mâini. 
Mark şi Paul erau în bibliotecă. Din când în 
când Mark era scuturat de un fior de 
mânie. În sală, Demelza stătea ca o 
santinelă între ei, păzindu-i. Când îl văzu 
pe Ross se aşeză pe cel mai apropiat scaun 
şi izbucni în lacrimi. 

— Ce dracu'?... spuse Ross. 

Ea nu reuşi să rostească decât câteva 
cuvinte fără şir. 

Ross lăsă pânza într-un colţ al sălii. 

— ...Ei unde sunt acum? Şi tu... 

Demelza făcu un semn cu capul în direcţia 
bibliotecii. 

Ross se apropie de ea: 

— Sper că n-a curs sânge. Doamne, ce 
putea să se întâmple... 

— Da, putea să se întâmple, spuse 
Demelza. 

Ross o luă în braţe: 

— a-i oprit, iubito? Spune-mi, cum i-ai 
oprit? 

— De ce ai adus pânzele înapoi? 


— Pentru că nu poate pleca acum. Marea 
e furioasă, sunt valuri mari. Ar răsturna 
barca când ar lansa-o la apă. 

Mai era o oră până la ivirea zorilor, 
coborâră iar până la peşteră, prin 
întuneric, călăuziţi de zgomotul pârâului 
care se auzea curgând la vale. Ici, colo 
zbura câte un licurici, luminiţă verde 
lucind ca o bijuterie. Marea se retrăsese, 
dar era tot umflată. De câte ori încercau să 
se apropie, valurile se repezeau urlând spre 
peşteră. Coasta de nord era primejdioasă. 
Marea se dezlănţuia pe neaşteptate şi 
atunci nu mai aveai scăpare. 

Lumina slabă a lunii se topea în geana 
albastră a răsăritului când se întoarseră 
încet spre casă. Cu douăzeci şi patru de ore 
înainte, o furie teribilă clocotea în sufletul 
lui Mark, o furie distrugătoare, fierbinte. 
Acum nu mai simţea nimic, iar ochii lui 
negri păreau duşi în fundul capului. Pe 
când se apropiau de casă, le spuse 
celorlalţi: 

— Eu plec, mă duc mai departe. 


— Te adăpostim aici, la noi, până mâine, îi 
spuse Ross. 

— Nu. Nu vreau să vă amestec şi mai 
mult. 

Ross se opri: 

— Ascultă, omule. Oamenii de pe aici sunt 
de partea ta, dar o să aibă neplăceri dacă te 
adăposteşti la ei. În bibliotecă la noi eşti în 
siguranţă. La noapte s-ar putea ca marea să 
fie calmă, nu mai bate vântul. 

— Omul ăsta ar putea să vă denunțe, 
spuse Paul Daniel. 

— Cine, Enys? Nu, eşti nedrept cu el. 

Merseră mai departe. 

— Uite ce e, domnule, spuse Mark. Nu-mi 
pasă dacă mă spânzură sau dacă scap. Nu- 
mi mai pasă de nimic. Dar de un singur 
lucru sunt sigur: n-am să mă ascund în casa 
cui mi-e prieten ca să aduc năpasta pe 
capul lui. Asta n-am s-o fac! O să mă prindă 
soldaţii şi gata! 

— Întotdeauna ai fost încăpățânat, spuse 
Ross. 

— Ascultă, Mark, spuse Paul. M-am gândit 


că... 

Între timp ajunseră înapoi acasă. Cineva 
deschise uşa. 

— Tu eşti, Demelza? întrebă Ross iritat. Ţi- 
am spus să te duci să te culci. N-ai motiv de 
îngrijorare. 

— V-am pregătit nişte ceai. M-am gândit 
că o să vă întoarceţi curând. 

Intrară în camera de zi. La lumina unei 
singure lumânări, Demelza le turnă ceai 
fierbinte dintr-un ceainic mare, cositorit. 
Cei trei oameni păreau stânjeniţi. Beau 
ceaiul aburind, doi evitând să se uite unul 
la altul, al treilea uitându-se absent la 
peretele din faţă. Paul îşi încălzea mâinile 
ţinând strâns ceaşca fierbinte. 

— Se aude de aici vuietul furtunii, spuse 
Demelza. M-am gândit că o să încercaţi 
degeaba. 

— Urla vântul şi noaptea trecută, spuse 
Mark brusc, când am ieşit din mină. 
Doamne, ce mai urla! 

— Rămâi aici peste zi? îl întrebă Demelza. 

— I-am spus şi eu, spuse Ross, dar nici nu 


vrea să audă. 

Demelza îi aruncă o privire lui Mark, dar 
tăcu. N-avea cum să-l convingă. 

Mark lăsă ceaşca din mână. 

— Mă gândeam să mă duc la Grambler, în 
mină. 

Nimeni nu spuse nimic. Demelza simţi că 
o trece un fior. 

Paul se ghemui pe scaun şi rosti 
nehotărât: 

— Aerul nu e bun la Grambler. Se ştie că 
acolo aerul e otrăvit. Sunt alte mine mai 
sănătoase. 

—Mă gândeam să cobor în mină la 
Grambler, repetă Mark. 

Ross se uită la cer: 

— N-ai să ajungi înainte de a se lumina de 
ziuă. 

Demelza se uită şi ea pe fereastră, la 
ruinele care se vedeau sus pe deal. 

— Ce-ar fi să te duci la Wheal Grace. Mai e 
vreo scară ca să poţi coborî? 

Ross se uită la Mark. 

— Scara era destul de bună acum şase ani. 


Ai putea folosi şi o frânghie pentru mai 
multă siguranţă. 

Mark repetă: 

—Mă gândeam să cobor în mină la 
Grambler. 

— Fugi de-aici, omule! Nimeni nu m-ar 
putea învinui pe mine că te-ai ascuns la 
Grace. Nu-i aşa, Paul? 

— Da, cred că acolo ar fi în siguranţă. Ce 
spui, băiete? Hai, că se face ziuă! Acolo n-ar 
cobori nimeni să te caute. 

— Nu-mi place, spuse Mark. E prea 
aproape de Nampara. Oamenii ar putea să 
bănuiască ceva. 

— Mă duc să-ţi aduc ceva de mâncare, 
spuse Demelza. 

O oră mai târziu se făcuse ziuă, o zi 
nefericită pentru Demelza care-şi pierduse 
veselia ei obişnuită. 

La ora nouă Sam Jenkins, voinic şi 
îndesat, era în faţa fierăriei lui; încălecă 
poneiul şi se duse la Mingoose. În drum se 
opri să vorbească cu doctorul Enys. La zece 
fără un sfert sosi şi Sir Hugh Bodrugan, 


urmat curând de Cuviosul Părinte Faber, 
paroh al bisericii Sfântul  Minver. 
Conferinţa dură până la unsprezece când 
trimeseră un curier să-l aducă pe doctorul 
Enys. La prânz, întâlnirea se terminase. Sir 
Hugh Bodrugan se duse la Trenwith să 
discute cu domnul Francis Poldark şi 
plecară împreună să se întâlnească cu 
căpitanul de dragoni. Întâlnirea a fost cam 
furtunoasă şi Sir Hugh s-a dus acasă pe o 
ploaie deasă, care reuşi să-l răcorească. 
Trecură câteva ceasuri, timp în care nu se 
mai întâmplă nimic. La ora patru Ross 
cobori spre plajă să vadă dacă s-a liniştit 
marea. Ploaia mai potolise valurile, dar 
marea era încă umflată. Marea avea să se 
retragă în cursul după-amiezii, şi va 
continua să se retragă până după miezul 
nopţii, când ar fi putut să scoată barca. La 
ora cinci, s-a auzit că în loc să fie trimişi în 
poteră, soldaţii percheziţionaseră toate 
casele din St. Ann şi descoperiseră o 
cantitate impresionantă de mărfuri de 
contrabandă. Ross a început să râdă. 


La ora şase, trei dragoni şi un civil au fost 
văzuţi venind călare pe drumul care ducea 
la Nampara. Aşa ceva nu se mai întâmplase 
niciodată. Demelza a fost prima care i-a 
zărit şi se repezi în fugă în camera unde se 
afla Ross, gândindu-se la cearta cu Francis. 

— Ne fac o vizită de politeţe, spuse Ross. 

— Dar de ce să vină aici, Ross? Crezi că ne- 
a denunţat cineva? 

El zâmbi: 

— Du-te şi îmbracă-te frumos, draga mea, 
şi poartă-te ca o doamnă. 

Demelza ieşi în fugă şi, prin uşa 
întredeschisă de la intrare, văzu că civilul 
era Jenkins, şeful poliţiei. Se îmbrăcă 
repede, cu urechea aţintită la tropotul 
cailor şi la zăngănitul armelor. Îi auzi 
ciocănind la uşă şi intrând, apoi auzi 
murmur slab de voci. Aşteptă îngrijorată, 
ştiind că Ross putea fi politicos sau putea fi 
tocmai contrariul, dar nu se auzi nicio 
gălăgie. Îşi aranjă frumos părul, apoi se uită 
pe fereastră şi văzu că numai unul dintre 
soldaţi intrase. Ceilalţi doi, îmbrăcaţi în 


splendidele lor uniforme, cu căciulile negru 
cu alb şi dolmanele roşii, aşteptau afară 
ţinând caii. 

Când cobori şi ajunse la uşă, auzi deodată 
un hohot de râs. Prinzând curaj, intră în 
cameră. 

— A, draga mea, ţi-l prezint pe căpitanul 
McNeil din regimentul de dragoni Scots 
Greys. Soţia mea. 

Căpitanul McNeil părea un uriaş îmbrăcat 
în uniformă: dolman roşu cu fireturi aurii, 
pantaloni negri cu lampas aurit şi cizme 
bine lustruite, cu pinteni. Pe masă se afla 
căciula enormă şi lângă ea o pereche de 
mănuşi galbene. Era un bărbat tânăr, 
rotofei, îngrijit, cu o mustață mare, roşcată. 
Lăsă paharul pe care-l ţinea în mână şi se 
înclină în faţa ei milităreşte. Când se ridică, 
ochii lui căprui, pătrunzători păreau să 
spună: „Nobilii ăştia de ţară de prin locurile 
astea îndepărtate ştiu să-şi aleagă 
nevestele”. 

— Pe domnul Jenkins cred că îl cunoşti. 

Au aşteptat până s-a aşezat Demelza, apoi 


s-au aşezat şi ei. 

— Căpitanul McNeil tocmai îmi povestea 
cât de plăcute sunt hanurile noastre, spuse 
Ross. Crede că ploşniţele din Cornwall au 
un apetit feroce. 

Ofiţerul râse şi el puţin. 

— N-aş spune chiar aşa. Poate că sunt mai 
multe decât prin alte părți. 

— L-am invitat să locuiască la noi, spuse 
Ross. Nu prea avem confort, dar nici 
ploşniţe nu avem. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc foarte 
mult, spuse căpitanul răsucindu-şi mustaţa 
ca pe un şurub care trebuie strâns bine. Mi- 
ar face multă plăcere, în amintirea 
vremurilor de altădată. Ştiţi, doamnă, că 
domnul căpitan Poldark şi cu mine am luat 
parte la un atac pe râul James în anul 1781? 
Vechi camarazi de luptă s-ar putea spune. 
Dar, deşi dacă aş sta la dumneavoastră aş fi 
mai aproape de locul unde s-a săvârşit 
crima, aş fi în schimb prea departe de 
contrabandişti şi, după cum ştiţi, pe ei am 
fost trimis să-i descopăr, zise el chicotind. 


— Desigur, spuse Demelza. (Se întreba ce 
ar simţi dacă ar săruta-o un bărbat cu o 
mustață atât de formidabilă.) 

— Hm, mormăi Jenkins schimbând vorba, 
fiindcă aţi pomenit de crimă... 

— A, da! Nu trebuie să uităm... 

— Să vă mai umplu paharul, interveni 
Ross. 

— Mulţumesc... După cum îi spuneam 
soţului dumneavoastră, doamnă, 
întreprindem o cercetare de rutină. Înţeleg 
că a fost printre primii care au descoperit 
cadavrul. Se spune, de asemenea, că cel 
căutat de poliţie a fost văzut prin 
împrejurimi. 

— Adevărat? Eu n-am auzit, spuse 
Demelza. 

— Aşa spune domnul Jenkins. 

— Aşa s-a zvonit, doamnă, spuse Jenkins 
repede. Nu ştim de unde. 

— Am venit să vedem dacă ne puteți 
îndruma în vreun fel. Domnul căpitan 
Poldark îl cunoaşte din copilărie pe cel 
bănuit şi am crezut că poate să ne spună 


unde s-ar putea ascunde. 

— Aţi putea căuta un an întreg, spuse 
Ross, şi tot n-aţi epuiza toate vizuinile de pe 
aici. În orice caz, nu-mi închipui că Daniel 
se mai află pe aici. Cred că e în drum spre 
Plymouth ca să se îmbarce. 

Căpitanul McNeil se uită la el: 

— Se pricepe la navigaţie? 

— N-am idee. Pe aici pe la noi toţi bărbaţii 
au marea în sânge. 

— Spuneţi-mi, domnule căpitan, sunt 
multe locuri pe coasta asta de unde s-ar 
putea lansa o barcă? 

— Ce fel? Un vas mare? 

— Nu, nu, o barcă mică, uşor de mânuit de 
un om sau doi. 

— Când marea e liniştită sunt vreo 
cincizeci. Când e hulă n-ar putea ieşi nicio 
barcă de la Padstow până la St. Ann. 

— Şi cum vi se pare marea acum? 

— Cred că a început să se liniştească. S-ar 
putea lansa o barcă de la Sawle începând 
de mâine seară. De ce întrebaţi? 

Căpitanul McNeil îşi răsuci mustaţa: 


— Credeţi că sunt multe bărci pe aici cu 
care un om ar putea să fugă? 

— Aha, înţeleg ce vreţi să spuneţi. Nu, nu 
e nicio barcă pe care să o poată mânui un 
om singur. 

— Cunoaşteţi pe cineva care să aibă o 
asemenea barcă? 

— Sunt câţiva. Şi eu am una. O ţin într-o 
peşteră în golful Nampara. 

— Unde ţineţi vâslele, domnule? întrebă 
Jenkins. 

Ross se ridică: 

— Aş vrea să vă rog să rămâneţi la masă 
la noi, domnilor. Mă duc chiar acum să dau 
ordinele necesare. 

Fierarul nu prea ştia ce să răspundă, dar 
căpitanul McNeil refuză: 

— Voi veni altădată să mai stăm de vorbă, 
să ne amintim de vremurile petrecute 
împreună. Dar v-aş fi recunoscător dacă 
mi-aţi arăta golful şi faleza; acum, dacă 
aveţi timp. Sunt convins că asta m-ar ajuta. 
Ştiţi cum se spune: să împuşti doi iepuri 
dintr-odată. 


— Nu-i nicio grabă, spuse Ross. Mai întâi 
gustaţi coniacul ăsta. Sunt sigur că o să vă 
daţi seama după aromă dacă e de 
contrabandă sau nu. 

Căpitanul McNeil izbucni în râs. 

Au mai stat puţin de vorbă, apoi căpitanul 
îşi luă bun rămas de la Demelza. Pocni din 
călcâie şi se înclină adânc ca să-i sărute 
mâna; Demelza simţi mustaţa mătăsoasă 
gâdilându-i degetele. Bărbatul o privi cu o 
admiraţie făţişă. Îşi luă apoi mănuşile şi 
căciula imensă şi ieşi cu sabia zăngănind. 

Când Ross se întoarse după ce le arătase 
golful şi faleza, Demelza îi spuse: 

— Uf! Îmi pare bine că s-a terminat. Şi tu 
ai fost grozav! Nimănui nu i-ar fi trecut 
prin cap că ştii ceva. Ce om cumsecade! Nu 
m-ar supăra deloc dacă m-ar aresta el. 

— Nu-l subestima, spuse Ross. E scoţian. 


Capitolul VIII 


La căderea nopţii începu să plouă cu 
găleata. La zece, când marea era înaltă, 


Ross cobori în golf şi văzu că hula se 
micşorase. N-ar fi putut fi o vreme mai 
favorabilă; era atât de întuneric încât aveai 
impresia că un al doilea rând de pleoape 
acopereau ochii împiedicând vederea. 

La miezul nopţii doi bărbaţi aşteptau în 
sala de maşini de la Wheal Grace, acum 
fără acoperiş. Erau Paul Daniel, cu o pălărie 
veche de fetru pe cap şi un sac pe umăr, şi 
Ross îmbrăcat într-o haină neagră, lungă, 
până la glezne, care-l făcea să semene cu un 
liliac. Curând, din adâncul minei licări o 
lumină. Cu ropotul ploii în ureche, ploaie 
care se scurgea pe ei în şiroaie, aşteptau şi 
pândeau apariţia lui Mark. 

Când acesta se apropie de gura minei, 
lumina se stinse. Capul şi umerii apărură 
pe marginea puţului; Mark ieşi afară şi se 
aşeză pe pământ în ploaie. 

— Credeam că s-a luminat de ziuă, spuse 
el. Cum e marea? 

— O să reuşim. 

Porniră spre conac. 

— Se pot câştiga bani mulţi cu mina asta, 


spuse Mark. Ca să nu înnebunesc m-am 
uitat peste tot. 

— Poate, în viitor, spuse Ross. 

— Aramă... n-am mai văzut filon atât de 
bogat. Mai e şi argint. 

— Unde? 

— Spre răsărit. Dar va fi sub apă mai tot 
timpul. 

În camera de zi se vedea lumină, dar Ross 
ocoli şi ajunse lângă peretele bibliotecii. 
Apoi căută uşa pe dibuite şi intrară pe 
întuneric. O lumânare se aprinse într-un 
colţ al camerei, în colţul unde Keren jucase 
în piesă şi dansase. 

Pe o masă era mâncarea. 

— Nu era nevoie, e periculos, spuse Mark. 

Dar mâncă repede în timp ce ceilalţi doi 
stăteau de pază. În camera de zi era lumină 
- momeală falsă dacă ar fi venit cineva. 
Demelza sta sus în dormitor, în întuneric, 
urmărind atentă să vadă dacă vine cineva 
din vale. După vizita căpitanului, Ross îşi 
luase toate precauţiile. 

Mark termină repede de mâncat. Arăta 


îngrozitor; îi crescuse barba şi ploaia lăsase 
dungi mai deschise la culoare pe faţa lui 
murdară. 

— la asta, spuse Ross dându-i un pachet 
cu mâncare, şi asta. Era o haină veche. E tot 
ce putem face. Va trebui să faci toate 
sforţările să te îndepărtezi de țărm înainte 
de a se face ziuă, ca să nu fii văzut, pentru 
că nu e briză să te ajute să te depărtezi. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc... Dar aş 
vrea să vă spun... 

— O să-mi spui pe drum. 

— M-am gândit la casă, Reath Cottage, pe 
care am clădit-o pentru ea. Să nu o lăsaţi să 
cadă în ruină. 

— Nu, Mark. 

— Sunt de toate în grădină. Să le iei tu, 
Paul. Recolta e bună. 

— Aşa am să fac, spuse Paul. 

— Şi mai e ceva, adăugă Mark, uitându-se 
la Ross. Aş vrea... Aş vrea să o 
înmormântați cum se cuvine, nu în 
cimitirul săracilor... Merita mai mult... 

— O să am eu grijă, îi spuse Ross. 


— Banii sunt în casă, sub pat. Sunt destui 
pentru înmormântare... Aş dori să puneţi o 
piatră... 

— Da, Mark. Aşa o să facem. 

Mark îşi luă lucrurile, mâncarea, haina. 

— Să scrieţi Keren pe piatră, murmură el. 
Nu i-a plăcut numele ei întreg, 
Kerenhappuch, Keren Daniel. Numai atât, 
Keren Daniel. 

Porniră în direcţia golfului. Ploaia nu 
stinsese luminiţele licuricilor. Marea era 
mai liniştită acum, sub ploaia torențială. Nu 
era chiar atât de întuneric, spuma albă a 
valurilor care se spărgeau de țărm 
producea o vagă lumină fosforescentă. Se 
depărtară de pârâu şi porniră mai departe 
prin nisipul moale. La câţiva metri de golf 
Ross se opri. Întinse mâna şi-i opri pe 
ceilalţi doi. 

— Ce se aude? suflă el. 

Paul lăsă jos catargul şi se uită atent; avea 
ochi buni şi vedea foarte bine în întuneric. 
Se aplecă puţin, apoi se ridică. 

— Un bărbat. 


— Un soldat, spuse Ross, am auzit cum 
scârţâie pielea centironului. 

Se ghemuiră la pământ. 

— Mă duc să văd, spuse Mark. 

— Nu, nu, îl liniştesc eu, spuse Paul. Cu 
toate căciulile lor înalte, ăştia sunt nişte 
fricoşi. 

— Să nu-l omori, spuse Ross. Mă duc eu... 
Dar Daniel plecase. 

Ross se ghemui iar la pământ, trăgând 
catargul spre el. 

Mark începu să mormăie ceva. Voia să se 
predea. Ross se gândi că McNeil îşi postase 
oamenii de-a lungul falezei, să împuşte doi 
iepuri dintr-odată. Putea să prindă pe 
ucigaş, sau câţiva contrabandişti. Dar, dacă 
pusese oamenii la pândă pe toată coasta, de 
aici până la St. Ann, însemna că erau la 
mare depărtare unul de altul. 

Trebuia să se târască încet, înainte. 

Se auzi brusc o somaţie. O luară la fugă. 
Pocnetul unei arme se auzi la gura peşterii 
şi se văzu silueta unui om căzând la 
pământ. 


— În regulă! spuse Paul gâfâind, dar ce 
mai zgomot! 

— Repede, la barcă! 

În peşteră, Ross aruncă catargul şi 
pânzele, Mark căută bâjbâind vâslele. 

— Le iau, eu; voi daţi-i drumul la apă! 

Fraţii începură să împingă barca prin 
nisipul moale. Au trebuit să tragă la o parte 
trupul soldatului care mai mişca. Ross 
aduse vâslele, le aruncă în barcă, se opinti 
ca să o împingă să alunece spre mare. 

Se auzeau strigăte şi cizmele soldaţilor 
lovind stâncile. 

— Pe aici! strigă cineva. Lângă peşteră! 

Ajunseră la mal. Coama albă a valurilor 
spărgându-se de mal putea să-i dea în 
vileag. 

— Urcă-te în barcă! rosti Ross printre 
dinţi. 

— Furcheţii! strigă Mark. 

Ross îi scoase din buzunar şi-i dădu lui 
Mark; Mark sări în barcă. Un val se sparse 
între ej; barca se aplecă gata să se 
răstoarne. Alt val o împinse înapoi, unde 


apa era mai puţin adâncă. Mark scoase 
vâslele. 

— Acuma! 

Zgomotul era puternic. Se iscase un 
adevărat  vacarm. Soldaţii alergau în 
direcţia lor. Împinseră iar, amândoi odată! 

Deodată barca se mişcă şi alunecă pe apă, 
dispărând în întuneric. Paul căzu pe brânci 
răsturnat de un val. Ross îl apucă de umeri 
şi-l trase afară. Cineva se apropie de el şi-l 
apucă de haină. Cu o lovitură, Ross îl trânti 
la pământ şi apoi o luă la fugă pe plajă 
împreună cu Paul. Soldaţii îi urmăreau. 
Cotiră în direcţia pârâului. Ross începu să 
urce printre ferigile care acopereau 
vâlceaua. Puteau să-l caute toată noaptea. 
Nu l-ar fi găsit decât dacă ar fi putut 
aprinde o torţă. Rămase întins pe burtă 
câteva minute  trăgându-şi sufletul, 
ascultând cum strigau soldaţii căutându-i. 
Era Paul în siguranţă? Porni din nou. Mai 
era un pericol care trebuia înfruntat. 

Pe aici era mai greu de ajuns la Nampara. 
Trebuia să urci printre ferigile înalte până 


ajungeai la câmp deschis, apoi o luai spre 
vest şi, mergând prin şanţul care mărginea 
câmpul, coborai dealul până în spatele 
casei. 

Aşa şi făcu. Servitorii se culcaseră demult. 
Se strecură în casă prin bucătărie, aruncă o 
privire în camera de zi, intră şi stinse 
lumânările, urcă repede în dormitor. 

Demelza privea pe fereastră, dar îi veni 
imediat în întâmpinare când auzi paşii lui 
scârţâind la uşă. 

— Eşti în siguranţă? 

— Sst! Nu trezi copilul. 

În timp ce-i povestea ce se întâmplase îşi 
scoase haina, apoi şalul de la gât. 

— Au venit soldaţii! Era să... Se aşeză jos 
repede. Ajută-mă, dragă. S-ar putea să vină 
până aici. 

Demelza  îngenunche şi pe întuneric 
începu să-i dezlege şireturile de la cizme. 

— Mă întreb cine te-a denunţat, Ross. 
Crezi că Dwight Enys? 

— Imposibil! Nu m-a denunţat nimeni. 
Numai mintea isteaţă a... încântătorului 


căpitan McNeil. 

— O, Ross! Ce-ai păţit la mâini? 

Ross se uită atent la mâinile lui rănite. 

— Probabil că m-am rănit când am lovit 
pe cineva. Apoi luă mâinile Demelzei şi le 
strânse în ale lui. 

— Tremuri, iubito! 

— Şi tu ai tremura în locul meu. Te-am 
aşteptat aici, în întuneric, şi când am auzit 
împuşcăturile... 

Vocea i se stinse când auzi o bătaie la uşa 
din faţă. 

— Încet, draga mea, încet. Nu te grăbi. Nu 
e o bătaie prea poruncitoare, nu-i aşa? Nu 
sunt siguri că eu am fost. Să aşteptăm să 
mai bată o dată înainte de a aprinde 
lumina. 

Se ridică, strânse hainele cu care fusese 
îmbrăcat şi se îndreptă spre garderob. 

— Nu, spuse Demelza, sub patul copilului. 
Dacă poţi să-l ridici puţin, le bag dedesubt. 

Între timp se auzi iar bătând în uşă, mai 
tare de data aceasta. 

— O să-l trezească pe Gimlett, spuse Ross 


aprinzând o lumânare. Mereu îl trezeşte 
câte cineva în mijlocul nopţii. 

Demelza turnă repede apă într-un 
lighean. La lumina lumânărilor luă un 
prosop şi-l spălă pe Ross pe faţă şi pe mâini. 
Când Gimlett bătu la uşă, el tocmai se 
îmbrăca. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— lertaţi-mă, domnule, dar a venit un 
sergent şi vă roagă să coborâţi. 

— La dracu’! Asta-i oră de vizită? Pofteşte- 
] în camera de zi, John. Cobor imediat. 


Capitolul IX 


În general, domnul Odgers credea că 
predicile lui aveau efect, dar de data 
aceasta sărbătoarea de la Sawle trecu 
aproape neobservată. Şi asta pentru că 
situaţia din regiune a avut mai mult efect 
asupra oamenilor decât cea mai 
convingătoare predică. 

Prezenţa continuă a soldaţilor era o 
pacoste de care nu puteau scăpa. Toată 


lumea sperase că soldaţii vor pleca; dar, în 
loc să plece, un contingent întreg s-a 
instalat la Sawle şi nu arătau deloc că s-ar 
simţi nedoriți. Şi-au făcut bivuacul într-un 
câmp deschis, în spatele casei doctorului 
Choake şi, spre dezamăgirea tuturor, 
vremea s-a îndreptat şi vântul n-a mai 
bătut ca să le strice somnul. 

Ross petrecuse câteva zile neplăcute. Pe 
lângă riscul de a avea neplăceri din cauza 
lui Mark Daniel, mai era şi ruptura cu 
Francis. Până atunci nu se certaseră 
niciodată atât de rău. Chiar în timpul 
neînțelegerilor din ultimii ani, nu 
pierduseră niciodată din respectul pe care-l 
aveau unul faţă de celălalt. Pe Ross nu-l 
supăra faptul că Francis îl suspecta că o 
ajutase pe Verity să fugă, ci faptul că nu-l 
crezuse când îi spusese că el nu avea niciun 
amestec. Lui nu i-ar fi trecut niciodată prin 
minte să se îndoiască de cuvântul lui 
Francis. I se păruse chiar că Francis nu voia 
să-l creadă sau că i-ar fi fost frică să-l 
creadă. Nu-şi putea explica de ce, şi asta îi 


lăsa un gust amar. 

Vineri, Ross a trebuit să se ducă la 
Trevaunance. Se întâlnea acolo cu Richard 
Tonkin ca să controleze conturile înaintea 
adunării care urma să se ţină în aceeaşi 
seară. Încă de la deschiderea topitoriei 
întâmpinaseră greutăţi mari din partea 
concurenţei. Proprietarii minelor fuseseră 
convinşi să-i  boicoteze. Se făcuseră 
tentative să fie înlăturați de pe pieţele de 
desfacere a produsului finit. Fuseseră 
supralicitaţi în repetate rânduri cu ocazia 
licitaţiilor cu plic închis. 

Dar până la urmă reuşiseră să facă faţă. 

Era prima dată de marţi seara, când Ross 
ieşea din casă. Când a ajuns la Grambler nu 
i-a prea făcut plăcere să-l vadă pe ofiţerul 
de cavalerie apropiindu-se din direcţia 
opusă. 

— Ce surpriză! Căpitanul Poldark! McNeil 
îşi opri calul trăgând de hăţuri şi se înclină 
uşor. Tocmai veneam să vă fac o vizită. 
Puteţi să-mi acordaţi o jumătate de oră din 
timpul dumneavoastră? 


— Aşteptam cu plăcere vizita 
dumneavoastră, spuse Ross, dar acum am o 
întâlnire de afaceri la Trevaunance. Puteţi 
să mă însoţiţi până acolo? 

McNeil întoarse calul. 

— Desigur, putem sta puţin de vorbă pe 
drum. Am dorit să vin mai demult, dar am 
fost cam ocupat cu una, cu alta. 

— Da, da, spuse Ross, contrabandiştii. 

— Nu numai ei. Vă amintiţi că am avut 
probleme şi cu fuga ucigaşului acela. 

— Credeţi că a scăpat? 

Căpitanul McNeil îşi răsuci mustaţa. 

— Sigur că a scăpat! Şi încă din peştera 
dumneavoastră, domnule căpitan, şi în 
barca dumneavoastră! 

— A, despre el vorbiţi! Credeam că e 
vorba de vreo încăierare cu 
contrabandiştii. Sergentul... 

— Cred că sergentul Drummond v-a spus 
clar ce crede. 

— Cred că n-are dreptate. 

— Pot să vă întreb de ce? 

— Am înţeles că erau mai mulţi. Ucigaşii 


nu umblă în bande. 

—Nu, dar vecinii, oamenii din 
împrejurimi erau de partea lui. 

Merseră mai departe în tăcere. 

— Păcat că n-aţi prins niciunul din 
ticăloşii ăia. A fost rănit vreun soldat? 

— Nu prea rău. Mai mult în demnitatea 
lor de soldaţi. Nu le-ar fi mers bine 
infractorilor dacă i-ar fi prins. 

— Aha! exclamă Ross. Dar, spuneţi-mi, vă 
pricepeţi la arhitectura bisericilor? Biserica 
din Sawle îmi aminteşte de una pe care am 
văzut-o în Connecticut, numai că asta e 
destul de ruinată. 

— Şi, continuă ofiţerul, mai e ceva. 
Furcheţii, de unde credeţi că i-a luat? 

— Cred că Daniel — dacă el o fi fost — i-a 
furat de undeva. Toţi localnicii pescuiesc în 
timpul lor liber. Furcheţi se găsesc. 

— Nu păreţi prea supărat că aţi pierdut 
barca, domnule căpitan. 

— Sunt filosof, spuse Ross, am început să 
privesc lucrurile cu detaşare. Cu cât te 
apropii de treizeci de ani devii mai filosof. 


E un fel de a te apăra, pentru că devii mai 
conştient de ce înseamnă o pierdere - 
pierdere de timp, pierderea demnităţii, a 
idealurilor din tinereţe. Nu-mi pare bine că 
am pierdut barca, dar nu înseamnă că dacă 
plâng şi oftez după ea am să o recapăt, cum 
n-am să recapăt nici tinereţea pierdută. 

— Felul dumneavoastră de a gândi vă face 
cinste, spuse McNeil sec. Îmi permiteti ca, 
fiind mai în vârstă ca dumneavoastră, să vă 
dau un sfat? 

— Desigur. 

— Aveţi grijă când e vorba de lege, 
domnule căpitan. E o bătrână capricioasă şi 
sucită de care poţi să nu ţii seamă de câteva 
ori, dar când pune mâna pe tine e greu să 
scapi, cum nu scapi uşor din îmbrăţişarea 
unei caracatiţe. Să ştiţi că îmi place felul 
cum gândiţi şi în viaţa de militar e ceva 
care îl face pe acesta să nu-l placă pe 
judecător şi pe poliţist. Şi eu am simţit asta. 
Râse scurt. Dar... Se opri. 


E singura pădurice de fag din regiune şi ei 


culeg frunze şi le duc acasă ca să le fiarbă. 
Nu e o mâncare hrănitoare şi le umflă 
burţile. 

— Da, spuse căpitanul încruntat, îi văd 
bine. 

— Mărturisesc că mă supără câteodată o 
mulţime de lucruri, spuse Ross. Mă supără 
şi polițistul şi judecătorii de la noi. Şi asta 
de când eram foarte tânăr. M-am înrolat în 
regimentul de infanterie cincizeci şi doi ca 
să scap de ei. 

— Se poate. Ştiţi cum e vorba: Răzvrătitul, 
răzvrătit rămâne. Dar sunt multe feluri de 
a te răzvrăti, domnule căpitan, după cum 
sunt multe feluri de infracţiuni; şi când 
poliţia e sprijinită de o trupă de cavalerie... 

— Şi încă dintr-un regiment de elită. 

— Da, un regiment de elită, cum spuneţi 
dumneavoastră; atunci nechibzuinţa e o 
nebunie şi are consecinţe nefaste. Un 
militar în civil, ca dumneavoastră, poate să 
nu respecte pe nimeni. Dar un militar în 
uniformă nu va cruța pe nimeni. 

Lăsară în urmă biserica din Sawle, luând- 


o pe drumul care ducea spre Trenwith. 

— Simt că avem multe în comun, domnule 
căpitan, spuse Ross. 

— Da, s-ar putea. 

— Am trecut prin multe în viaţa mea şi 
am scăpat cu faţa curată; îmi închipui că şi 
dumneavoastră. 

Căpitanul râse şi un stol de păsări îşi luă 
zborul de pe câmpul din apropiere. 

— Cred că o să fiţi poate de acord, spuse 
Ross, că deşi putem respecta legea în teorie, 
în practică există alte considerente care 
primează. 

— Ca de exemplu? 

— Prietenia. 

Merseră mai departe în tăcere. 

— Legea nu admite aşa ceva. 

— O, nu mă aştept ca legea să admită. Eu 
îţi cer dumitale să admiţi. 

Scoţianul îşi răsuci iar mustaţa: 

— Nu, nu, domnule căpitan. 
Dumneavoastră nu mai purtaţi uniforma, 
dar eu o port. Refuz să fiu obligat să accept 
astfel de argumente pe considerente 


morale. 

— Dar argumentul moral este cea mai 
puternică forţă din lume, domnule căpitan. 
Acesta şi nu forţa armelor ne-a învins în 
America. 

— Ei bine, data viitoare, să încercaţi să-i 
convingeţi pe soldaţii mei. Poate că ei vor fi 
de acord. McNeil trase de hăţuri şi opri 
calul. Cred că am mers prea departe, 
căpitane. 

— Dar nu mai e decât o milă până la 
Trevaunance. 

— Mă îndoiesc că vom ajunge la vreo 
înţelegere chiar dacă am merge mai 
departe. E timpul să ne despărţim, M-aş fi 
bucurat să am din partea dumneavoastră 
asigurarea că veţi ţine seamă de 
avertismentul meu... 

— Vă asigur că aşa voi face. 

— Atunci, nu mai avem ce discuta... de 
data aceasta. Poate că ne vom mai 
revedea... în alte împrejurări sper. 

— Aştept cu plăcere să ne mai revedem, 
spuse Ross. Dacă veţi mai reveni vreodată 


prin aceste părţi, casa mea vă stă la 
dispoziţie. 

— Mulţumesc. 

McNeil îi întinse mâna. 

Ross scoase mânuşa şi îşi strânseră 
mâinile. 

— V-aţi rănit la mână undeva? întrebă 
McNeil, uitându-se la degetele lui rănite. 

— Da, spuse Ross. Mi-am prins mâna într- 
o cursă de iepuri. 

Se  despărţiră, Ross continuându-și 
drumul, McNeil întorcându-se la Sawle. Pe 
drum, ofiţerul îşi răsucea mereu mustaţa şi 
din când în când un râs scurt îi scutura 
trupul. 


* 


Topitoria se întindea de-a lungul cheiului 
Trevauriance. 

Se puteau vedea până departe sulurile de 
fum ieşind din coşuri, coborând peste vale, 
acoperind-o şi împiedicând razele de soare 
să pătrundă. Aici se dezvoltase din plin 
industria; se vedeau pretutindeni grămezi 


enorme de cărbune, de cenuşă şi un şir 
nesfârşit de catâri şi oameni muncind în 
depozitele de aramă şi pe chei. 

Ross descălecă lângă topitorie ca să 
inspecteze clădirile unde se calcina şi se 
topea minereul. Arama era încălzită la 
temperaturi înalte, apoi topită şi curățată 
din când în când de reziduuri. După 
douăsprezece ore era turnată în stare 
lichidă în cazane cu apă. Răcirea bruscă o 
transforma într-o masă granuloasă, care 
era încălzită iar timp de douăzeci şi patru 
de ore şi turnată din nou până când, în cele 
din urmă, arama brută era turnată în 
forme speciale în care se răcea. Topitul şi 
rafinatul se repetau de mai multe ori până 
când metalul căpăta o anumită puritate. 
Întregul proces dura în medie două 
săptămâni. Nu-i de mirare, se gândea Ross, 
că era nevoie de o cantitate de trei ori mai 
mare de cărbune pentru rafinarea unei 
tone de aramă decât pentru o tonă de 
cositor. Şi cărbunele costa mult, cincizeci 
de şilingi două chintale. 


Deşi topitoria funcţiona numai de trei 
luni, observă că mulţi oameni care lucrau 
acolo erau palizi şi păreau bolnavi. Numai 
cei mai voinici puteau suporta căldura 
mare şi fumul, iar procentajul de bolnavi 
era mai mare ca în mine. Nu prevăzuse 
acest lucru. Făcuse mari eforturi ca să pună 
topitoria pe picioare crezând că va aduce 
prosperitate în regiune şi va salva poate 
minele; dar amărâţii care lucrau acolo nu 
păreau să ducă o viaţă prosperă. 

Fumul şi praful distrugeau vegetaţia din 
golf. Feriga devenea cafenie cu o lună 
înainte de vreme şi frunzele copacilor se 
răsuceau şi îşi pierdeau culoarea. Dus pe 
gânduri, merse mai departe până la Place 
House, situată de cealaltă parte a văii. 

Sir John Trevaunance era încă la masă, 
luându-şi micul dejun şi citind ziarul. 

— A, Poldark! Ia loc! Ai venit devreme, 
dar şi eu am cam întârziat, nu? Tonkin va 
veni peste o jumătate de oră. Răsfoi ziarul. 
Afurisită treabă ce se-ntâmplă acolo! 

— Vreţi să spuneţi tulburările din Franţa? 


întrebă Ross. Da, neobişnuite, chiar 
neaşteptate. 

Sir John înghiţi o ultimă bucată de 
friptură. 

— Cum a putut regele să cedeze? E un 
fricos! Ar fi fost destul să tragă câteva salve. 
Contele de Artois şi încă vreo câţiva se 
spune că au fugit din Franţa. Auzi! Să o 
şteargă la primul semn de furtună! 

— Cred că aceasta ar trebui să-i facă pe 
francezi să-şi vadă de treburile lor, spuse 
Ross. Anglia ar trebui să fie mai atentă şi 
să-şi facă ordine la ea acasă. 

Sir John continuă să mestece şi să citească 
liniştit câteva minute. Apoi mototoli ziarul 
şi-l aruncă jos enervat. Câinele de 
vânătoare tolănit în faţa căminului se 
ridică, adulmecă hârtia, apoi plecă; nu-i 
plăcuse mirosul. 

— Şi neghiobul ăla de Fox*! Auzi! Să 


16 Charles James Fox (1749-1806) - Om de stat 
britanic, orator, membru al partidului Whig, 
simpatizant al Revoluţiei franceze (1789). 


laude gloata aia! Ca şi cum s-ar fi deschis 
porţile raiului! 

Ross se ridică şi se duse la fereastră. 
Trevaunance se uită după el. 

— Să nu-mi spui că eşti Whig”. Nimeni 
din familia ta n-a fost liberal. 

— Nu sunt nici Whig nici Tory“, spuse 
Ross. 

— La naiba! Trebuie să fii ori una, ori alta. 
Cu cine votezi? 

Ross nu răspunse, se aplecă şi mângâie 
câinele. Nu prea se gândea la asta. 

— Nu sunt Whig, spuse el, nu pot să fac 


17 Whig - membru al unui important partid 
politic din Anglia, care profesa principii liberale 
şi favoriza reformele: numit mai târziu Partidul 
Liberal (n.tr.). 

18 Tory — membru al unui partid politic din 
Anglia, creat în a doua jumătate a secolului 
XVII, care la mijlocul secolului XIX a devenit 
Partidul Conservator.  Susţinea autoritatea 
regelui asupra Parlamentului şi păstrarea 
sistemului politic şi social existent (n.tr). 


parte dintr-un partid care-şi ponegreşte 
ţara şi laudă virtuțile altora. Gândul ăsta e 
intolerabil. 

— Bravo! spuse Sir John scobindu-se în 
dinţi. 

— Dar nu pot să fac parte nici dintr-un 
partid care e mulţumit de situaţia în care se 
află Anglia. Deci vedeţi în ce dificultate mă 
găsesc. 

— Eu nu cred că... 

— Şi nu uitaţi că acum câteva luni am luat 
singur cu asalt o închisoare; şi încă una în 
care se află mult mai mulţi decât cei şase 
prizonieri din Bastilia. E adevărat că n-am 
mers în marş pe străzile din Launceston cu 
capul temnicerului înfipt într-un par, dar 
tare aş fi făcut-o. 

— Hm, mormăi Sir John stânjenit. Hm! 
Scuză-mă, Poldark, dar trebuie să mă duc 
să mă îmbrac, vine Tonkin. 

leşi repede din cameră, în timp ce Ross 
continua să mângâie câinele. 


Capitolul X 


De luni seara Demelza se lupta cu propria 
ei conştiinţă şi când, vineri, Ross plecă, 
ajunse la concluzia că nu va avea linişte 
până nu îi va ceda. 

Astfel că după plecarea lui Ross se duse la 
Trenwith. În viaţa ei nu fusese atât de 
îngrijorată. Sperase să primească vreo 
scrisoare de la Verity, dar nu sosise 
niciuna. 

Obişnuită să se scoale cu noaptea în cap, 
sosi la Trenwith prea devreme şi când Mary 
Bartle veni să-i deschidă, află că doamna 
Poldark nu se sculase, iar domnul Poldark 
îşi lua micul dejun în salonul de iarnă. 

Asta îi convenea, aşa că o rugă pe Mary 
să-l întrebe pe Francis dacă o poate primi. 

—Mă duc să văd, doamnă. Vă rog să 
aşteptaţi aici. 

Demelza făcu câţiva paşi prin splendida 
sală de la intrare, uitându-se la tablouri, 
văzându-le mai bine acum decât altă dată. 
Ciudată familie, spusese Ross. Mai mult de 


jumătate erau Trenwith. I se păru că 
descoperă în ei trăsăturile specifice 
moştenite de la cealaltă familie, Poldark: 
oasele feţei mai puternice, ochii albaştri cu 
pleoape grele, gura mare. La început, 
bărbaţii din familia Trenwith fuseseră mai 
frumoşi; aveau bărbi negre, mătăsoase şi 
ondulate, şi feţe sensibile; semăna cu ei şi 
fata cu păr roşu îmbrăcată într-o rochie de 
catifea după moda din vremea lui William 
şi Mary”, dar poate că amestecul cu familia 
Poldark adusese un sânge nou, mai viguros. 
Oare ei erau responsabili de unda de 
violenţă din familie? Elizabeth n-avea încă 
un portret pictat în galeria familiei. 
Demelza trebuia să recunoască cinstit că 
era păcat. 

Casa era prea liniştită, părea că-i lipseşte 


19 William al III-lea (1650-1702) - Guvernator 
al Ţărilor de Jos (1672-1702), rege al Angliei 
(1689-1702) unde a domnit împreună cu soţia 
sa Mary a Il-a, fiica regelui Iacob al II-lea al 
Angliei (n.tr.). 


ceva. Deodată îşi dădu seama că ceea ce 
lipseşte era Verity. Rămase nemişcată şi 
înţelese pentru prima dată că ea, Demelza, 
lipsise familia asta de cea mai puternică 
personalitate a ei. Ea fusese instrumentul 
unui furt comis în dauna lui Francis şi 
Elizabeth. 

Niciodată până acum nu privise cele 
întâmplate în felul acesta. Intotdeauna 
considerase viaţa lui Verity ca fiind 
incompletă. O privise din punctul de vedere 
al lui Blamey, nu al lui Elizabeth sau 
Francis. Când se gândea la ei, nu-i vedea 
decât depinzând de Verity din motive 
egoiste, pentru că le era atât de folositoare. 
Nu-i trecuse prin minte că toţi cei din casă o 
iubeau pe Verity şi sufereau din cauza 
pierderii ei; nu se gândise la asta decât 
acum când se afla în sala asta, atât de mare 
şi atât de goală. Se întrebă cum de a avut 
îndrăzneala să vină aici. 

— Poftiţi, domnul Poldark vă primeşte 
imediat, auzi vocea lui Mary Bartle în 
spatele ei. 


Deci în timp ce Sir John Trevaunance îl 
primea pe Ross, Francis o primea pe 
Demelza. 

Se ridică la intrarea ei. Spre deosebire de 
Sir John, Francis era îmbrăcat complet. 
Purta o haină de dimineaţă, galben-închis 
la culoare, cu revere de catifea, o cămaşă de 
mătase albă şi pantaloni cafenii. Nu părea 
bucuros să o vadă. 

— Îmi pare rău, spuse el scurt, Elizabeth 
nu a coborât încă. Îşi ia micul dejun în pat. 

— Nu am venit să o văd pe Elizabeth, 
răspunse Demelza roşindu-se la faţă. Am 
venit să vorbesc cu tine. 

— În cazul ăsta, te rog să iei loc. 

— Nu vreau să te deranjez de la masă. 

— Am terminat. 

Demelza se aşeză, dar el rămase în 
picioare, cu mâna pe spătarul scaunului. 

— Ce doreşti? 

— Am venit ca să-ţi spun ceva. Cred că te- 
ai certat cu Ross din cauză că Verity a 
plecat aşa cum a plecat. Ai crezut că el e de 
vină. 


— El te-a trimis? 

— Nu, Francis; ştii că n-ar face aşa ceva. 
Dar eu... eu trebuie să lămuresc lucrurile, 
chiar dacă ai să mă urăşti după ce-ţi voi 
spune. Ross n-are niciun amestec în fuga lui 
Verity. Ştiu sigur. 

Francis se uită la ea furios: 

— De ce te-aş crede pe tine, când nu l-am 
crezut pe el? 

— Pentru că pot să-ţi spun cine a ajutat-o. 

— Mă îndoiesc! replică Francis cu un râs 
scurt. 

— Ba pot. Eu am ajutat-o, Francis, nu Ross. 
Ross n-a ştiut nimic. La fel ca şi tine el nu 
era de acord cu plecarea ei. 

Francis se uită încruntat la ea, apoi îi 
întoarse spatele, ca şi cum n-ar fi luat în 
seamă mărturisirea ei, şi se duse la 
fereastră. 

— Am crezut... am crezut că e în joc 
fericirea ei, rosti ea cu greutate. Avusese 
intenţia să-i spună tot adevărul, dar nu mai 
avea curaj. După balul acela m-am oferit 
să-i ajut... să fac eu legătura între ei. 


Căpitanul Blamey îmi scria mie şi eu îi 
duceam scrisorile lui Verity Ea îmi dădea 
mie scrisorile ei şi eu le dădeam poştaşului. 
Ross n-a ştiut nimic. 

Tăceau amândoi. În cameră nu se auzea 
decât ticăitul ceasului. Francis răsuflă 
adânc. 

— Cum ai îndrăznit să te amesteci... 

Se opri. 

Demelza se ridică. 

— Nu e plăcut să vii aici şi să mărturiseşti 
aşa ceva. Ştiu ce simţi pentru mine acum. 
Dar n-am putut să las să persiste cearta asta 
între tine şi Ross, din cauza mea. Te rog să 
mă crezi că n-am vrut să-ţi fac rău ţie sau 
lui Elizabeth. Ai dreptate. Nu trebuia să mă 
amestec; dar dacă am greşit, am făcut-o 
numai din dragoste pentru Verity, nu ca să 
vă rănesc pe voi... 

— leşi afară! strigă el. 

Demelza simţi că-i vine rău. Nu-şi 
închipuise că întrevederea aceasta avea să 
fie chiar atât de neplăcută. 

Încercase să îndrepte o greşeală, dar se 


părea că făcuse şi mai rău. Reuşise oare să-l 
facă să-şi schimbe părerea despre Ross? 

— Am venit, spuse ea, ca să-mi recunosc 
vina. Merit, poate, să mă urăşti, dar, te rog, 
nu vreau ca asta să fie motiv de ceartă între 
tine şi Ross. Aş simţi... 

Francis făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să 
deschidă fereastra. Văzu că-i tremură 
mâna. Ce era cu el? Ce i se întâmplase? 

— Pleacă, spuse el, şi să nu mai pui 
piciorul în casa mea. Înţelegi? Cât voi trăi 
eu să nu te mai apropii de Trenwith. Şi Ross 
la fel. Dacă a fost în stare să se însoare cu o 
târâtură ca tine, atunci să tragă 
consecinţele. 

Încercase să nu-şi piardă controlul şi 
vorbise atât de încet încât Demelza de-abia 
auzi ce spune. 

Se întoarse şi plecă, ajunse în sala de la 
intrare, luă mantia şi ieşi în grădină, la 
soare. Se aşeză pe un scaun lângă peretele 
casei. Simţea că leşină, că-i fuge pământul 
de sub picioare. După câteva minute briza 
o făcu să-şi revină. Se ridică şi porni înapoi 


spre Nampara. 


* 


Lordul Devoran nu era de faţă, reţinut de 
un atac de gută. Nici domnul Trencrom nu 
venise, ocupat cu problemele unor slujbaşi 
de-ai lui, cei care avuseseră ghinionul să fie 
prinşi cu mărfuri de contrabandă în 
pivnițele şi podurile lor. 

De la început Ross simţi că ceva e în 
neregulă. Era adunarea generală a 
acţionarilor şi nu se ţinea niciodată înainte 
de căderea nopţii. Ziua s-ar fi putut 
întotdeauna să-i urmărească vreun spion, 
să vadă cine intră şi cine iese. 

Erau prezenţi vreo douăzeci de acţionari. 
Principalul punct pe ordinea de zi era 
propunerea lui Ray Penvenen de a construi 
propria lor instalaţie de concasare şi 
laminare, sus pe deal, unde pământurile lui 
se învecinau cu ale lui Sir John. El ar fi 
plătit jumătate din cost, iar societatea lor 
cealaltă jumătate. Proiectul era urgent 
pentru că proprietarii de la Wheal Radiant 


refuzaseră subit să reînnoiască contractul 
prin care le închiriau instalaţiile lor. Dacă 
societatea nu-şi construia imediat propriile 
instalaţii ar fi fost obligată să vândă arama 
numai în bloc. 

Singurul punct controversat era alegerea 
terenului. Ross era dispus să facă o 
concesie lui Penvenen pentru că acesta 
avea ceea ce le trebuia neapărat, bani 
gheaţă. Se aştepta însă ca Alfred Barbary să 
se opună. Şi aşa s-a şi întâmplat. Vechiul 
argument că acţionarii de pe coasta de nord 
luau tot caimacul a fost iar scos la iveală. 

Ross asculta discuţia lor aprinsă, dar 
observă iar că saşiul de Aukett nu scotea o 
vorbă şi se tot trăgea de buza de jos. Fox, 
un negustor de covoare, stătea ca o stană de 
piatră. Tonkin, care îşi îndeplinea bine 
rolul de preşedinte al adunării, spuse: 

— Aş dori să aflu şi părerea altor 
acţionari. 

După ezitările de rigoare, câţiva se 
exprimară în favoarea construirii 
instalaţiei lângă fabrica existentă. 


Apoi Aukett spuse: 

— Toate bune, domnilor, dar de unde 
luăm jumătatea pe care trebuie să o plătim 
noi? Aş vrea să ştiu şi eu. 

— Ne înţelesesem ca acţionarii principali 
să subscrie cote suplimentare dacă va fi 
nevoie, spuse Tonkin. Lucrul acesta a fost 
acceptat de toţi. Dacă nu putem prelucra 
noi înşine minereul, pierdem aproape toate 
pieţele noastre mici. Şi pieţele mici sunt 
cele care apleacă balanţa în favoarea 
noastră. Nu putem obliga guvernul să 
cumpere arama noastră pentru monetărie, 
dar ne putem aştepta ca prietenii noştri să 
cumpere de la noi cele necesare. 

Se auzi un murmur de aprobare. 

— Toate bune, spuse Aukett uitându-se şi 
mai cruciş ca de obicei, dar mă tem că mina 
noastră nu va putea acoperi această cotă 
suplimentară. Mi-e teamă că va trebui să 
vând altcuiva acţiunile mele. 

Tonkin se uită urât la el: 

— Dacă vrei să-ţi vinzi acţiunile te 
priveşte, dar atâta timp cât le deţii eşti 


obligat să respecţi toate angajamentele pe 
care ni le-am asumat cu toţii. 

— Aşa ar trebui să facem, spuse Aukett, 
dar nu poţi scoate apă din piatră seacă. Ne 
place sau nu, va trebui să împrumutăm de 
la alţii. 

— Vrei să spui că n-am fi solvabili? 

— Nu, nu e vorba de asta. Acţiunile sunt 
plătite integral. Şi reţineţi că buna noastră 
credinţă... 

— Şi atunci ce nu merge? întrebă Blewett. 
Mi-ai spus marţi că preţurile mai mari 
oferite la ultima licitaţie prin ofertă închisă 
le-au dat apă la moară proprietarilor minei 
Wheal Medico. Aşa ceva nu s-a mai 
întâmplat de ani de zile. 

— Da, spuse Aukett dând din cap; dar ieri 
am primit o scrisoare de la banca 
Warleggan prin care ne anunţă că ne 
retrage creditul şi că ne roagă să recurgem 
la altă bancă. Asta înseamnă... 

— Ai primit o scrisoare? întrebă Fox. 

— Asta înseamnă ruină dacă banca lui 
Pascoe nu acceptă să ne preia creditul, şi 


mă îndoiesc că o va face. Pascoe e prudent; 
vrea mai multe garanţii. În drum spre casă 
am să trec pe la Warleggan să văd dacă-l 
pot convinge să se răzgândească. Unde s-a 
mai pomenit să retragi cuiva creditul aşa, 
dintr-odată? 

— Au invocat vreun motiv? întrebă Ross. 

— Am primit şi eu o scrisoare similară, 
interveni Fox. După cum ştiţi mi-am extins 
afacerile în mai multe direcţii şi-am 
împrumutat sume importante în ultimul 
an. M-am dus aseară să discut cu domnul 
Nicholas Warleggan şi i-am explicat că, 
dacă îmi retrage creditele, ratez totul. N-a 
fost prea înţelegător. Cred că ştie că am 
investit în Carnmore şi nu-i place. Cred că 
ăsta e motivul real. Asta se află în spatele 
refuzului lor. 

— Aşa e! Toţi se uitară la domnul St. 
Aubyn Tresize. Nu discutăm aici afacerile 
mele personale, domnilor. Dar în ultimii 
ani banca Warleggan m-a creditat şi pe 
mine. Am cea mai bună garanţie din lume: 
pământul; dar nici nu mă gândesc să-l 


pierd. Dacă-mi contestă poliţele sau îmi 
măresc ipoteca, mă voi lupta cu ei şi nu vor 
pune mâna pe pământul meu. Dar asta îmi 
va consuma în mare parte lichidităţile, 
inclusiv acţiunile pe care le am la 
Societatea Carnmore. 

— Cum dracu” au ajuns să afle toate astea? 
întrebă Blewett furios. Mai mult de 
jumătate din noi, cei de faţă, avem datorii 
vulnerabile, a căror restituire poate fi 
cerută oricând. 

— Cineva a vorbit, se auzi o voce din 
spate. 

Richard Tonkin bătu în masă. 

—A mai primit cineva vreo 
încunoştinţare de la Warleggan? 

Toată lumea tăcu. 

— Nu încă, spuse Johnson. 

— La dracu”! exclamă Trevaunance. Dacă 
aţi fi lucrat toţi ca mine cu banca lui Pascoe, 
n-aţi fi ajuns la acest impas. 

— Uşor de zis, greu de făcut, se răsti Fox. 
Aukett are dreptate. Pascoe vrea garanţii 
mai solide. Eu am lucrat cu el şi n-am putut 


obţine sumele necesare, aşa că am trecut la 
Warleggan. N-am speranţe să trec înapoi la 
Pascoe. 

Ray  Penvenen începu să  mormăie 
supărat: 

— Toate astea te privesc pe dumneata. Nu 
putem toţi să începem să ne mărturisim 
greutăţile, ar fi ca şi cum ne-am afla la o 
adunare de metodişti. Să revenim la 
problema noastră. 

În cele din urmă au căzut de acord ca 
fabrica să fie construită de Penvenen pe un 
teren ales de el: Societatea Carnmore va 
deţine numai treizeci la sută din acţiuni. 

Neîncrederea se instalase între ei. Îi 
convenea lui Penvenen, el care făcea 
afaceri şi prin alte părţi, să nu dea 
importanţă problemei lor. Minele însă 
lucrau pe credit şi astea nu erau timpuri să 
suporţi retragerea creditelor. Ross citi pe 
faţa multora aceeaşi îngrijorare. Cineva nu- 
i mai susţinea, îi trădase şi dacă pe trei îi 
ştiau, cine erau ceilalţi? 

Adunarea se termină devreme. S-au luat 


hotărâri, s-au făcut propuneri, nu s-a mai 
pronunţat numele lui Warleggan. Ross se 
întreba câte din hotărârile luate vor fi puse 
în aplicare. Se mai întreba şi dacă era 
vreun pericol ca lupta lor, atât de grea, să 
ducă la dezastru. 

Îşi luă rămas bun de la toţi cei prezenţi şi 
plecă primul. Voia să se gândească. Voia să- 
şi dea seama cum se produsese această 
scurgere de informaţii. În drum spre casă 
însă un gând supărător îi apăru în minte. 


Capitolul XI 


Demelza se culcase, dar nu dormea. Ross 
renunţă să se dezbrace pe întuneric. 

— Văd că te culci devreme, spuse el. Sper 
că-i un semn că te-ai cuminţit. 

Ochii ei sclipeau ciudat în lumina galbenă 
a lumânării. 

— Ai veşti despre Mark? 

— Nu, e prea devreme. 

—Umblă tot felul de zvonuri despre 
Franţa. 


— Da, ştiu. 

— Cum s-a desfăşurat adunarea? 

Ross îi povesti tot. 

Demelza nu spuse nimic după ce termină, 
apoi îl întrebă: 

— Crezi că o să ai greutăţi? 

— S-ar putea. 

Stătu liniştită până se dezbrăcă Ross. 
Părul ei buclat era răsfirat pe pernă; o 
şuviţă ajunsese pe perna lui. O ridică şi o 
răsuci pe deget, apoi o lăsă iar jos pe pernă. 

— Nu stinge lumina. Am să-ţi spun ceva. 

— Nu poţi vorbi pe întuneric? 

— Nu acum. Întunericul e atât de apăsător 
câteodată... Ross, cred că aş dormi mai bine 
fără draperiile astea de la pat, acum că e 
atât de cald. 

— Cum vrei. 

Puse lumânarea jos, lângă pat; flacăra 
făcea să joace umbre ciudate, gălbui, pe 
draperiile patului. 

— Ai mai aflat ceva despre Verity? 

— Nu, nu ne-am mişcat toată ziua de la 
Trevaunance. 


— Of, Ross! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am... azi am fost la Trenwith, să 
vorbesc cu Francis. 

— Pe dracu”! Cred că n-ai fost primită bine 
şi n-ai aflat nimic despre Verity. 

— Nu m-am dus ca să aflu ceva despre 
Verity. M-am dus să-i spun că greşeşte dacă 
crede că tu ai încurajat-o pe Verity să fugă. 

— La ce bun toate astea? 

— Nu voiam să cadă vina pe tine. I-am 
spus adevărul: că am ajutat-o pe Verity fără 
să ştii tu. 

Rămase nemişcată şi aşteptă. 

Ross simţea cum îl cuprinde supărarea, 
dar oboseala acumulată peste zi n-o lăsa să 
răbufnească. 

— Doamne, spuse el în cele din urmă, ce 
importanţă mai are? 

Demelza nu mai spuse nimic. 

Treptat, vestea pe care i-o dăduse 
pătrunse adânc în mintea lui, trezind noi 
gânduri, noi sentimente. 

— Ce-a spus Francis? 


— M-a dat afară. Mi-a spus să ies afară şi... 
Era atât de furios. Nu mi-am închipuit că... 

— Dacă mai îndrăzneşte să-şi verse 
supărarea pe tine... Luni, când am fost 
acolo, n-am înţeles atitudinea lui faţă de 
mine. Părea nebun, lipsit de logică... 

— Nu, Ross, nu! şopti. Nu e drept. Nu pe el 
trebuie să te superi. Eu sunt de vină. Nu i- 
am spus tot. 

— Ce i-ai spus? 

— I-am spus că i-am transmis scrisorile de 
la Andrew Blamey şi că i-am trimis lui 
scrisorile de la Verity încă din aprilie când 
a avut loc balul. 

— Şi ce nu i-ai spus? 

La început nu-i răspunse. 

— Cred că ai să mă baţi, Ross. 

— Crezi? 

— Am făcut ce am făcut pentru că o iubesc 
pe Verity şi nu vreau să o văd nefericită. 

— Ascult! 

Îi spuse tot. Vizita secretă la Falmouth în 
timp ce el era plecat, cum aranjase 
întâlnirea şi cum decursese. 


N-a întrerupt-o deloc. A lăsat-o să explice 
tot, până la sfârşit. Ezita câteodată, dar 
mergea mai departe hotărâtă. El asculta, 
aproape fără să-i vină a crede. Şi încet, 
încet, o bănuială începu să i se trezească în 
minte. Lucrurile se legau. Francisc trebuie 
să-şi fi dat seama că cineva contribuise în 
mod deliberat la împăcarea dintre Verity şi 
Blamey. Francis îl bănuise pe el. Francis 
ştia tot despre înființarea Societăţii 
Carnmore... 

Flacăra lumânării tremură şi lumina ei se 
răsfrânse pe pat. 

Acum îşi dădea bine seama. Totul se 
datora Demelzei. 

— Nu pot crede că ai făcut aşa ceva, spuse 
el în cele din urmă. Dacă... dacă cineva mi- 
ar fi spus aş fi zis că minte. N-aş fi crezut 
niciodată. Am fost convins că mă pot 
încrede în tine, că-mi eşti loială. 

Ea tăcu. 

Îl cuprinse furia, nu o mai putea stăpâni. 

— Să te duci acolo ascunzându-te de mine! 
Asta nu pot s-o înghit. Nici nu-mi vine să 


cred. M-ai înşelat... 

— Am încercat să o fac pe faţă, să nu mă 
ascund. Dar nu m-ai lăsat. 

Îl trădase şi ea era cauza unei trădări şi 
mai mari. Totul se lega. 

— Deci ai făcut-o pe ascuns, da? Nimic n-a 
contat pentru tine, loialitatea sau 
încrederea, atâta timp cât îți atingeai 
scopul. 

— N-am făcut-o pentru mine. M-am gândit 
la Verity. 

— Minciuni, înşelăciune, spuse el cu 
dispreț. De douăsprezece luni mă tot minți. 
Nu suntem căsătoriți de mult, dar eram 
mândru că legătura noastră e singurul 
lucru statornic din viața mea, singurul care 
nu se va schimba, şi pe care nimic nu l-ar 
putea atinge. Demelza era corectă, fără 
nicio pată... în lumea asta blestemată... 

— O, Ross, spuse ea suspinând adânc, îmi 
frângi mima. 

— Şi ce-ai vrea? Ai vrea să te bat? Bătaia o 
înţelegi. O bătaie bună şi gata! Dar nu eşti 
câine sau cal ca să te bat şi să asculţi. Eşti 


femeie, din instinct ştii ce e bine şi ce e rău. 
Loialitatea nu e ceva ce se poate cumpăra: o 
ai sau n-o ai. Tu n-ai vrut să fii loială. 

Demelza cobori orbeşte din pat. Se agăţă 
de draperii, plângând cu suspine, le dădu 
drumul, ocoli patul. Trupul îi era zguduit 
de suspine. Când ajunse la uşă Ross se 
ridică; furia nu i se potolise. 

— Demelza, vino aici! 

Dar ea plecase şi închisese uşa după ea. 
Ross se dădu jos din pat, luă lumânarea şi 
deschise iar uşa. Demelza nu era pe scări. 
Cobori cu lumânarea picurând pe jos. 
Ajunse la uşa salonului. Ea încercă să o 
închidă, dar Ross o deschise trântind-o de 
perete. 

Demelza vru să fugă pe cealaltă uşă, dar 
Ross lăsa lumânarea, o prinse şi o trase 
înapoi. Se zbătu fără putere în braţele lui ca 
şi cum supărarea i-ar fi luat toată vlaga. 
Ross o apucase de păr încercând să o 
imobilizeze. 

— Dă-mi drumul, Ross! Dă-mi drumul, 
strigă ea scuturând din cap în timp ce 


lacrimile îi curgeau pe obraz. 

Ross îi dădu drumul, dar ea rămase 
nemişcată, plângând lipită de el. 

Merită toate astea, şi încă mai mult, mult 
mai mult, se gândi el. Să sufere! Ar fi putut 
să o bată, s-o lovească. Fată de ţărănoi beţiv 
şi servitoare de rând! Ce mai amestec 
spurcat! În ce încurcătură îl vârâse! 
Făptură neruşinată! S-o ia dracu’! Verity 
căsătorită cu Blamey, şi tot necazul ăsta din 
cauza ei, pentru că se amestecase în 
treburile altora. Îi venea să o scuture până 
o să-i clănţăne dinţii din gură. 

Dar îşi dădu seama că trebuia să fie drept, 
obiectiv. Era greşeala ei, în parte, dar 
consecinţele nu se datorau ei. Căsătoria lui 
Blamey cu Verity era o consecinţă 
neplăcută, dar nu cea mai gravă. 
Blestematul de Francis era de vină. Îl 
trădase! De necrezut, îl trădase! (Oare 
mergea el prea departe şi trăgea prea 
repede concluziile? Nu, pentru că se legau 
toate.) 

— Hai vino, ai să răceşti, îi spuse el aspru. 


Ea nu-l băgă în seamă. 

Se certase rău cu Francis. Şi asta trebuie 
că o tulburase pentru că o găsise foarte 
mâhnită când venise acasă. Era ciudat că o 
supărase atâta. 

Mânia lui începuse să se potolească, nu de 
tot, dar revenind treptat la un nivel 
acceptabil. Cuvintele lui o răniseră. Ce-i 
spusese? Sau cum îi spusese? Bărbaţii din 
familia Poldark deveneau  dezagreabili 
când îi supăra cineva. Să-l ia dracu’ pe 
Francis, pentru că tot necazul el îl 
provocase: prima ruptură dintre Verity şi 
Blamey, ulterior refuzul lui de a renunţa la 
aversiunea faţă de Blamey. Fără îndoială că 
Demelza acţionase cum nu se putea mai 
bine, având cele mai bune intenţii. Dar nu 
avea dreptul să o facă, indiferent de scop. 
Nu avea acest drept. Intervenise acolo unde 
nu trebuia şi îl minţise. Şi cu toate că acum 
era profund mâhnită, în câteva zile îi va 
trece şi va fi din nou fericită şi plină de 
zâmbete. Dar consecinţele actului ei vor 
avea încă mult timp un ecou puternic în 


vieţile tuturor celor ce fuseseră implicaţi. 

Nu mai plângea acum şi se dezlipi de el. 

— Nu păţesc nimic, spuse ea. 

— Să nu stai aici toată noaptea. 

— Du-te sus. Am să vin şi eu curând. 

Îi lăsă lumânarea aprinsă şi se întoarse în 
dormitor. Aprinse altă lumânare şi se 
apropie de pătuţul copilului. Julia se 
dezvelise. Şedea pe brânci ca un musulman 
la rugăciune, cu capul plecat şi fundul în 
sus. Tocmai o învelea când intră Demelza. 

— Priveşte, spuse el. 

Ea se apropie, se uită la Julia, o întoarse cu 
faţa în sus. Părul castaniu, buclat al fetiţei 
era ca un nimb în jurul feţei de îngeraş, 
nevinovat. Demelza se îndepărtă încet. 

Ross rămase uitându-se la copilă şi, când 
plecă de lângă ea, Demelza era deja în pat. 

Se sui şi el, stinse lumânarea şi se lungi 
lângă ea. Trecu mult timp până să adoarmă 
amândoi. Încăpăţânată şi nestăpânită în 
toate, se gândea Ross, în felul cum îşi 
manifesta devotamentul faţă de cineva, sau 
supărarea. Mă trădează şi mă înşală fără să 


clipească măcar, pentru că o iubeşte pe Ve- 
rity. Am eu dreptul să o condamn, eu care 
ştiu atât de bine ce înseamnă să fii sfâşiat 
între sentimentele de loialitate pe care le ai 
faţă de două tabere adverse? Ea e cauza 
rupturii dintre mine şi Francis. Ce 
consecinţe grave ar putea avea! Eşec total, 
ruina! 

— Ross, spuse ea brusc, e atât de rău ce- 
am făcut? 

— Nu mai discutăm acum! 

— Nu, dar trebuie să ştiu. Nu mi s-a părut 
că fac rău. Am ştiut că te înşel pe tine, dar 
am crezut că fac ce trebuie pentru Verity, te 
rog să mă crezi! Poate că nu m-am priceput 
cum să procedez mai bine, dar aşa am 
crezut! 

— Ştiu, spuse el, dar nu e numai asta. Mai 
e şi altceva. 

— Ce anume? 

— Nu pot să-ţi spun încă. 

— Îmi pare atât de rău. Niciodată nu m- 
am gândit că aş putea să aduc atâta 
supărare între tine şi Francis. Nici prin cap 


nu mi-a trecut, Ross. Dacă m-aş fi gândit, n- 
aş fi făcut-o niciodată. 

El oftă: 

— Ai intrat într-o familie ciudată. Să nu te 
aştepţi ca un Poldark să se comporte în 
mod raţional. Eu am renunţat de mult să 
cred aşa ceva. Suntem repeziţi, impulsivi, 
incredibil de impulsivi — se pare -— şi avem 
un temperament violent; ne manifestăm 
puternic simpatiile şi antipatiile, iar în 
relaţiile noastre nu avem nicio logică. Poate 
că în ceea ce priveşte simpatiile, felul tău 
de a vedea lucrurile e cel mai sănătos. Dacă 
două fiinţe se iubesc, să se căsătorească şi 
să-şi făurească împreună propria lor 
fericire, ignorând trecutul şi neţinând 
seama de consecinţe... 

Tăcură iar un timp. 

— Da... eu tot nu înţeleg, Ross. Mi se pare 
că vorbeşti în cimilituri. Şi mă simt atât de 
vinovată... parcă te-aş fi înşelat. 

— Nu pot să-ţi explic mai mult acum. 
Trebuie să mă lămuresc mai întâi. Cât 
despre ce ţi-am spus... să ştii că am vorbit la 


supărare. Uită dacă poţi şi culcă-te. 

Demelza se cuibări mai bine în pat. 

Oftă adânc: 

— Aş dori... N-am să fiu fericită până când 
cearta dintre tine şi Francis nu se va stinge. 

— Mă tem că mult timp n-ai să fii fericită. 

Tăcură, şi de data asta niciunul nu a mai 
întrerupt tăcerea, dar nici nu au dormit. 
Demelza nu se liniştise după ceartă, era 
profund nemulțumită şi lacrimile n-o 
uşuraseră. Nu se simţea în siguranţă şi nu- 
şi dădea seama ce se întâmplă. Îi spusese că 
are alte motive de supărare, dar nu putea 
bănui care erau acestea. Ura să lase un 
lucru neterminat, mai ales când era vorba 
de o supărare. Totuşi îşi dădea seama că nu 
poate merge mai departe în seara asta. Ross 
era agitat, extenuat şi nu era în apele lui. 
Prin minte îi treceau tot felul de gânduri, 
într-o succesiune nesfârşită. După un timp, 
Demelza închise ochii şi încercă să 
adoarmă. Ross nici măcar nu încercă. 


CARTEA A PATRA 


Capitolul I 


În ajunul Crăciunului, Demelza primi o 
scrisoare de la Verity, în care îi scria 
următoarele: 


Draga mea verişoară Demelza, 

Am primit ieri dimineaţă scrisoarea de la 
tine şi mă grăbesc să-ţi răspund ca să-ţi spun 
ce mulțumită sunt să aflu că sunteţi toți 
sănătoşi, acum când bântuie atâtea boli. 

În oraşul nostru lucrurile merg prost, fac 
ravagii vreo două, trei boli şi, cine nu se 
îmbolnăveşte de una contactează alta. 
Totuşi, mulțumesc lui Dumnezeu că noi doi 
am scăpat. Duminică, biserica era pe 
jumătate goală din cauza epidemiei. După 
slujbă am făcut o vizită de condoleanţe 
doamnei Daubuz, soţia primarului, care şi-a 


pierdut băieţelul. Era foarte tristă, dar 
resemnată; e o femeie minunată. 

Mă bucur că aveţi în sfârşit veşti de la 
Mark Daniel şi că se află în siguranţă în 
Franţa -— atât cât poate fi în siguranţă acolo 
în vremurile astea. E îngrozitor ce s-a 
întâmplat, mi-e milă de Mark, dar nu pot să-l 
Scuz. 

Săptămână trecută în port s-a desfăşurat o 
activitate intensă. Flota care venea din 
Indiile de Est, compusă din trei vase superbe 
şi o fregată, împreună cu două flote din 
Indiile de Vest şi una din Portugalia au 
intrat în port, cu excepția câtorva vase din 
Insulele Leeward care şi-au continuat 
drumul. Portul, cu cele peste două sute de 
vase care se văd de la ferestrele noastre, 
oferă o privelişte minunată. Flotele aduc 
mari bogății şi oraşul e plin de călători 
debarcați de pe vase. 

Draga mea, sunt foarte fericită în noua 
mea viață. Eu cred că nu contează numărul 
de ani; fată nemăritată până la treizeci şi 
unu de ani, mă simțeam bătrână şi uscată; 


dar ca femeie măritată mă simt cu totul 
altfel. M-am mai îngrăşat de când sunt aici şi 
nu mai fac guturai; probabil din cauza 
climatului mai blând care-mi face bine; dar 
nu e numai asta. Andrew e fericit şi fluieră 
tot timpul prin casă. Mi se pare ciudat 
pentru că nimeni nu fluiera la Trenwith. 
Unele lucruri îmi lipsesc foarte mult, ca de 
exemplu vechile mele ocupaţii. Adesea mi-e 
dor să văd feţele familiare de acasă, mai ales 
când Andrew e plecat. Dar până acum poți 
afirma cu tărie că n-ai dat greş. Fii 
binecuvântată pentru tot ce ai făcut! 

Aş fi dorit ca acest Crăciun să fie un prilej 
de reconciliere pentru noi toţi, o întâlnire la 
care să participăm noi, cei şase membri ai 
familiei, desigur şi cu Julia şi Geoffrey 
Charles. Ce bine ar fi fost! Dar din păcate mă 
tem că Francis nu se va împăca niciodată. 
Sunt convinsă însă că lui Ross îi va trece şi la 
primăvară, când vremea se va îmbunătăţi şi 
Ross va fi mai puţin ocupat, aş dori să veniţi 
amândoi să petreceţi o săptămână cu mine. 
Avem destui prieteni şi pe Andrew îl plac toți 


cei care-l cunosc bine. 

Draga mea, îmi pare atât de rău că munca 
lui Ross nu dă roadele pe care le merită. E 
păcat, pentru că industria noastră are 
nevoie de sprijin; sunt atâţia mineri fără 
lucru pe aici şi unii au intrat în oraş 
săptămână trecută şi au produs tulburări. 
Iarna care a trecut a fost foarte grea şi sunt 
mulți cei care mor de foame. Sper şi mă rog 
lui Dumnezeu ca să nu se întâmple şi aici ce 
s-a întâmplat în Franţa. Încearcă să-l faci pe 
Ross să nu pună la inimă ce i se întâmplă, 
aşa cum face de obicei, crezând că orice eşec 
i se datorează lui. Dacă se va întâmpla ce e 
mai rău şi se va închide topitoria, asta s-ar 
putea să fie ceva temporar, pentru câțiva 
ani, şi, dacă timpurile se îndreaptă o va 
redeschide. 

Căpitanul Millett, unul din căpitanii de 
fregată, spunea ieri că ceea ce ne trebuie e 
un nou război. Teribilă soluţie! Dar erau şi 
alţii în cameră care erau de acord cu el. Eu 
spun că e mai bună sărăcia decât războiul. 

Singurul meu regret e că Andrew lipseşte 


mult de acasă. Pleacă diseară şi va lipsi şi de 
Crăciun şi de Anul Nou. Am vrut de multe ori 
să-l însoțesc, dar el spune să aştept până la 
vară când nu sunt furtuni în Golful Biscaya. 

Iubeşte marea, îşi iubeşte meseria, dar toți 
camarazii lui spun că este aspru şi autoritar. 
Când se întoarce acasă, e încordat ca şi cum 
călătoria pe mare i-ar fi pus nervii la 
încercare; se supără uşor şi are toane. Cred 
că bea puţin când e pe mare; nu e de mirare 
pentru că are nevoie de ceva care să-l 
întărească, dar nu bea nicio picătură când e 
pe uscat. Îmi trebuie o zi din timpul lui atât 
de preţios cât stă acasă ca să-l fac să-şi 
recapete buna dispoziţie. Apoi trebuie să 
plece din nou. 

Încă nu-i cunosc pe cei doi „copii ai mei”. 
Va fi probabil o „încercare” prin care voi 
trece la Paşte când The Thunderer, vasul pe 
care James Blamey e cadet, va sosi în port. 
Esther Blamey, fiica lui Andrew, e elevă la o 
şcoală cu internat şi locuieşte la sora lui 
Andrew lângă Plymouth. S-ar putea să vină 
şi ea la primăvară pentru o vizită. Roagă-te 


pentru mine! Doresc din toată inima să se 
simtă bine aici, să-i fac să considere casa 
noastră drept căminul lor. Sper să ştiu cum 
să mi-i apropii. Câteodată mă gândesc că nu 
sunt prea sociabilă şi aş dori să mă 
împrietenesc mai uşor, calitate pe care alţii o 
au. 

Menajera noastră, doamna Stevens, a fost 
bolnavă, a avut dureri de stomac şi l-am 
chemat pe doctorul Silvey. A spus că nu e 
nimic serios, numai crampe, şi i-a dat să 
pună o cataplasmă cu pucioasă pe partea 
care o durea. Tratamentul a avut un efect 
foarte bun, dar eu cred că ar face mai bine să 
ia mai multe purgative. 

Am să mă gândesc mult la tine Crăciunul 
ăsta. Mă bucur atât de mult că mi-ai dat 
curajul să dispun de propria mea viaţă. 

Dumnezeu să vă  binecuvânteze pe 
amândoi, 

Verity. 


Capitolul II 


În seara aceea era trecut de zece când 
Ross s-a întors acasă. Era o noapte 
frumoasă şi cu o oră înainte corul bisericii 
din Sawle venise să cânte colinde. Demelza 
nu era prea credincioasă, dar tot spunea 
seara rugăciunile învăţate de la mama ei şi 
adăuga întotdeauna un post scriptum ca să 
fie în pas cu vremurile; de Crăciun simţea 
întotdeauna un îndemn interior să se ducă 
la biserică. Era ceva în înţelepciunea 
străveche a poveştii de Crăciun şi în 
frumuseţea naivă a colindelor care o 
emoţiona profund; dacă ar fi învăţat-o 
cineva ar fi cântat şi ea în cor. În seara 
aceasta, mai ales, voia să-i ajute auzindu-le 
vocile slabe şi obosite reuşind cu greutate 
să ducă la bun sfârşit „O, ce veste 
minunată!”. Dar plăcerea cu care ascultă 
colindele era umbrită de nelinişte, pentru 
că nu ştia cum să se poarte mai bine când 
vor bate la uşă. O trimisese pe Jean Gimlett 
să aducă prăjiturile pe care le făcuse şi 


scosese vreo două sticle cu vin din bufetul 
unde le ţinea Ross. 

Intrară cu toţii, în frunte cu unchiul Ben 
Tregeagle, timizi, clipind din ochi şi 
neştiind ce să facă. Erau slabi şi îmbrăcaţi 
sărăcăcios. Frau numai opt la număr 
pentru că doi aveau crup, trei aveau gripă, 
iar Sue Baker avea crizele ei obişnuite. Aşa 
spunea unchiul Ben, cu mutra lui vicleană, 
cu nasul coroiat şi părul negru lung şi 
slinos, atârnându-i în inele până pe umeri. 

Demelza le dădu la toţi câte un pahar cu 
vin, bău şi ea unul. Nu se simţea la largul 
ei: ar fi preferat să-l primească pe Sir Hugh 
Bodrugan decât pe aceşti corişti simpli, cel 
puţin pe acela îl cunoştea bine. Le oferi 
prăjituri îndemnându-i să mai ia şi le 
umplu iar paharele cu vin. 

Când s-au ridicat să plece le-a oferit şi 
bani - cam nouă şilingi în total. Au plecat 
apoi toţi roşii la faţă şi veseli şi mulţumiţi 
că primiseră şi bani. Se opriră afară în 
noaptea luminată de lună şi, strânşi în jurul 
felinarului aprins, mai cântară un colind 


înainte de a pleca unul câte unul spre 
Grambler. 

Râzând acum de propria ei absurditate şi 
de succesul pe care-l avusese în ciuda fricii 
şi timidităţii, se întoarse în salon şi încercă 
să cânte cu o mână „In Dulce Jubilo”; apoi 
se aşeză la spinetă şi se acompanie cu 
cealaltă mână. Cânta destul de bine melodii 
simple ca acestea, deşi doamna Kemp nu o 
încuraja şi spunea că asta nu e muzică. 

În timp ce cânta, îl auzi pe Ross 
întorcându-se. Îl întâmpină la uşă şi 
observă imediat că se întâmplase ceva. 

— Ţi-am păstrat plăcintă, spuse ea sau 
dacă vrei, avem pui rece şi nişte prăjituri şi 
tort. 

Ross se aşeză pe scaunul lui şi ea îl ajută 
să-şi scoată cizmele. 

— Am luat masa cu Tonkin, n-a fost un 
ospăț, dar destul ca să-mi potolesc foamea. 
Aş vrea un pahar cu rom şi o prăjitură. Am 
avut colindători? 

Demelza îi povesti cum decursese seara, 
apoi adăugă: 


— Avem o scrisoare de la Verity. A sosit 
azi-dimineaţă. 

Ross o citi încet. Cu mâinile pe umerii lui, 
o citi şi ea din nou. 

Nu se mai gândeau de mult la cearta 
aceea din seara de iulie, deşi nu o uitaseră. 
Demelza totuşi îşi mai aducea aminte de ea; 
ei nu-i plăceau ascunzişurile, prin felul ei 
de a fi prefera să discute deschis şi sincer. 
Ross avusese multe de întâmpinat în 
ultimele luni şi lipsise mult de acasă. Încet, 
încet Demelza îşi dăduse seama că Ross îl 
suspecta pe Francis de trădare; 
raţionamentul lui era corect, aşa că i se 
întâmplă să se considere responsabilă nu 
numai de cearta cu vărul lui, dar şi de 
greutăţile tot mai mari cu care se lupta la 
societatea înfiinţată. Gândul acesta nu era 
plăcut, simţea cum o apasă. Era prima 
umbră reală care le întuneca viaţa şi se 
simţea nefericită mai tot timpul. În interior 
însă nu se observa nicio schimbare. 

— Deci experimentul tău a mers mai bine 
ca al meu, spuse el. Poate că instinctul tău e 


mai sigur. 

— Tu n-ai nicio veste mai bună? 

— Johnson, Tonkin şi cu mine am studiat 
toate registrele, foaie cu foaie. Sir John a 
ajuns la concluzia — împărtăşită de cei mai 
mulţi - că nu trebuie să ne mai gândim la 
paguba suferită şi să recunoaştem că am 
eşuat, să ne împăcăm cu situaţia de fapt. 
Luni, după licitaţia cu ofertă închisă, va 
avea loc o ultimă adunare. Dacă hotărârea 
care se va lua nu ne va fi favorabilă, voi 
petrece toată ziua de marţi ajutând la 
lichidarea afacerii. 

— Câţi sunt pentru continuare? 

— Tonkin, desigur, Blewett şi Johnson. 
Toţi de bună credinţă, dar fără fondurile 
necesare. Lordul Devoran ne susţine şi el 
cu condiţia să nu mai dea bani. Penvenen 
se şi gândeşte să dea altă destinaţie fabricii 
sale. 

Demelza se aşeză lângă el: 

— Eşti liber până luni? 

— Da... ca să ne distrăm bine de Crăciun. 

— Nu fi sarcastic, Ross! Ai văzut ce scrie 


Verity. 

El oftă şi oftatul se transformă într-un 
căscat. 

— ...Scrie că prea pui totul la inimă şi nu e 
bine. Şi noi, ce vom pierde, Ross? 

— S-ar putea să fiu obligat să vând 
acţiunile noastre de la mina Wheal Leisure. 

— O, nu! 

— Poate numai jumătate din ele, cele pe 
care le-am cumpărat de la Choake. 

— Dar de la ele încasăm dividende... nu 
aşa le zice? Ar fi păcat! Harris Pascoe nu ti- 
e prieten? 

— E bancher, draga mea. Are obligaţii faţă 
de deponenţii lui. 

— Dar sunt sigură că are grămezi de bani 
în casele de fier. Ce contează pentru el! Ştie 
bine că ai să te ţii de promisiune şi că o să-i 
plăteşti. Ai să-i plăteşti în câţiva ani, numai 
să aibă puţină răbdare. 

Ross zâmbi: 

— Bine, bine. O să rezolvăm asta. Va 
trebui să rămân două zile la Truro şi Pascoe 
m-a poftit să stau la el. Are să-i fie greu să 


refuze un oaspete. 

Demelza tăcu încruntată. 

— Nu-mi place, spuse ea, după un timp. 
Nu e corect, Ross. E inuman şi rău. 
Bancherii ăştia nu-s creştini şi ei? Nu se 
gândesc cum s-ar simţi şi ei dacă ar avea 
datorii? 

— Lasă, draga mea, nu mai fi atât de 
abătută! Ce fel de Crăciun o să petrecem 
dacă ne lăsăm amândoi copleșiți de griji? 

— Ross, n-am putea ipoteca averea, casa 
noastră? 

— E ipotecată deja. 

— Sau să vindem caii şi boii. Nu mi-e greu 
să merg pe jos sau să renunţ la unele 
alimente. Am fost obişnuită cu asta. Mai am 
şi rochia aia frumoasă de brocart şi broşa 
cu rubine. Spuneai că valorează o sută de 
lire. 

Ross dădu din cap: 

— Toate astea la un loc n-ar plăti nici 
jumătate din datorie. Trebuie să vedem 
lucrurile aşa cum sunt. 

— Există vreo şansă de a continua? 


— Depinde şi de licitaţia cu ofertă închisă 
de luni. Şi s-ar putea să renunţăm la 
topitorie, dar să împiedicăm prăbuşirea 
rămânând negustori pur şi simplu, deşi nu- 
mi surâde a doua alternativă. 

Demelza se uită la el. Se întreba dacă e 
egoistă bucurându-se că anul viitor Ross nu 
va mai fi nevoit să lipsească atât de mult de 
acasă. Dacă pierderea societăţii însemna o 
revenire la viaţa lor tihnită dinainte, atunci 
pierderea aceasta le oferea şi un fel de 
recompensă. 


* 


Petrecură la Nampara un Crăciun liniştit — 
liniştea dinaintea furtunii. Ross nu mai 
avusese de mult atâta timp liber, de când 
începuse să pună pe picioare Compania 
Carnmore. Ca să reducă cheltuielile 
lucraseră pământul toată vara fără 
ajutoare din afară. Investise tot în 
Carnmore şi acum avea impresia că era ca 
şi cum ar fi aruncat banii în vânt. 

Era un gând amar, dar trebuia să 


privească lucrurile în faţă. Încă din iulie, 
când ţinuseră adunarea, Ross şi ceilalţi 
acţionari se luptau pentru o cauză deja 
pierdută. St. Aubyn, Tresize, Aukett şi Fox 
aproape că se retrăseseră chiar de atunci şi 
în fiecare săptămână apăreau noi piedici. 
Pe cei pe care Warleggan nu-i putea lovi 
direct, îi lovea totuşi pe căi ocolite. 
Proprietarii minelor descopereau brusc că 
nu li se mai acordau credite sau că li se 
oprea livrarea cărbunelui. Sir John încă nu 
câştigase procesul pe care-l avea la 
Swansea. Lui Alfred Barbary i se contesta 
dreptul de folosinţă a cheiurilor din Truro 
şi Falmouth, iar litigiul nu se rezolva până 
când nu renunţa la contractul cu 
Carnmore. Nici chiar Roy Penvenen nu era 
imun. 

Desigur nu depindea totul de Warleggan 
şi de asociaţii lui, dar era rezultatul unor 
forţe pe care ei le puseseră în mişcare. Dacă 
totul ar fi depins numai de ei, Societatea 
Carnmore n-ar fi supravieţuit nicio lună, 
dar mai erau şi fisuri în planurile lor. Nu 


controlau direct decât o treime din celelalte 
societăţi care se ocupau cu prelucrarea 
aramei; cu celelalte cooperau numai. 

A doua zi de Crăciun, singura zi din acea 
săptămână când a bătut tare vântul, Ross şi 
Demelza s-au dus călare la Werry House, în 
vizită la Sir Hugh Bodrugan. Lui Ross nu-i 
plăcea Sir Hugh, dar ştia că Demelza dorea 
să meargă de mult, de când o invitase cu 
nouă luni în urmă, şi voia să-i satisfacă 
dorinţa. Îl găsiră pe Bodrugan umplând 
sticle cu gin, dar renunţă bucuros şi îi pofti 
în salonul cel mare, unde Constance, Lady 
Bodrugan, era ocupată ca de obicei cu 
căţeii. Nu-i păru atât de vulgară cum şi-o 
amintea Ross şi îi primi fără să recurgă la 
limbajul ei grosolan. Se obişnuise cu ideea 
că fiul ei vitreg şi cam bătrâior o plăcea pe 
soţia needucată a lui Ross Poldark. Băură 
ceai la distanţă respectabilă de cel mai 
mare foc de buşteni pe care Demelza îl 
văzuse vreodată, înconjurați de prepelicari 
şi alţi căţei de toate rasele pe care 
Constance îi hrănea cu prăjituri de pe masă 


şi care făceau aproape imposibilă o 
conversaţie din cauza  lătrăturilor şi 
mârâiturilor. Din când în când câte un nor 
de fum ieşea în rotocoale din cămin, dar 
încăperea era atât de înaltă încât sus 
deasupra capetelor lor se forma o pâclă 
deasă care se strecura afară prin 
crăpăturile din tavan. În atmosfera aceasta 
ciudată, Demelza sorbea ceaiul tare şi se 
străduia să audă ce spunea Constance 
despre tratamentul aplicat câinilor bolnavi; 
Ross şedea incomod pe un scaun prea mic 
pentru el care era atât de înalt; dădea din 
cap încuviinţând spusele lui Sir Hugh; 
acesta stătea răsturnat pe scaun, 
scărpinându-se pe sub manşetele de 
dantelă şi imaginându-şi ce plăcut ar fi să 
se distreze cu Demelza în pat. 

După ceai, Sir Hugh insistă să le arate casa 
şi grajdurile, deşi începuse să se lase 
întunericul. Trecură prin coridoare prin 
care fluiera vântul, conduşi de un valet cu 
un felinar în mână, suiră scările şi intrară 
într-o cameră imensă, la primul etaj, bogat 


ornamentată dar umedă şi plină de 
mucegai, cu un parchet care scârţâia sub 
picioare şi cu ferestrele crăpate. Aici Lady 
Bodrugan îşi ţinea iepurii în cuşti mari 
înşirate de-a lungul unui perete; lângă un 
alt perete erau cuştile cu căţei. Un miros 
groaznic te lua de nas. În camera 
următoare se afla o familie de bufniţe, nişte 
rozătoare, o maimuţă bolnavă şi o pereche 
de ratoni. Coborâră iar la parter şi trecură 
printr-un coridor plin cu colivii cu păsărele 
cântătoare. Sir Hugh o strângea de braţ atât 
de des, încât Demelza începu să se întrebe 
dacă plimbarea prin casă în întuneric nu 
era un pretext ca să o pipăie. 

Într-o cameră în care sufla vântul ca 
afară, un felinar se stinse şi Sir Hugh o 
apucă de mijloc cu braţul lui scurt şi gros. 
Dar ea se eliberă repede din strânsoare şi 
se apropie de Ross. 

Grajdurile erau partea cea mai bine 
întreţinută din întreaga casă. Erau acolo cai 
frumoşi şi câini de vânătoare, dar 
întrerupseră vizita la jumătate. Pe Lady 


Bodrugan n-o interesa plăcerea oaspeţilor; 
se gândea mai curând să nu deranjeze caii. 

Se întoarseră în salonul cel mare, în care 
se formase între timp o pâclă groasă. 
Demelza nu ştia să joace whist, aşa că 
jucară guadrille%, la care ea câştigă cinci 
şilingi. Ross se ridică şi spuse că trebuie să 
plece înainte de a se înteţi vântul. Sir Hugh, 
gândindu-se probabil la Demelza, îi pofti să 
rămână peste noapte, dar ei i-au mulţumit 
pentru invitaţie şi au refuzat. 

Tot drumul spre casă Demelza nu scoase o 
vorbă. Vântul bătea tare şi numai când au 
ajuns la adăpost, în vale, spuse: 

— Se poate spune că nu întotdeauna cei ce 
au casele cele mai mari trăiesc şi cel mai 
confortabil. 

— După cum cei mai bine educați nu sunt 
totdeauna şi cei mai curaţi! 

Ea începu să râdă: 

— Nici nu m-am gândit să rămân acolo 


2 Guadrille — odinioară joc de cărți pentru 
patru jucători (n.tr.). 


peste noapte. Sufla vântul peste tot şi aş fi 
visat că maimuța aia bolnavă s-a suit în 
patul meu. 

— Nu cred că Sir Hugh e bolnav. 

Demelza începu să râdă iar în hohote. 

— Acum să vorbim serios, la ce foloseşte o 
casă mare, dacă nu poţi să o întreţii? Nu au 
bani? Sunt strâmtoraţi? 

— Nu prea, dar Sir Bob a risipit o parte 
din avere. 

— Ce ciudat să ai un fiu vitreg mai bătrân 
decât tine, un fiu care ar putea să-ţi fie tată. 
Simţea cum o cuprinde iar râsul. Serios, 
Ross, spune-mi, crezi că ar avea bani să-ţi 
împrumute ca să te scoată din încurcătură? 

— Nu, mulţumesc, nu vreau aşa ceva. 

— Altcineva nu mai este? Crezi că te-ar 
ajuta domnul Treneglos? A câştigat bine de 
pe urma minei pe care ai deschis-o. Cât îţi 
trebuie ca să te descurci? 

— Cel puţin trei mii de lire. 

Demelza strânse buzele ca şi cum ar fi 
vrut să fluiere. Apoi spuse: 

— Mă interesează cel mai mult ce vei face 


tu, Ross, ca să nu trebuiască să vinzi 
acţiunile de la Wheal Leisure. 

— Am să ştiu mai sigur după ce vorbesc 
cu Pascoe, spuse el evaziv. În orice caz, nu 
aş vrea să împrumut de la prieteni. 


Capitolul III 


N-ar fi vrut să ia împrumut de la prieteni. 
Aşa se gândea, când a plecat la Truro luni 
dimineaţa! În străfundul fiinţei sale ar fi 
fost de acord cu Demelza, că fericirea lui 
era alături de ea şi de mica Julia, să aibă 
timpul să-şi muncească pământul şi să-l 
vadă cum dă roade. Aşa se gândise de la 
început şi nimic nu-i putea schimba 
hotărârea. Anul care trecuse fusese un 
coşmar, era mai bine că se terminase, era 
mai bine să-l uite. Totuşi nimic nu va şterge 
urmările eşecului, nimic nu va vindeca 
rana produsă de triumful lui Warleggan. 

Nimic nu va şterge amara dezamăgire pe 
care i-o pricinuise renunţarea la pachetul 
lui de acţiuni de la Wheal Leisure. Ştia că 


asta îl aştepta, deşi nu-i spusese Demelzei. 
Pierderea acţiunilor era cea mai grea 
lovitură. 

Zacky Martin îl aştepta lângă pădurice. 

Calul şi poneiul mergeau liniştiţi unul 
lângă altul, obişnuiţi cu drumul acesta pe 
care-l făcuseră de multe ori. Ross încercă să 
uite de problemele lui şi-l întrebă pe Zacky 
ce mai fac ai lui. Cei din familia Martin 
erau oameni rezistenți, sănătoşi. Doamna 
Zacky le dăduse să bea untură de peşte 
toată iarna şi cu toate că nu era bună la 
gust şi mirosea urât, le făcuse bine. Cei trei 
copii ai lui Jinny „erau bine mulţumesc” 
spuse Zacky; şi Jinny îşi mai revenise. Era 
un miner la Leisure, Scoble pe nume, 
văduv, de vreo treizeci de ani, care locuia 
dincolo de Marasanvose; domnul căpitan îl 
cunoştea, fără îndoială. 

— Cine? Whitehead? 

— Da, el. Îi spune lumea Whitehead 
pentru că are părul alb. O place pe Jinny, 
dar ea nu se uită la el. Nu că nu l-ar plăcea 
zice ea, dar nimeni nu poate să-l 


înlocuiască pe Jim. Toate bune şi frumoase, 
spune mama ei, dar ai trei copii mici de 
care trebuie să ţii seamă, iar el e un om 
cumsecade şi aşezat, are casă, mai are mulţi 
ani de trăit şi nu are copii. Poate, peste un 
an, doi, spune Jinny, aş putea să mă mai 
gândesc, dar nu acuma, nu pot. Bine, zice 
mama ei, dar şi el e singur şi tu eşti singură 
şi bărbaţii nu stau să aştepte, mai sunt şi 
alte fete care ar fi bucuroase să se mărite, 
fete care nu au copii. 

— Doamna Zacky are dreptate, spuse 
Ross. Jinny să nu asculte ce-ar zice lumea. 
Cunosc un preot la Truro, numit Halse, care 
s-a căsătorit a doua oară la două luni după 
ce i-a murit prima soţie. Nu e nimic nefiresc 
în asta. 

— Am să-i spun. Poate că o s-o ajute să 
vadă lucrurile cum trebuie. Nu e bine să te 
măriţi cu cineva care nu-ţi place, dar nu 
cred că e cazul. Şi cred că i-ar face bine 
dacă ar sparge gheaţa. 

Când au ajuns la răscrucea de lângă 
biserica din Sawle, l-au văzut pe Dwight 


Enys. Ross i-a făcut semn cu mâna şi ar fi 
trecut mai departe, dar Dwight îl opri. 
Zacky o luă puţin înainte ca să nu le audă 
discuţia. 

Când Dwight s-a apropiat, Ross observă că 
faţa lui frumoasă devenise cadaverică. 

Situaţia lui la ţară se consolidase acum, 
lupta lui din toamnă împotriva epidemiilor 
contribuise mult la aceasta. Toată lumea îşi 
amintea ce se întâmplase şi câţiva încă mai 
şopteau în spatele lui, dar nimeni nu dorea 
să-l vadă plecat. Îl plăceau, îi respectau 
munca, se bazau pe el. De când se închisese 
mina Grambler, mulţi dintre foştii pacienţi 
ai lui Choake trecuseră la el. Munca nu-i 
aducea cine ştie ce beneficii, dar îi îngrijea 
pe toţi cei care îl solicitau. Prin muncă 
reuşea să-şi  înăbuşe  mustrările de 
conştiinţă, iar când nu lucra îi plăcea să fie 
singur. 

— Ţi-ar trebui puţină odihnă, spuse Ross. 
Diseară dorm la familia Pascoe; le-ar face 
plăcere să te vadă. 

Dwight dădu din cap, 


— Imposibil, Ross, am enorm de multă 
muncă. Dacă aş lipsi trei zile n-aş recupera 
nici în trei luni. 

— Ar trebui să-l laşi pe Choake să facă mai 
mult. Nu e o împărţire dreaptă a sarcinilor; 
tu o sută de bolnavi săraci, el zece şi toţi 
bogaţi. 

—Mă descurc, spuse Dwight. Bătrânul 
Treneglos m-a chemat săptămână trecută 
să-l îngrijesc; are gută şi ştii că n-are 
încredere în profesiunea noastră. Dar acum 
trebuie să-ţi dau o veste proastă, despre 
Francis Poldark. N-ai auzit? Se spune că 
sunt bolnavi, şi el şi băieţelul. 

— 0h?... Nu. I-ai văzut? 

— Îi  îngrijeşte doctorul Choake. Se 
vorbeşte că are crup. Morbus 
strangulatorius. 

Ross se uită lung la el. Boala apăruse în 
regiune de aproape nouă luni. Nu era o 
epidemie în adevăratul sens al cuvântului; 
dar lovea ici, colo cu mare rapiditate şi cu 
rezultate teribile. Câteodată erau seceraţi 
toții copiii dintr-o familie. Izbucnea într-un 


sat sau altul, apoi dispărea iar. 

— Săptămână trecută, spuse Dwight 
încruntându-se, am cercetat toate 
materialele scrise referitoare la aceste 
epidemii. A fost o epidemie care a făcut 
ravagii în 1748, în Cornwall. Dar de atunci 
nimic serios. 

— Care e cauza? 

— Nimeni nu ştie. Unii o pun pe seama 
aerului stricat, mai ales lângă o apă. Toate 
părerile noastre, ca medici, sunt amestecate 
ca într-un creuzet de când cu Cavendish şi 
teoriile sale. 

— Aş dori să te duci să-i examinezi, 
Dwight. 

Ross se gândea la Elizabeth. 

Doctorul clătină din cap: 

— Numai dacă mă cheamă... De altfel nu 
pretind că-i pot vindeca. Rezultatele sunt 
imprevizibile. Câteodată cei zdraveni se 
duc şi cei slabi supraviețuiesc. Choake e la 
fel de bun ca şi mine. 

— Nu te subestima. 

Ross ezita gândindu-se dacă să urmeze 


impulsul de a se duce imediat să o vadă pe 
Elizabeth. Aşa ar fi fost creştineşte, să uite 
toată vechea supărare; dar nu era posibil 
acum când societatea pentru care lucrase 
atâta se stingea sub ochii lui; şi licitaţia nu 
aştepta, trebuia să ajungă acolo. 

In timp ce ezita, neştiind ce era mai bine 
să facă, apăru doctorul Choake venind 
dinspre Sawle... 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse Dwight. 
Omul ăsta a încercat să-mi facă tot felul de 
greutăţi. Nu vreau să mă întâlnesc cu el 
acuma. 

Îl salută pe Ross şi plecă. 

Ross stătu pe loc până când Choake se 
apropie. Doctorul ar fi trecut mai departe 
fără să-i adreseze niciun cuvânt, dacă ar fi 
fost posibil. 

— Bună ziua, doctore Choake. 

Choake se uită la el pe sub sprâncene: 

— Vă rog să vă daţi la o parte, domnule 
Poldark. Sunt grăbit. 

— Nu vă rețin. Am auzit că vărul meu este 
grav bolnav. 


— Grav bolnav? Doamne fereşte! N-aş 
apleca urechea la toate zvonurile, dacă aş fi 
în locul dumitale. 

— E adevărat că Francis are crup? întrebă 
Ross scurt. 

— Am observat simptomele ieri; dar acum 
se simte mai bine. 

— Aşa de repede? 

— Am oprit febra la timp. l-am golit 
stomacul cu un purgativ şi i-am dat doze 
mari de scoarță de chinină. I-am aplicat 
tratamentul potrivit. Sunteţi liber să vă 
duceţi acolo să vă interesaţi. 

Choake dădu pinteni calului vrând să 
treacă mai departe. Darkie sforăi şi tropăi 
pe loc. 

— Şi Geoffrey Charles? 

— N-are nimic la gât, are friguri. Ceilalţi 
au o infecţie în gât, cu totul altceva. Bună 
ziua, domnule. 

Ross rămase un moment uitându-se după 
el cum pleca, apoi se întoarse şi porni după, 
Zacky. 


* 


Licitaţia se terminase şi trebuia să înceapă 
masa. Totul se petrecuse după plan, după 
planul altcuiva.  Avuseseră grijă ca 
Societatea Carnmore să nu poată cumpăra 
aramă deloc. Proprietarii de mine o 
duseseră mai bine - atâta timp cât 
Carnmore exista ca ameninţare. Imediat 
însă ce Zacky a încetat să mai liciteze, 
preţurile au scăzut iar. 

Ross se întreba dacă minele - cele care 
rămăseseră deschise — erau într-adevăr atât 
de slabe cum dovedise Warleggan că sunt. 
Proprietarii lor nu fuseseră în stare să fie 
uniţi. Într-un fel se prăbuşiseră. Se 
întâmpla ceva jalnic, sordid, demoralizator. 

Ross luă loc la masă, avându-l de o parte 
pe Zacky şi de cealaltă pe căpitanul 
Henshawe. Acesta reprezenta mina Wheal 
Leisure. Masa începuse când îl zări pe 
George Warleggan. 

Ross nu-l mai văzuse niciodată luând 
parte la masa care urma licitaţiilor. Nu ştia 
de ce venise, pentru că, deşi deţinea 


controlul în multe afaceri, lucra 
întotdeauna prin intermediul unui agent 
sau director. Era ciudat că binevoise să 
vină, deoarece, cu cât căpăta mai multă 
putere cu atât devenea mai distant. Cei 
prezenţi îl priveau în tăcere. Ştiau toţi că 
domnul Warleggan putea să-i distrugă sau 
să-i ridice pe mulţi dintre ei, dacă ar fi dorit 
s-o facă. George Warleggan ridică ochii şi, 
întâlni privirea lui Ross. Schiţă un zâmbet 
şi ridică o mână îngrijită în semn de salut. 


* 


Înainte de sosirea celorlalţi, Ross stabilise 
să se întâlnească cu Richard Tonkin la 
hanul Şapte Stele. Când plecă de la hanul 
Leul Roşu se întâlni cu George Warleggan 
care pleca şi el. Merseră împreună... 

— Ross, spuse el prietenos, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat între ei, te vedem 
rar aici la Truro în ultimul timp. Chiar 
aseară spunea Margaret Vosper că de mult 
n-ai mai venit la partidele noastre de cărți. 

— Margaret Vosper? 


—Nu  ştiai? De patru luni doamna 
Cartland a devenit doamna Vosper şi 
sărmanul Luke a şi început să slăbească. 
Nu ştiu ce se întâmplă cu ea, dar se pare că 
niciunul din soţii ei nu poate ţine pasul cu 
ea. Urcă pe scara socială şi până la urmă se 
va căsători cu un nobil. 

— Nu e nimic fatal în ea, spuse Ross, decât 
o poftă teribilă şi lacomă de viaţă. Lăcomia 
e un lucru periculos. 

— Crezi că le suge toată vlaga amanţilor 
ei? Tu trebuie să ştii. Mi-a spus că ar fi avut 
poftă să se mărite cu tine. Ar fi fost o 
experienţă interesantă, pe legea mea. Îmi 
închipui că nu i-ar fi fost uşor să te 
mânuiască. 

Ross se uită la el în timp ce traversau 
strada. Nu se mai văzuseră de opt luni şi 
George, se gândea Ross, devenise „un 
personaj important”. Când era foarte tânăr 
se străduise să-şi ascundă defectele, să 
devină rafinat, afabil şi detaşat, imitându-i 
pe aristocrații autentici. Odată cu succesul 
şi puterea pe care le dobândise simţea o 


deosebită plăcere ca să-şi manifeste în voie 
aceste trăsături. Încercase întotdeauna să-şi 
ascundă gâtul puternic, ca de taur, în eşarfe 
complicate; acum părea să vrea să-şi 
accentueze acest defect, umblând cu capul 
întins înainte şi ţinând în mână un baston 
lung. Altădată îşi subţia vocea lui groasă, 
acum vorbea normal în tonuri joase, încât 
rafinamentele de exprimare pe care le 
adoptase şi pe care le afecţiona sunau 
ciudat în gura lui. Avea faţa mare cu 
trăsături îngroşate: nasul gros, gura mare 
cu buzele strânse, ochii bulbucaţi. Având 
bani din belşug nu trăia acum decât pentru 
putere. Îi plăcea să fie remarcat, era 
încântat când observa că inspiră frică. 

— Ce mai face soţia dumitale? întrebă 
George. Nu prea o scoţi în lume. A fost mult 
remarcată cu ocazia festivităților în 
onoarea regelui, dar de atunci n-am mai 
văzut-o. 

— Nu avem timp pentru viaţa de societate, 
spuse Ross, şi nu-mi închipui că ne-ar face 
prea bine. 


George se prefăcu că nu înţelege: 

— Desigur, ştiu că eşti foarte ocupat. Tot 
proiectul acesta cu rafinarea minereului de 
aramă îţi ia grozav de mult timp. 

Răspunsul părea ironic. 

— Asta şi Wheal Leisure. 

— Ai noroc cu Wheal Leisure. Minereul e 
foarte bun şi drenajul apei din subteran nu- 
ţi pune probleme. E una din puţinele mine 
care oferă multe posibilităţi investitorilor. 
Am auzit că o parte din acţiuni vor fi 
curând scoase pe piaţă. 

— Da? Ale cui? 

— Am înţeles că e vorba de ale dumitale. 

Ajunseseră în faţa hanului şi Ross se opri 
privindu-l pe George drept în faţă. Se 
duşmăneau încă de pe băncile şcolii, dar nu 
ajunseseră niciodată la un conflict deschis. 
Sămânţa duşmăniei fusese semănată de 
multe ori, dar nu rodise niciodată. Se părea 
că toată duşmănia acumulată în cursul 
anilor avea se izbucnească dintr-odată. 

George adăugă cu voce calmă, dar repede: 

— Scuză-mă dacă am fost greşit informat. 


Am auzit nişte vorbe. 

Cuvintele lui opriră pe loc răspunsul 
aspru pe care Ross se pregătea să i-l dea. 

George nu se temea de o bătaie între ei 
doi, dar nu-şi putea permite să-şi piardă 
demnitatea. Pe lângă aceasta, nici în aceste 
vremuri civilizate nu era sigur că cearta s- 
ar fi terminat numai cu câţiva pumni. 

— Ai fost informat greşit, spuse Ross, 
aruncându-i o privire tăioasă. 

George se sprijini în baston: 

— Păcat, spuse el. Sunt întotdeauna dispus 
să fac afaceri bune. Dacă se întâmplă să afli 
că se scot acţiuni pe piaţă, spre vânzare, 
anunţă-mă. Plătesc treisprezece lire şi 
jumătate o acţiune, ceea ce reprezintă mai 
mult decât dumneata... decât ar obţine 
cineva acum pe piaţa liberă. Se uită cu 
răutate la bărbatul mai înalt decât el. 

— Nu eu hotărăsc ce fac partenerii mei, 
spuse Ross. Mai bine te-ai adresa unuia 
dintre ei. În ceea ce mă priveşte, aş prefera 
să-mi ard acţiunile. 

George se uită vag de-a lungul drumului şi 


spuse după un moment de gândire: 

— Cei din familia Poldark n-au decât un 
defect: Nu ştiu să piardă. 

— Iar cei din familia Warleggan, adăugă 
Ross, n-au şi ei decât un defect: Nu-şi dau 
seama când nu sunt doriţi. 

George se schimbă la faţă: 

— Dar pot să-şi dea seama de o insultă şi 
nu o uită. 

— Ei bine, cred că pe asta n-ai s-o uiţi. 

Ross îi întoarse spatele şi intră în han. 


Capitolul IV 


Trecuse de amiază când Demelza află 
veştile proaste de la Trenwith. Francis, 
Elizabeth şi Geoffrey Charles erau bolnavi. 
Numai mătuşa Agatha nu avea nimic; trei 
dintre cei patru servitori se îmbolnăviseră 
şi ei. Geoffrey Charles era pe moarte şi 
nimeni nu ştia ce să facă. Demelza voia să 
ştie mai mult, dar Betty Prowse, care îi 
adusese vestea, nu ştia nimic. 

Demelza pregătea mâncarea în bucătărie, 


dar renunţă. O luă în braţe pe Julia care se 
târa pe jos la picioarele ei şi o duse în 
camera de zi. Se aşeză pe covor şi începu să 
se joace cu copilul, în faţa căminului, în 
timp ce gândurile o frământau. 

Nu le datora nimic. Francis o dăduse 
afară. Francis îi trădase, îi vânduse lui 
Warleggan. Era o faptă oribilă, demnă de 
dispreţ. 

Chemaseră probabil pe alţii să-i ajute, 
poate pe cineva din familia Teague sau din 
verii Tremenheere care locuiau mai 
departe. Îi îngrijea doctorul Choake, nu 
erau singuri. 

Continuă să se joace cu Julia care se 
rostogoli pe jos ca să prindă mingea pe care 
i-o aruncase Demelza. Fetiţa uită de maică- 
sa şi începu să rupă mingea. 

N-avea niciun motiv să se ducă. Ar putea 
să pară că vrea să se dea bine pe lângă ei, 
că încearcă să se împace. De ce să se 
împace când Elizabeth îi era rivală. Era 
adevărat că în ultimul an Elizabeth nu i se 
mai păruse rivală, dar rămânea totuşi un 


veşnic pericol. Ross nu putea să nu observe 
farmecul ei, frumuseţea ei fragilă... Pentru 
el Elizabeth reprezenta necunoscutul, 
misterul, inaccesibilul. Ştia că soţia lui va fi 
întotdeauna lângă el, ca un câine 
credincios, niciun mister, nimic inaccesibil, 
dormeau în acelaşi pat în fiecare noapte. 
Erau apropiaţi, din ce în ce mai apropiaţi, 
dar noutatea, senzaţia noului se pierdea; 
sau cel puţin aşa i se părea ei. Nu, nu 
trebuia să se mai amestece. 

— Ah, copil rău ce eşti! Nu rupe mingea. 
Arunc-o înapoi la mama! Hai! Cu mânuţa! 
Arunc-o! 

Totuşi, faptul că se amestecase în viaţa lor 
o obliga. Dacă n-ar fi pus ea la cale 
căsătoria lui Verity, Verity ar fi fost acolo, 
ar fi avut grijă de toate; şi Francis nu s-ar fi 
certat cu Ross şi nu l-ar fi trădat. Era oare 
numai vina ei? Câteodată credea că Ross o 
socotea numai pe ea vinovată. Noaptea 
când se trezea o cuprindea un sentiment de 
vinovăţie. Se uită afară, pe fereastră. Mai 
erau două ore până să se întunece. Licitaţia 


se terminase. Ross nu se întorcea acasă în 
seara asta, nu putea să-i ceară sfatul, dar 
nici nu dorea să i-l ceară. Ştia ce trebuie să 
facă. 

Julia se juca pe covor gângurind. Se duse 
să sune, dar nu trase clopoţelul. Nu se 
putea obişnui să fie servită la comandă. 

Se duse la bucătărie. 

— Jane, eu ies puţin. Sper să mă întorc 
înainte de a se lăsa întunericul. Dacă 
întârzii, poţi să o culci pe Julia. Fierbe lapte 
şi ai grijă să mănânce tot. 

— Da, doamnă. 

Demelza urcă sus şi îşi luă pelerina şi 
gluga. 


* 


Acţionarii se adunaseră în sala mare a 
hanului Şapte Stele. Erau abătuţi şi păreau 
lipsiţi de vlagă. Lordul Devoran prezida. 
Era un bărbat gras, şters şi neinteresant, 
îmbrăcat în haine de culoarea tutunului. 
Avea guturai, răcise pentru că renunţase la 
perucă. 


— Ei bine, domnilor, spuse el cu o voce 
răguşită, aţi ascultat prezentarea domnului 
Johnson asupra situaţiei conturilor. Afirm 
cu tărie că m-a dezamăgit, pentru că n-au 
trecut nici paisprezece luni de când 
societatea noastră a pornit la drum cu mari 
speranţe. Eu am pierdut destul de mult şi 
bănuiesc că nu numai eu. Adevărul e că ne- 
am întins mai mult decât ne este plapuma 
şi trebuie să privim lucrurile în faţă. Ştiu că 
unii dintre noi nu apreciază tactica folosită 
de concurenţii noştri, nici eu n-aş putea 
spune că sunt mulţumit. Dar s-au folosit de 
mijloace legale şi nu putem îndrepta nimic. 
Nu mai avem resursele necesare ca să 
continuăm. Devoran se opri şi priză puţin 
tutun. 

Tonkin spuse: 

— Poţi înfiinţa o astfel de societate cu 
perspective favorabile de dezvoltare şi poţi 
găsi mulţi oameni dispuşi să învestească 
ceva capital în ea. Dar e cu totul altceva să 
găseşti pe cineva care să sprijine o societate 
care se clatină sau să cumpere acţiuni 


aruncate brusc pe piaţă. Îşi dau seama că 
societatea are dificultăţi şi atunci nu sunt 
dispuşi să-şi rişte banii. 

— Societatea ar fi avut mai multe şanse de 
dezvoltare, spuse Sir John Trevaunance, 
dacă am fi acceptat numai acţionari care se 
bucură de credit indiscutabil. 

— Nu poţi cere informaţii cu privire la 
situaţia financiară a cuiva care e dispus să 
te ajute. Şi nu puteam prevedea că se va 
afla exact cine face parte din societatea 
noastră. 

— Dar ştiţi cum e pe la noi pe aici, 
remarcă Sir John. Nimeni nu poate păstra 
un secret mai mult de cinci minute. Parcă 
ar pluti ceva în aerul ăsta jilav care 
predispune la confidenţe. 

— Ei bine, cineva a vorbit şi asta ne-a 
costat scump, spuse Tonkin. Eu mi-am 
pierdut cea mai mare parte din economiile 
de o viaţă. 

— Iar pe mine mă paşte falimentul, spuse 
Harry Blewett. Wheal Maid se închide luna 
asta. Mă îndoiesc că n-o să intru la 


puşcărie. 

— Unde este Penvenen? Nu-l văd aici, în 
seara asta, spuse Ross. 

Nimeni nu răspunse. 

— Nu vă uitaţi la mine. Nu-s paznicul lui, 
spuse Sir John. 

— Nu-l mai interesează corabia care se 
scufundă, se auzi vocea plină de 
amărăciune a lui Tonkin. 

— Pe el îl interesează fabrica lui, nu 
societatea noastră, adăugă Johnson. 

— Cât despre corabia care se scufundă, 
spuse Sir John, sunt convins că trebuie să o 
considerăm scufundată. Aici nu e vorba de 
dezertare sau de abandonare. Când ai căzut 
în apă e natural să faci tot ce poţi ca să 
ajungi la mal. 

Ross urmărise cu atenţie feţele celor 
prezenţi. Se citea o vagă satisfacţie pe faţa 
lui Sir John, o satisfacţie pe care nu o 
observase înainte de Crăciun. Sir John 
pierdea cel mai mult de pe urma eşecului 
suferit de Societatea Carnmore, deşi, dacă 
te gândeai bine, nu chiar cel mai mult. 


Topitoria fusese construită pe terenul lui. 
În timpul scurtei vieţi a societăţii el fusese 
singurul care avusese beneficii de pe urma 
investiţiilor sale, sub forma taxelor 
portuare, a profitului mult mai mare de pe 
urma vaselor care transportau cărbune, 
chiria pentru teren şi altele. Schimbarea 
aceasta era surprinzătoare. Oare în timpul 
Crăciunului descoperise vreo modalitate de 
a ajunge la mal pe care nimeni din ceilalţi 
asociaţi nu o bănuiau? Ross tot timpul se 
străduise să descopere vreun semn de 
optimism sau curaj la ceilalţi. Dar chiar şi 
Tonkin părea resemnat. Totuşi era hotărât 
să facă un ultim efort spre a-i convinge. 

— Nu sunt întru totul de acord că s-a 
scufundat corabia, spuse el. Am de făcut o 
propunere. Ne-ar putea ajuta să depăşim 
greutăţile lunilor de iarnă... 


* 


Conacul Trenwith era cenuşiu şi părea 
îngheţat. Poate că era doar o falsă impresie 
legată de ultima vizită făcută acolo; sau 


poate că ştia ce va găsi în casă. 

Sună la uşa din faţă şi auzi clopoţelul 
răsunând undeva departe în bucătărie, la 
capătul celălalt al curţii interioare. Grădina 
era năpădită de buruieni şi pajiştea care 
cobora până la pârâu şi iaz era verde şi 
neîngrijită. Două găinuşe de baltă alergau 
pe pajişte dând într-una din capetele lor 
moţate şi ferindu-se din calea ei când o 
văzură. 

Sună din nou. Linişte. 

Încercă uşa grea. Se deschide uşor, 
scârţâind. 

În sala cea mare de la intrare nu era 
nimeni. Deşi ferestrele înalte erau orientate 
spre sud, umbrele după-amiezii de iarnă 
năpădiseră deja casa. Portretele de familie 
atârnate în şir pe peretele scării erau toate 
în întuneric, cu excepţia unuia singur. O 
rază slabă de lumină cădea pe portretul 
Anei Maria Trenwith, femeia cu părul roşu, 
care se născuse —- spunea mătuşa Agatha - 
când bătrânul Rowley (cine o fi fost?) era 
pe tronul Angliei. Faţa ei ovală şi ochii 


albaştri se uitau fix prin fereastră la pajişte. 

Demelza începu să tremure de frig. 
Atingând cu mâna masa lungă, degetele i se 
umplură de praf. În sală mirosea a iarbă. 
Ar fi făcut mai bine să intre prin spate, cum 
făcea de obicei. În aceeaşi clipă o uşă se 
trânti sus la etaj. 

Se îndreptă spre salonul cel mare şi bătu. 
Uşa era întredeschisă şi o împinse. Camera 
era goală şi rece, iar mobila acoperită cu 
cearşafuri. 

Deci nu mai foloseau această parte a casei. 
Nu trecuseră decât doi ani de când venise 
aici pentru prima dată, când era 
însărcinată cu Julia şi se simţea rău, băuse 
cinci pahare cu vin şi cântase la 
rugămintea unor domni şi doamne pe care 
nu-i mai văzuse până atunci. Se aflau acolo 
John Treneglos, bine dispus de băutură, 
Ruth,  răutăcioasa lui soție, George 
Warleggan şi draga de Verity. Casa, care 
strălucea în lumina sclipitoare a 
lumânărilor, i s-a părut atunci un palat 
enorm şi impresionant, ca-n basme. Văzuse 


apoi reşedinţa de la oraş a familiei 
Warleggan, sălile de bal de la Truro, 
conacul Werry. Avea experienţă acum, se 
maturizase. Dar atunci era mai fericită. 

Auzi paşi pe scară şi ieşi repede din salon. 

În semiîntuneric o bătrână cobora scara 
cu paşi nesiguri, ţinându-se de balustradă. 
Era îmbrăcată într-o rochie neagră de satin 
şi avea capul înfăşurat într-un şal alb pus 
peste perucă. 

Demelza se duse repede să o întâmpine. 

În acel moment bătrâna se opri din 
mersul ei ezitant. Se uită atentă la Demelza 
cu ochii ei îngropaţi într-o masă de cute şi 
zbârcituri. 

— Cine... e?... Tu eşti, Verity? A, te-ai 
întors? Era şi timpul... 

— Nu sunt Verity, sunt Demelza. Apoi 
vorbi mai tare: Demelza, soţia lui Ross. Am 
venit să văd ce se întâmplă. 

— Cum? A, da, bobocelul lui Ross! Nu-i 
momentul pentru vizite. Toţi suntem 
bolnavi, toţi cei din casă. Toţi cu excepţia 
mea şi a lui Mary Bartle. Şi ea e atât de 


ocupată să-i îngrijească încât n-are timp să 
vadă de o bătrână ca mine. Nu-mi dă de 
mâncare. M-ar lăsa să mor de foame! 
Doamne! Oasele astea bătrâne n-au şi ele 
nevoie de îngrijire ca şi cei tineri? Se agăţă 
de balustradă ca să nu cadă şi o lacrimă i se 
prelinse pe faţă printre zbârcituri. Casa 
asta nu-i gospodărită cum trebuie. Totul 
merge prost de când a plecat Verity. N-ar fi 
trebuit să plece, auzi? O egoistă! Să fugă cu 
bărbatul ăla! Datoria ei era să stea aici. Aşa 
spunea şi taică-său. Nu-i păsa de mine. Era 
încăpăţânată. Îmi aduc aminte când avea 
cinci ani... 

Demelza trecu repede pe lângă ea şi urcă 
scările în fugă. 

Ştia unde erau dormitoarele şi când 
ajunse sus, pe coridor, văzu o femeie mai în 
vârstă, cu păr negru, care ieşea din una din 
camere ducând un vas cu apă. Demelza o 
recunoscu pe mătuşa Sarah Tregeagle, soţia 
unchiului Ben. Când o văzu pe Demelza, o 
salută cu o reverență scurtă. 

— Sunt aici, înăuntru? 


— Da, doamnă. 

— Dumneata îi îngrijeşti? 

— Da, m-a chemat doctorul Tommy. De 
fapt, eu sunt moaşă, după cum ştiţi. Am 
venit pentru că n-a găsit pe altcineva. Eu 
însă mă pricep doar la naşteri. 

Cu mâna pe clanţa uşii, Demelza se uită 
după femeia care se depărta vărsând 
neglijentă apă pe jos. Toată lumea o ştia pe 
mătuşa Sarah. Nu era o infirmieră potrivită 
pentru lumea bună. Dar n-aveau de ales. 
Mirosul de plante medicinale era şi mai 
puternic aici. 

Deschise uşa şi se strecură fără zgomot 
înăuntru. 


* 


După adunarea acţionarilor, Ross nu s-a 
dus direct la Pascoe. Nu cinau înainte de 
ora opt, iar el nu dorea să petreacă o oră 
făcând conversaţie cu doamnele în salon. 

Rătăci în schimb pe străzile periferice ale 
oraşului. Îşi impuse să nu se mai gândească 
la ceea ce se întâmplase. Se gândi în schimb 


la el şi la familia lui, la tatăl său şi la viaţa 
de  desfrâu pe care o dusese, la 
încurcăturile în care intrase, cu aventurile 
lui amoroase, cu conflictele avute cu soţii 
înşelaţi sau cu părinţii, cinic, deziluzionat, 
dar ţinându-se tare până la sfârşit. Se 
gândea la Demelza şi la felul în care 
supărarea lui cu Francis părea să-i 
îndepărteze unul de altul. N-ar fi trebuit să 
fie aşa, dar totuşi se instalase un fel de 
rezervă între ei, o barieră în calea 
raporturilor lor cele mai intime. Se mai 
gândi la Garrick, la Julia, copila veselă, 
neştiutoare, pe care adversităţile vieţii nu 
aveau cum să o tulbure. Se gândi la Mark 
Daniel, plecat departe în ţară străină şi se 
întrebă dacă va reuşi vreodată să-şi 
găsească locul acolo sau dacă dorul de ţară 
îl va aduce înapoi în ciuda amenințării cu 
spânzurătoarea. Se mai gândi şi la cei 
bolnavi de la Trenwith, şi la Verity. 

Tot rătăcind pe străzi se trezi afară din 
oraş şi se îndreptă spre râu. Din loc în loc 
sclipeau în noapte luminile corăbiilor şi ale 


felinarelor din docuri. Trei vase erau 
ancorate la chei: două goelete mici şi un vas 
destul de mare pentru acest golf, o 
brigantină, îşi dădu seama Ross când se 
apropie destul de mult ca să poată vedea 
verdele de pe arborele trinchet. Era o 
corabie frumoasă, vopsită proaspăt, cu 
ornamente de alamă lucind la pupa. Avea 
nevoie de apă adâncă, se gândi el, ca să 
tragă aici la mal sau ca să iasă din port; şi 
asta se putea numai la maree înaltă. De 
aceea era atâta forfotă în noaptea asta. 

Merse mai departe în direcţia copacilor 
care creşteau până aproape de malurile 
râului. De aici, deşi nu era lună, se putea 
vedea apa lucind slab, catargele ca nişte 
zăbrele înalte şi puncte de lumină clipind la 
marginea întunecată a oraşului. 

Când se apropie iar de brigantină văzu 
câţiva oameni care urcau pe punte. Doi 
marinari ţineau în mână felinare aprinse la 
capătul pasarelei şi, când unul din oameni 
ajunse pe punte, felinarul îi lumină faţa. 
Ross făcu o mişcare, apoi se opri. Nu-i putea 


face nimic omului aceluia. 

Merse gânditor mai departe. Se mai 
întoarse o dată să se uite, dar oamenii 
intraseră în corabie. Un marinar trecu pe 
lângă el. 

— Lucrezi pe Queen Charlotte? îl întrebă 
Ross din impuls. 

Marinarul se opri şi se uită la el bănuitor. 

— Eu, domnule? Nu, domnule. Fairy Vale. 
Căpitanul Hodges. 

— Faimoasă corabie, Queen Charlotte, 
spuse Ross. E nouă pe aici? 

— A acostat aici de trei sau patru ori anul 
ăsta, aşa cred. 

— Cine e căpitanul? 

— Căpitanul Bray. Cred că pleacă imediat. 

— Ştii ce încărcătură are? 

— Grâu, în primul rând, şi peşte. 

Marinarul trecu mai departe. 

Ross se mai uită o dată bine la corabie, 
apoi se întoarse şi se îndreptă spre oraş. 


* 


Mirosul greu de tămâie venea de la un vas 


de metal aşezat în centrul camerei, în care 
ardeau mocnit plante medicinale 
dezinfectante. Bolnavii erau toţi în aceeaşi 
cameră. Francis zăcea în patul mare de 
mahon. Geoffrey Charles era în pătuţul lui. 
Elizabeth şedea lângă el. 

Orice resentiment ar fi avut faţă de 
Demelza era uitat acum, la vederea ei. 

— Demelza, exclamă Elizabeth uşurată, ce 
bine că ai venit! Eram... disperată. Suntem 
într-o situaţie îngrozitoare. Ce bună eşti! 
Băieţelul meu... e grav. 

Demelza se uită lung la copil. Geoffrey 
Charles făcea eforturi să respire. Când 
inspira scotea un sunet aspru, răguşit, 
dureros. Faţa îi era îmbujorată, contractată 
şi ţinea ochii închişi. După urechi şi pe 
ceafă avea pete roşii. Când respira strângea 
şi desfăcea mereu pumnii. 

— Are... are accesele astea, murmură 
Elizabeth. Pe urmă scuipă şi vomită, se 
linişteşte puţin... foarte puţin şi începe iar. 

Vorbea cu vocea întretăiată, plină de 
disperare. Demelza se uită la faţa ei 


îmbujorată, la părul blond, la ochii mari, 
cenuşii, arzând de febră. 

— Şi tu eşti bolnavă, Elizabeth. Ar trebui 
să stai în pat. 

— Puţină febră. Nu-i nimic. Pot să mă ţin 
pe picioare. Doamne, băieţelul meu! M-am 
rugat... m-am rugat atâta... 

— Şi Francis? 

Elizabeth tuşi şi înghiţi greu: 

— E... puţin... mai bine. Hai, dragul meu, 
linişteşte-te. Nu mai plânge!... O să treacă! 
Doamne... dacă l-aş putea ajuta! îl 
badijonăm în gât cu doctoria asta, dar nu-l 
prea uşurează... 

— Cine e? întrebă Francis din pat. Vocea 
lui era de nerecunoscut. 

— E Demelza. A venit să ne ajute. 

La început nu se auzi nimic, apoi Francis, 
spuse încet: 

— Ce bună e că nu ţine seamă de certurile 
vechi... 

Demelza respiră adânc. 

— Dacă n-ar fi fost şi servitorii bolnavi, 
continuă Elizabeth, ne-am fi descurcat mai 


bine... Dar nu e decât Mary Bartle... Tom 
Choake a convins-o pe mătuşa Sarah... Nu e 
plăcut ce trebuie să facă... N-a putut găsi pe 
altcineva. 

— Nu mai vorbi, spuse Demelza. Ar trebui 
să stai în pat. Ascultă, Elizabeth... n-am 
ştiut dacă va trebui să stau mai mult, nu 
ştiam dacă vă îngrijeşte cineva... 

— Dar... 

— Dar văd că aveţi nevoie de mine... am 
să stau... am să stau cât am să pot. Dar mai 
întâi... trebuie să mă reped numaidecât 
până acasă şi să-i spun lui Jane Gimlett ce 
să facă, să aibă grijă de Julia. Apoi mă 
întorc. 

— Mulţumesc. Măcar la noapte. E o 
uşurare să ai pe cineva pe care să te poţi 
baza. Îți mulţumesc. Auzi, Francis? 
Demelza va sta cu noi la noapte. 

Uşa se deschise şi mătuşa Sarah intră 
şchiopătând, cu o cană plină cu apă curată 
în mână. 

— Mătuşă Sarah, o rugă Demelza, vrei să 
mă ajuţi? Trebuie să o aşezăm în pat pe 


Elizabeth. 


* 


După ce terminară masa, la familia 
Pascoe, doamnele s-au retras şi Ross a mai 
rămas să bea un pahar cu vin împreună cu 
bancherul. 

— Ce se aude? Ce s-a întâmplat azi? 
întrebă Pascoe. 

Ross se uită la vinul roşu din pahar: 

— S-a terminat. Mâine  încheiem 
socotelile. Societatea se desfiinţează. 

Bancherul clătină din cap. 

— Am făcut o ultimă încercare să-i 
conving să-şi schimbe părerea, spuse Ross. 
Pentru prima dată după mulţi ani, preţul 
minereului de aramă a început să crească. 
Le-am propus să încercăm să mai rezistăm 
şase luni. Le-am sugerat să propunem 
muncitorilor de la furnale să lucreze pe 
bază de participare la câştig. Orice mină 
face la fel când încheie o învoială cu cei 
care lucrează în parte. Le-am propus să 
facem un ultim efort. Câţiva au fost de 


acord, dar cei cu mai multă greutate nici n- 
au vrut să audă. 

— Mai ales Sir John Trevaunance, spuse 
bancherul. 

— Da. De unde ştiţi? 

— Aveţi dreptate în privinţa preţului 
minereului. Am aflat azi că a mai crescut cu 
trei lire. 

— Asta înseamnă şase lire în şase 
săptămâni. 

— Da, dar ar putea să treacă mulţi ani 
până ce metalul va atinge un nivel 
competitiv. 

— De unde ştiaţi că Sir John s-a opus 
propunerii mele? 

Harris Pascoe îşi umezi buzele şi luă un 
aer rezervat. 

—N-aş spune că se opune cu tot 
dinadinsul propunerii dumitale, cât 
continuării activității în general. Şi aici mă 
bazez pe ce se aude. 

— Adică? 

— Vreau să spun că... Sir John, după ce s-a 
luptat douăsprezece luni cu vântul 


potrivnic, s-a hotărât să acţioneze după 
cum bate vântul. A pierdut o sumă mare de 
bani şi vrea acum să recâştige ce a pierdut. 
Nu doreşte să vadă cum topitoria lui stă 
nefolosită. 

Ross se gândi la spusele lui Sir John din 
seara aceea, îşi aminti şi de absenţa lui Ray 
Penvenen. 

Se ridică. 

— Vreţi să spuneţi că i-o vinde lui 
Warleggan? 

Bancherul întinse mâna după paharul cu 
vin. 

— Cred că e dispus să ajungă la o 
înţelegere cu el. Mai mult nu ştiu. 

— El şi Penvenen o să cadă la înţelegere 
ca să-şi recapete ce au pierdut; noi ceilalţi 
în schimb putem să dăm faliment. 

— Bănuiesc, spuse Pascoe, că vor forma 
un fel de societate provizorie în care 
Warleggan să aibă un reprezentant. 

Ross tăcea uitându-se la cărţile din birou. 

— În seara asta mi s-a părut că l-am văzut 
pe Matthew Sanson urcând la bordul unui 


vas în docuri. E posibil aşa ceva? 

— Da, s-a întors de câteva luni la Truro. 

— Şi i s-a permis să se întoarcă şi să facă 
afaceri aici ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic? Oare Warleggan şi ai lui sunt 
stăpânii întregului ţinut? 

— Nimănui nu-i pasă într-atât de Sanson 
încât să fie deranjat de prezenţa lui. N-a 
înşelat decât vreo patru, cinci persoane şi 
nu din cele mai importante. 

— Şi corabia cu care navighează? 

— A, da. Este proprietatea unei societăţi 
controlate tot de Warleggan. Vasele se 
numesc Queen Charlotte şi Lady Lyson. E o 
activitate secundară, dar profitabilă. 

— Dacă aş fi în locul dumitale, spuse Ross, 
m-aş cutremura gândindu-mă la ce mă 
aşteaptă. Mai e cineva în oraş, în afara 
dumitale, pe care să nu fi pus în întregime 
stăpânire? 

Pascoe se înroşi la faţă. 

— Nici mie nu-mi place, dar cred că 
exageraţi în cazul lor. În general sunt 
cunoscuţi în tot districtul ca oameni bogaţi 


şi influenţi. Dumneata îi cunoşti şi altfel 
pentru că i-ai atacat pe propriul lor teren. 
Mie îmi pare rău, foarte rău, că nu ai reuşit. 
Dacă numai bunele intenţii ar fi fost 
suficiente, ai fi triumfat fără nicio îndoială. 

— Dar bunele intenţii nu au fost 
suficiente, spuse Ross. Ar mai fi fost nevoie 
şi de bani pentru asta. 

— Nu mie îmi aparţine proiectul, spuse 
bancherul, după puţin timp. Am făcut tot ce 
am putut, dar şi eu am pierdut. 

— Ştiu, spuse Ross. Eşecul face limba şi 
mai ascuţită. Se aşeză iar. Şi acum, 
socotelile. Hai să terminăm! Societatea îşi 
va regla conturile aproape în întregime. 
Aşa că nu rămâne să rezolvăm decât 
problemele noastre personale. Cât îți 
datorez? 

Harris Pascoe îşi îndreptă ochelarii pe 
nas. 

— Nu e o sumă mare... cam nouă sute de 
lire sau ceva mai puţin. Înseamnă mult mai 
puţin decât suma pentru care ai ipotecat 
averea dumitale. 


— Vânzarea acţiunilor mele de la Wheal 
Leisure, spuse Ross, va acoperi cea mai 
mare parte din datorie — la care se adaugă 
şi dividendul pe care l-am declarat. 

— E mai mult decât ar fi necesar pentru 
acoperirea datoriei. Din întâmplare am 
auzit chiar ieri despre cineva care ar dori 
să cumpere acţiuni ale minei Wheal 
Leisure. Ofereau opt sute douăzeci şi cinci 
de lire pentru şaizeci de acţiuni. 

— Mai este ceva, adăugă Ross. Harry 
Blewett este lovit mai rău decât mine. Se 
teme să nu intre la închisoare şi nu mă mir. 
Acţiunile, plus dividendul, se ridică la 
aproape o mie de lire şi doresc ca banii ce 
rămân în plus să se verse în contul lui. În 
felul acesta e posibil să o scoată la capăt. 

— Atunci vreţi să vând acţiunile la preţul 
ăsta? 

— Da, dacă ăsta este cel mai bun preţ pe 
care-l pot obţine. 

—E un preţ mai bun decât dacă ar fi 
vândute pe piaţa liberă. Treisprezece lire şi 
cincisprezece şilingi pe acţiune e un preţ 


bun în ziua de azi. 

— Treisprezece lire... 

Brusc paharul de vin se sparse în mâna lui 
Ross şi vinul se vărsă. 

Pascoe era lângă el: 

— Ce s-a întâmplat? Vă simtiti rău? 

— Nu, spuse Ross, deloc. Paharul dumitale 
are piciorul prea delicat. Sper că nu este o 
amintire a familiei. 

— Nu. Dar mi s-a părut... 

— Mi-am schimbat hotărârea. Nu vând 
acţiunile. 

— A venit la mine cineva, un domn numit 
Coke, şi m-a întrebat dacă... 

Ross îşi scoase batista şi se şterse pe 
mână. 

— Cineva care se numeşte Warleggan. 

— Nu, nu, te asigur că nu. Ce te face să... 

— Nu-mi pasă pe cine a trimis. Dar banii 
sunt ai lui şi nu va pune mâna pe acţiunile 
mele. 

Pascoe păru cam încurcat. Îi oferi lui Ross 
alt pahar cu vin şi adăugă: 

— N-am ştiut. Vă înţeleg sentimentele, dar 


e o ofertă bună. 

— N-o accept. Nici dacă va trebui să-mi 
vând casa şi pământul. Îmi pare rău, 
Harris, dar va trebui să mai aştepţi până îţi 
voi plăti datoria. Nu mă poţi obliga să-ți 
plătesc decât la scadenţă, peste o lună şi 
ceva. Am să-mi păstrez mina cu acţiuni cu 
tot, chiar dacă va trebui să intru la 
închisoare. 


Capitolul V 


Domnul notar Pearce era acasă şi juca 
cribbage?! cu fiica sa, când bona îi anunţă 
sosirea lui Ross. Domnişoara Pearce, o 
tânără atrăgătoare în vârstă de douăzeci şi 
cinci de ani, care nu ştia să-şi pună în 
valoare frumuseţea, se ridică imediat şi 
părăsi camera. Domnul Pearce împinse 
masa la o parte, scormoni focul cu 
vergeaua de la perdele şi îl pofti pe Ross să 


21 Cribbage - joc de cărţi pentru două, trei sau 
patru persoane (n.tr.). 


ia loc. 

— Domnule căpitan, vizita 
dumneavoastră este un adevărat 
eveniment. Rămâneţi să jucăm o partidă de 
cribbage? Mă cam plictiseşte să joc mereu 
cu Grace, care nu riscă nici măcar un 
penny. 

Ross împinse scaunul mai departe de foc. 

— Am nevoie de sfatul şi ajutorul 
dumitale. 

— Desigur, domnule, vă stau la dispoziţie 
cu orice sfat v-aş putea da. 

— Îmi trebuie un împrumut de o mie de 
lire fără gir. 

Domnul Pearce ridică din sprâncene. Ca şi 
ceilalți acţionari de la Wheal Leisure nu se 
amestecase în lupta dintre societăţile care 
făceau comerţ cu aramă, dar ştia foarte 
bine cum se terminase. 

— Hm. E o problemă cam dificilă. Fără 
gir, deci fără garanţie aţi spus? Da, aşa aţi 
spus. Cam greu. 

— Sunt dispus să plătesc o dobândă mare, 
spuse Ross. 


Domnul Pearce se scărpină. 

— Fără gir. Aţi încercat la Cary 
Warleggan? 

— Nu, spuse Ross, şi nici n-am intenţia s-o 
fac. 

— Înţeleg, înţeleg. Dar va fi foarte greu. 
Dacă nu aveţi nicio garanţie, ce puteţi oferi 
în schimb? 

— Cuvântul meu. 

— Da, da, sigur că da; însă asta presupune 
o înţelegere între prieteni. V-aţi adresat 
vreunui prieten? 

— Nu. E o problemă de afaceri şi voi plăti 
pentru asta. 

— Veţi plăti? Vreţi să spuneţi că veţi plăti 
dobândă? Da... dar cel ce dă bani cu 
împrumut are în primul rând grijă de 
capitalul lui. De ce nu vindeţi acţiunile pe 
care le aveţi la Wheal Leisure dacă aveţi 
nevoie de bani? 

— Pentru că asta încerc eu să evit. 

— A, înţeleg. Faţa vânătă a domnului 
Pearce nu părea deloc încurajatoare. Şi 
proprietatea dumneavoastră... 


— E deja ipotecată. 

— Pentru ce sumă? 

Ross îi spuse suma. 

Domnul Pearce priză puţin tabac: 

— Cred că Warleggan ar mări suma dacă 
i-aţi transfera ipoteca. 

— În ultimii ani, spuse Ross, Warleggan a 
încercat de mai multe ori, dar fără succes, 
să se amestece în afacerile mele. Am 
intenţia să-l împiedic şi acum. 

Domnului Pearce îi stătea pe vârful limbii 
să-i spună că în situaţia lui n-avea de ales, 
dar se răzgândi. 

— V-aţi gândit la o a doua ipotecă pe 
proprietatea dumneavoastră? Sunt unii... 
cunosc şi eu vreo doi, care ar fi dispuşi să 
rişte. 

— Ar risca suma de care am eu nevoie? 

— S-ar putea, dar pe termen scurt, să 
zicem douăsprezece sau douăzeci şi patru 
de luni... 

— Mi-ar conveni. 

— „şi ar cere o dobândă foarte mare, cam 
patruzeci la sută. 


Pentru un împrumut de o mie de lire va 
trebui să plătească o mie patru sute, numai 
în decurs de un an, pe lângă alte obligaţii 
pe care le mai avea. Greu de realizat, doar 
dacă preţul aramei ar fi continuat să 
crească şi dacă ar fi descoperit la Wheal 
Leisure un filon la fel de bogat ca acela de 
acum. 

— Ai putea înlesni un astfel de împrumut? 

— Aş putea încerca. Nu prea e un moment 
favorabil. Nu sunt bani disponibili cu 
dobândă scăzută. 

— Dar asta nu e dobândă scăzută. 

— Nu, nu. Sunt de acord. Aş putea să vă 
anunţ într-o zi, două. 

— Aş dori să ştiu mâine. 

Domnul Pearce se ridică greoi din fotoliu. 

— Vai de mine, cum am înţepenit! M-am 
simţit mai bine, dar acum guta asta mă ţine 
în cleşte. S-ar putea să vă anunţ şi mâine, 
dar cred că va fi nevoie de o săptămână şi 
ceva până fac rost de bani. 

— Bine, spuse Ross, accept. 


* 

Marţi nu plecă din oraş până la cinci 
după-amiază. 

El, Johnson, Tonkin şi Blewett încheiară 
socotelile Societăţii Carnmore înainte de 
prânz. Ross nu le spuse nimic despre 
discuţia avută cu Pascoe în ajun. Niciunul 
din ei n-ar fi putut face nimic ca să-l 
împiedice pe Sir John să se asocieze cu 
Warleggan dacă aşa voia. Nimic nu-l putea 
împiedica pe Warleggan să pună mâna pe 
topitorie sau să înfiinţeze o nouă societate 
prin care să exploateze munca lor, atât de 
grea, de până atunci. Dar societatea n-ar fi 
decât una dintr-un circuit întreg şi va avea 
grijă el, Ross, ca să nu ridice preţurile 
pentru beneficiul minelor. 

Deşi Tonkin nu era ruinat, lui Ross îi 
părea rău pentru el: îl aprecia mult şi ştia 
că muncise fără odihnă, că se străduise, 
făcuse planuri, discutase, încercase să 
convingă. Era o strădanie de cincisprezece 
luni care îl epuizase. Harry Blewett, 
iniţiatorul şi primul susţinător al ideii îşi 


investise până la ultimul ban şi pierduse 
tot. Johnson, puternic, neînduplecat, 
încăpățânat, suporta pierderea mai bine 
decât ceilalți; de fapt pierduse cel mai 
puțin. 

După ce au terminat, Ross se duse iar la 
domnul Pearce unde află că acesta făcuse 
rost de bani. Se întrebă dacă nu cumva 
avansa banii chiar notarul, om abil şi care 
ştia să se îmbogăţească repede. 

Apoi Ross se întoarse la Pascoe. Auzind 
vestea, bancherul clătină din cap. Era un 
împrumut riscant, absolut contrar 
principiilor lui. După el era mult mai bine 
să nu te gândeşti la paguba suferită şi să o 
iei de la capăt, decât să te înglodezi în 
datorii din care n-ai cum să mai ieşi — şi 
asta numai pentru a amâna scadenţele. 

În timp ce se afla la Pascoe, Ross îi scrise 
lui Blewett anunţându-l că depusese două 
sute cincizeci de lire pe numele lui la banca 
lui Pascoe. Era un împrumut pe cinci ani cu 
patru la sută. Spera că suma îl va ajuta să 
biruie primele greutăţi. 


Drumul până acasă prin întuneric dură 
două ore. Înainte de a zări luminile de la 
Nampara, ajunse din urmă pe cineva 
înfăşurat într-o pelerină şi care mergea 
grăbit în aceeaşi direcţie cu el. 

Era amărât şi deprimat, dar la vederea 
Demelzei îşi mai veni în fire. 

— E cam târziu, draga mea. Ai fost iar în 
vizită? 

— O, Ross, îmi pare atât de bine că nu te-ai 
întors acasă înaintea mea. Mă temeam că 
am să întârzii. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. Am să-ţi spun când ajungem 
acasă. 

— Vino! Suie-te lângă mine! Mai e o 
jumătate de milă până acasă. 

O ridică sus pe cal, lângă el. Darkie se feri. 
Cu un suspin de mulţumire, Demelza se 
aşeză comod în faţa lui Ross. 

— Ar trebui să iei pe cineva cu tine, când 
ieşi după ce se întunecă. 

— 0... nu se poate întâmpla nimic lângă 
casă. 


— Nu fi atât de sigură. Este prea multă 
sărăcie pe aici ca să fie toţi oamenii cinstiţi. 

— Ai salvat ceva, Ross? Puteţi continua? 

El îi povesti tot. 

— 0, dragul meu, ce rău îmi pare! Îmi 
pare rău pentru tine. Nu ştiu cum de s-a 
putut întâmpla... 

— Nu face nimic. A trecut febra. Acum să 
ne liniştim. 

— Ce febră? întrebă ea uimită. 

O bătu uşor pe mână: 

— E un fel de a spune. Apropo, ai auzit că 
cei de la Trenwith sunt bolnavi? Am vrut să 
mă duc să-i văd azi, dar am întârziat prea 
mult. 

— Da, am auzit... ieri. 

— Ştii cumva cum se simt? 

— Da. Sunt puţin mai bine azi, deşi nu 
sunt încă în afara oricărui pericol. 

După ce trecură pârâul, casa le apăru în 
faţă. La uşă descălecă şi o ajută şi pe ea să 
coboare. Afectuos, se aplecă să o sărute, dar 
în întuneric buzele lui nu-i întâlniră decât 
obrazul. 


Demelza deschise uşa. 
— John, strigă ea, ne-am întors! 


* 


Cina se desfăşură în linişte. Ross trecu în 
revistă evenimentele din ultimele câteva 
zile. Demelza era neobişnuit de tăcută. Ross 
îi povesti că îşi salvase acţiunile de la 
Wheal Leisure, dar nu şi cum procedase. Îi 
va spune când se va apropia scadenţa. 
Pentru azi era destul. 

Îi părea râu că nu-l zvârlise pe George 
Warleggan în şanţ când avusese ocazia să o 
facă; George era genul de om care de obicei 
avea grijă să evite scuzele. Avusese 
impertinenţa să-l aducă înapoi pe vărul 
Sanson. Se întreba ce-ar zice Francis dacă 
ar şti. Francis... 

— Ai spus că şi Geoffrey Charles e mai 
bine? întrebă el. Boala asta e mai gravă la 
copii. 

Demelza  tresări, dar continuă să 
mănânce. 

— Cred că tot ce-a fost mai greu a trecut. 


— Asta e o veste bună, dar pe Francis n- 
am să-l iert niciodată pentru ce ne-a făcut; 
însă n-aş dori nici celui mai înverşunat 
duşman al meu o asemenea suferinţă. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Ross, spuse ea, după cele ce s-au 
întâmplat în iulie, am jurat că n-am să mai 
ţin niciodată ceva ascuns faţă de tine, aşa 
că ar fi mai bine să asculţi acum ce am să-ţi 
spun ca să nu-ţi închipui că am vrut să te 
amăgesc. 

— Ce vrei să-mi spui? Ai fost la Verity în 
absenţa mea? 

— Nu. Am fost la Trenwith. 

Se uită atentă la el, dar nu observă pe faţa 
lui nicio schimbare. 

— Te-ai dus să le faci o vizită? 

— Nu... M-am dus ca să-i ajut. 

O lumânare fumega, dar niciunul din ei 
nu se duse să o stingă. 

— Şi te-au dat afară? 

— Nu. Am stat acolo toată noaptea 
trecută. 

— De ce? 


— Ross, a trebuit să stau. M-am dus să văd 
numai ce fac, dar situaţia era disperată. 
Francis... nu mai avea febră, dar era 
epuizat de boală, Geoffrey Charles putea să 
moară dintr-un moment  într-altul. 
Elizabeth se molipsise şi ea, deşi nu voia să 
recunoască. Trei servitori erau bolnavi şi 
numai Mary Bartle şi mătuşa Sarah erau 
acolo ca să-i îngrijească. Am ajutat-o pe 
Elizabeth să se suie în pat şi am stat toată 
noaptea lângă Geoffrey Charles. O dată sau 
de două ori am crezut că s-a dus, dar şi-a 
revenit şi azi-dimineaţă era mai bine. M-am 
întors acasă şi m-am dus iar acolo după 
masă. Doctorul Choake spune că a trecut 
criza. Elizabeth are o formă mai uşoară. 
Am stat acolo cât am putut, dar le-am spus 
că nu pot rămâne şi la noapte. Tabb s-a 
ridicat din pat şi poate să vadă de ceilalţi. 
Vor putea să se descurce la noapte. 

Ross se uită la ea o clipă. Era un om 
înţelegător şi nu putea să-i spună ceea ce ar 
fi vrut să-i spună. 

Deşi la început n-a vrut să recunoască, 


până la urmă a trebuit să admită că 
aceleaşi sentimente omeneşti, care o 
făcuseră pe Demelza să-i ajute, erau 
identice cu cele care-l îndemnaseră pe el să- 
l ajute pe Jim Carter. Putea el s-o găsească 
vinovată, când acelaşi impuls îl făcuse şi pe 
el să acţioneze în acelaşi chip? 

Nu putea învinge aceste gânduri, dar 
onestitatea lui şi afecțiunea care-l lega de 
ea nu-l lăsau să vorbească. 

Continuară să mănânce în tăcere. 

Într-un târziu ea spuse: 

— N-am putut face altfel, Ross. 

— Nu, ai făcut ceva bun şi frumos. Poate 
că peste vreo două săptămâni voi fi în stare 
să apreciez ce-ai făcut. 

Ştiau amândoi ce voia să spună, dar 
niciunul nu mai încercă să explice. 


Capitolul VI 


Peste noapte s-a pornit o vijelie care a 
durat douăzeci de ore. După o scurtă 
perioadă de linişte, vântul a început să 


sufle iar dinspre nord, în rafale puternice, 
aducând ploaie, lapoviţă şi ninsoare. În 
dimineaţa zilei de Anul Nou - 1790 - vijelia 
atinsese punctul culminant. 

Se culcaseră târziu şi Demelza era obosită. 
Cu o noapte înainte dormise foarte puţin 
din cauza Juliei căreia îi ieşeau dinţii. 

Toată noaptea vântul urlase şi şuierase — 
şuieratul acela subţire şi ascuţit care 
prevestea „urgia” venind dinspre nord. 
Toată noaptea ploaia şi grindina bătuseră 
în geamuri. Partea de jos a ferestrelor era 
astupată cu cârpe ca să împiedice ploaia să 
pătrundă în camere. Era frig până şi în pat 
cu perdelele trase şi Ross făcuse un foc 
mare jos în salon ca să mai încălzească 
puţin casa. Era inutil să aprinzi focul în 
soba din dormitor pentru că tot fumul era 
împins înapoi în cameră. 

Ross se trezi în plânsetele Juliei, care de- 
abia se auzeau din cauza vântului. Crezând 
că Demelza nu auzise, se hotări să se dea 
jos încet din pat ca să liniştească fetiţa. Se 
ridică încet şi văzu că Demelza nu era lângă 


el. 

— Dădu la o parte draperiile patului şi 
curentul rece îl lovi în faţă. Demelza şedea 
lângă pătuţul copilului. Picături de ceară se 
scurgeau dintr-o lumânare aprinsă. Ross 
şuieră uşor ca să-i atragă atenţia şi ea 
întoarse capul. 

— Ce este? întrebă. 

— Nu ştiu, Ross. Cred că dinţii. 

— Ai să răceşti stând acolo. Imbracă-te. 

— Nu, nu mi-e frig. 

— Fetiţei îi e frig. Ia-o cu tine în pat. 

Grindina, lovind, brusc în ferestre, îi 
acoperi răspunsul. Ross se dădu jos din pat, 
îmbrăcă un halat şi o înfăşură şi pe ea într- 
unul. Se uitară amândoi la copil. 

Julia nu dormea. Faţa ei micuță era 
îmbujorată şi când plângea scâncetele 
păreau să se transforme într-o tuse seacă. 

— Are temperatură, exclamă Ross. 

— Cred că din cauza dinţilor... 

Grindina conteni tot atât de brusc cum 
începuse, iar vâjâitul vântului nu se mai 
auzea. 


— Ar fi bine să o luăm cu noi în pat, spuse 
Demelza. Se aplecă şi luă copilul în braţe. 
Halatul îi alunecă jos pe covor. 

Ross o urmă şi o aşezară amândoi pe Julia 
în pat. 

— Vreau să beau puţină apă, spuse 
Demelza. 

Luă cana şi turnă puţină în pahar, bău 
încet, o înghiţitură, încă una. Umbra ei se 
profila mişcându-se pe perete, rotindu-se 
aproape. Ross se apropie repede de ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că am răcit. 

Îi luă mâinile într-ale lui. Deşi în cameră 
se simţea un curent ca de gheaţă, mâinile ei 
erau fierbinţi şi asudate. 

— De când eşti aşa? 

— Toată noaptea. Am început să mă simt 
rău de-aseară. 

Se uită la ea. În lumina slabă i se vedea 
faţa. Dădu la o parte gulerul de dantelă al 
cămăşii de noapte. 

— Gâtul tău e umflat, spuse el. 

Demelza se dădu înapoi şi îşi îngropă faţa 


în mâini. 
— Mă doare rău capul, murmură ea. 


* 


Îi trezi din somn pe soţii Gimlett. Duse 
copilul şi pe Demelza jos în salon, îi întinse 
în faţa focului din cămin şi îi înveli în 
pături groase. Îl trimise pe Gimlett după 
doctorul Dwight Enys. Doamna Gimlett 
făcea patul în fosta cameră a lui Joshua. 
Acolo era o sobă care nu scotea fum şi 
singura fereastră se deschidea spre sud; cu 
viforul de afară, camera aceasta era mai 
potrivită pentru un bolnav. Se gândi că 
făcuse bine că-i înlocuise pe Jud şi Prudie 
cu Gimlett şi soţia lui. Aceştia nu 
bombăneau niciodată, nici nu făceau în silă 
ceea ce li se cerea, plângându-se tot timpul 
de soartă. 

În timp ce şedea lângă Demelza, vorbindu- 
i încet, spunându-i că Julia e voinică şi se va 
face bine repede, îi treceau prin minte tot 
felul de gânduri amare. Îl năpădeau valuri, 
valuri, amenințând să-i întunece judecata 


sănătoasă, raţiunea. În disperarea lui ar fi 
fost în stare să se sfâşie în bucăţi. Demelza 
îşi vârâse singură gâtul în laţ, fără să se 
gândească la consecinţe. Se simţea obligată, 
erau rudele ei... 

Nu, nu era asta. Deşi nu putea ghici ce o 
împinsese să facă acest gest generos, ştia că 
trebuie să existe şi alte motive. Toate se 
legau în inima ei: contribuţia ei la fuga lui 
Verity, cearta lui cu Francis, cearta lui cu 
ea, falimentul societăţii lor, vizita Demelzei 
la Trenwith unde toţi erau bolnavi. Toate 
acestea nu puteau fi judecate separat şi era 
ciudat, dar i se părea acum că nu numai ea 
era responsabilă pentru boala ei, ci şi el, în 
egală măsură. 

Acum trei zile nu-şi arătase nici 
îngrijorarea, nici resentimentul; nu putea s- 
o facă nici acum. În schimb o îngrijea: îi 
ştergea fruntea de sudoare, o îmbărbăta, o 
veghea pe Julia care dormea în sfârşit după 
un acces de tuse. 

Se duse apoi să o ajute pe Jane Gimlett. 
Focul fusese aprins deja în dormitorul de la 


parter şi văzu că Jane făcea patul. În timp 
ce o ajuta pe Demelza să se suie în pat, 
toată casa răsună şi se zgudui când uşa de 
la intrare se deschise apoi se închise cu 
zgomot. Dwight Enys sosise şi îşi scotea în 
hol haina udă leoarcă. 

Intră în cameră şi la lumina unei 
lumânări examină gâtul Demelzei, îi luă 
pulsul, puse câteva întrebări, apoi examină 
copilul. Demelza, nemişcată în patul mare, 
îl urmărea cu privirea. După câteva minute 
ieşi în sala de la intrare să-şi ia trusa şi Ross 
îl urmă. 

— Spune-mi, ce au? 

— Amândouă la fel. 

— Vrei să spui că au crup? 

— Simptomele sunt evidente. Nu mă pot 
înşela. La soţia dumitale boala e mai 
avansată decât la copil. 

Dwight îi evită privirea şi vru să intre în 
cameră, dar Ross îl opri. 

— Cât e de grav? Cât va dura? 

— Nu ştiu, Ross. Unii trec mai repede de 
faza acută, dar vindecarea şi convalescenţa 


durează mult, trei până la şase săptămâni. 

— Durata însănătoşirii nu contează. 

Dwight îl bătu uşor pe mână: 

— Ştiu asta, sigur că da. 

— Şi tratamentul? 

— Nu putem face mare lucru; depinde de 
bolnav. Am avut rezultate bune cu lapte... 
fiert, numai fiert şi băut când e călduţ. Îl 
întăreşte pe bolnav. Niciun aliment solid. 
Repaos la pat, niciun efort. Inima nu 
trebuie să se obosească. Gâtul badijonat cu 
alcool şi cu sare de mare. Eu nu cred că 
sângerarea ajută la ceva. 

— Crezi că va veni curând criza? 

— Nu. Nu. Într-o zi sau două. Între timp ai 
răbdare şi curaj. Au mai multe şanse de 
vindecare decât săracii de la ţară, flămânzi 
şi locuind în case fără foc şi lumină. 

— Da, răspunse Ross, amintindu-şi ce-i 
spusese Dwight cu câteva zile înainte. 
„Rezultatele sunt imprevizibile. Câteodată 
cei tari se duc şi cei slabi supraviețuiesc.” 


Capitolul VII 


Vijelia a durat încă trei zile. 

Spre sfârşitul zilei de Anul Nou, vântul a 
început să spulbere zăpada şi până a doua 
zi dimineaţa nămeţii se îngrămădiseră pe 
lângă gardurile vii şi ziduri lăsând gol 
pământul măturat de vânt. Pompa din 
curte era plină de ţurţuri de gheaţă şi apa 
din găleată îngheţase. Cerul se acoperise de 
nori vineţi, care păreau că se lasă pe 
pământ. 

Pe la mijlocul zilei începu iar grindina. 
Purtată de vânt, părea că nu atinge 
pământul şi izbea geamurile gata să le 
spargă. Răpăia tare de câteva ori, apoi se 
oprea brusc, lăsând loc vântului care se 
auzea urlând în depărtare ca o fiară. 

Pentru Demelza zgomotul şi furia făceau 
parte din coşmarul ei. Două zile a avut 
febră mare şi faptul că zăcea în patul mare 
cu polog al bătrânului Joshua îi amintea de 
prima noapte pe care o petrecuse la 
Nampara. Anii s-au şters şi se văzu din nou 


la treisprezece ani, o copilă în zdrenţe, 
nemâncată, neştiutoare, îndrăzneață, dar 
înspăimântată. O dezbrăcase şi o băgase 
sub pompă şi lăsase să curgă apa pe ea 
până o spălase bine; o îmbrăcase cu o 
cămaşă care mirosea a levănţică şi o 
culcase în patul ăsta mare. O dureau încă 
urmele de bici de pe spinare lăsate de 
ultima bătaie pe care i-o administrase tatăl 
ei. O dureau coastele din cauza loviturilor 
primite de la derbedeii care o bătuseră la 
târgul din Redruth. Lumânarea fumega, 
picături de ceară se scurgeau pe măsuţa de 
lângă pat şi statueta colorată a Fecioarei 
Maria de pe cămin îi făcea semn cu capul. 
Dar mai rău era că nu putea înghiţi pentru 
că i se părea că cineva o legase de gâtcu o 
frânghie; şi mai era Cineva care aştepta 
după uşa de la bibliotecă, până adoarme şi 
până se stinge lumânarea, ca să se 
strecoare înăuntru pe întuneric şi să 
strângă nodul. 

Trebuia să stea trează, trebuia să stea 
trează cu orice preţ. Garrick o să vie curând 


să râcâie la fereastră şi va trebui să se ducă 
s-o deschidă şi să-i dea drumul înăuntru. 
Prezenţa lui era o alinare; o va proteja toată 
noaptea. 

Câteodată vedea oameni umblând prin 
cameră; erau Ross şi Jane Gimlett şi tânărul 
doctor Enys. Se aflau acolo, dar nu erau 
reali. Nici chiar copilul ei din pătuţ nu era 
real. Totul se petrecea în imaginaţia ei, era 
un vis, ceva ce avea legătură cu un viitor 
imposibil, ceva ce spera să aibă, dar nu va 
avea niciodată. Prezentul era lumânarea 
din care picura ceara şi statueta care dădea 
din cap şi coastele care o dureau şi frânghia 
din jurul gâtului şi acel Cineva care aştepta 
în dosul uşii de la bibliotecă. 

— Mi-ai furat fata! striga Tom Carne în 
timp ce ea tremura toată ascunsă în dulap. 
Cu ce drept? Am să te dau în judecată. 

— Statueta pare să o supere, spuse Ross. 
Cred că ar fi bine să o luăm de acolo. 

Demelza se uita de sus de unde sta 
ascunsă în dulap şi vedea jos, jos de tot, 
două siluete mărunte, luptându-se pe 


podea, acolo jos. Ross îl aruncase pe tatăl ei 
în cămin, dar acesta s-a ridicat repede şi se 
pregătea să-i pună ceva în jurul gâtului. 

— Te-ai pocăit? îl întrebă el. Te-ai pocăit? 
Păcatul, păcatul trupesc şi beţia. Domnul 
Dumnezeu m-a scos din mlaştina păcatului 
şi m-a salvat. M-a ajutat să pun piciorul pe 
pământ sănătos. Nu mai beau, nu mai 
trăiesc în păcat. 

— Salvat? a spus Francis. Salvat de ce? Şi 
toată lumea a început să râdă. Nu râdeau 
de Francis, ci de ea pentru că încerca să-şi 
dea aere şi să pretindă că face parte dintre 
ei, când de fapt nu era decât o rândăşoaică, 
crescută într-o căsuţă plină de păduchi. O 
rândăşoaică... rândăşoaică... 

Oftă adânc. I se părea că-şi aruncă toate 
amintirile trecute în mare.  Cădeau 
rostogolindu-se departe, deveneau din ce în 
ce mai mici. Şi se afundau în mare. Să se 
înece, să piară şi să moară, măcar de-ar 
avea linişte. 

— Să se înece în noroi, se auzi vocea lui 
Ross. Auzi! Să trişeze la cărţi! Lasă-l să se 


înece! 

— Nu, Ross, nu, Ross, nu! Îl apucă de 
mână. Salvează-l. Altfel vor zice că ai făcut 
o crimă. Ce importanţă are, dacă ne-am 
recăpătat tot ce am pierdut, dacă n-am 
pierdut Wheal Leisure? Vom fi iar 
împreună. Numai asta contează. 

Se feri de atingerea a ceva rece pe frunte. 

— De obicei febra nu durează atât de 
mult, spuse Dwight. Mărturisesc că nu ştiu 
ce să mai fac. 

Desigur, aşa o omorâse Mark pe Keren. Ei 
nu-i spusese nimeni, dar aşa spunea lumea. 
O  târâse peste fereastră şi apoi o 
sugrumase. Încercau să-i facă şi ei la fel 
acuma. Dormise, şi cineva tocmai venise 
din bibliotecă şi strângea frânghia. 

— Garrick, şopti ea, Garrick! Hai, băiete! 
Ajută-mă! 

— Bea asta, iubito. Vocea lui Ross venea 
de departe, din cealaltă cameră, din camera 
care nu era a ei; o auzea ca prin vis. 

— Degeaba, spuse Dwight. Nu poate 
înghiţi nimic acum. Poate peste câteva ore, 


dacă... 

Garrick râcâia la fereastră. 

— Deschideţi fereastra! strigă ea. 
Deschideţi repede, până nu e... prea... 
târziu. 

Ceva mare, negru şi lăţos sări în cameră 
îndreptându-se spre ea şi cu un oftat de 
uşurare îşi dădu seama că făcuseră cum i-a 
rugat. Câinele o lingea pe față şi pe mâini 
cu limba lui aspră. Incepu să plângă 
uşurată. Dar o dată văzu, îngrozită, că 
Garrick greşea că o luase drept un duşman 
şi-şi înfigea dinţii în gâtul ei. Se zbătu, 
încercă să explice, dar vocea i se stinsese şi 
nu mai putu respira... 

Lumânarea se stinsese. În cameră era frig. 
O trecu un fior rece. Julia plângea iar din 
cauza dinţilor. Trebuia să se scoale şi să-i 
dea să bea apă. De n-ar fi fost vântul atât de 
rece! Unde era Ross? Nu se întorsese acasă? 
Prea pune tot la inimă, spunea Verity, pune 
totul la inimă. De data asta nu trebuie să-l 
dezamăgesc. L-am înşelat o dată. L-am 
înşelat. Cum să mă dezvinovăţesc? 


Se întâmplase ceva cu Julia şi cu ea însăşi. 
Da, Julia era bolnavă. O veghease toată 
noaptea. Şi Francis era bolnav, şi Elizabeth, 
deşi nu voia să recunoască. Simţea în gură 
un gust oribil de cocleală, din cauza 
plantelor acelea medicinale care ardeau în 
cameră. Mătuşa Sarah Tregeagle venise 
direct de la colinde ca să-i îngrijească. Dar 
unde era... 

— Ross! strigă ea, Ross! 

— E în salon, doamnă, doarme în fotoliu, 
se auzi o voce de femeie. Nu era Prudie. 
Vreţi să mă duc să-l chem? N-a dormit de 
trei nopţi. 

N-aveau voie să doarmă niciunul. Dacă 
venea tatăl ei? O să-i aducă pe toţi minerii 
din Illuggan şi vor da foc la casă. Dar tatăl 
ei se pocăise. Era alt om acum. Se căsătorise 
cu Mary Chegwidden. Cum o să vină acum? 
Poate cu un cor de metodişti, şi vor cânta 
afară, sub ferestre. I se părea nostim şi 
încercă să râdă, dar se înecă. Îşi dădu apoi 
seama că nu era nostim pentru că văzu 
afară sub ferestre o mare de capete. Ştia că 


le e foame, că vor pâine. 

O mare de oameni umpleau toată valea şi 
strigau: „Vrem pâine, avem dreptul să 
cumpărăm grâu la un preţ mic. Avem 
nevoie de grâu ca să avem ce mânca şi o să- 
l luăm cu voie sau fără voie.” 

Şi ea îşi dădea seama că singura hrană pe 
care le-o putea da era propriul ei copil... 

Lângă ea era Sanson, morarul. Verity şi 
Andrew Blamey stăteau de vorbă într-un 
colţ, dar erau prea atenţi unul la altul ca să 
o observe. 

Demelza plângea cuprinsă de frică pentru 
că minerii erau înnebuniţi de foame şi 
amenințau să dea foc casei. 

Îl căută din ochi pe Ross şi când se uită din 
nou la fereastră feţele mici înghesuite 
acolo, holbându-se la ea, erau deja învăluite 
în valuri dese de fum alb. 

— Priviţi, ninge iar, spuse Jane Gimlett. 

— Ninge! încercă ea să răspundă. Nu vezi 
că nu e zăpadă? E fum. Arde casa şi o să 
murim asfixiaţi. Îl văzu pe Sanson căzând 
şi simţi cum fumul o împiedică să respire. 


Se îneca, duse mâna la gât, dar mâna 
altcuiva era deja acolo. 


* 


În dimineaţa zilei de patru ianuarie, 
vântul se opri şi începu să ningă, o ninsoare 
bogată şi deasă. La amiază, când ninsoarea 
încetă, câmpul şi copacii erau acoperiţi cu 
un strat gros de zăpadă. Ramurile se 
aplecau sub greutatea ei şi sloiuri de gheaţă 
pluteau pe apa pârâului. John Gimlett, care 
spărgea lemne în curte, trebuia să desfacă 
mai întâi buştenii lipiţi din cauza gerului. 
Cele nouă rațe ale lui Gimlett, care se 
îndreptau spre apă, legănându-se pe 
picioare, păreau murdare şi bolnave de 
gălbenare, în contrast cu albeaţa zăpezii. Pe 
plaja de la Hendrawna marea se retrăsese 
şi valurile săltau urlând în depărtare. 
Gheaţa şi spuma galbenă care acoperiseră 
plaja timp de o săptămână erau acum sub o 
mantie de zăpadă. Dunele de nisip păreau 
şiruri înalte de munţi şi din depărtare 
falezele întunecate  contemplau scena, 


înfăşurate ca într-un giulgiu în haina lor 
nouă. 

Pretutindeni domnea o linişte adâncă. 
Trecuse furia fanatică a vijeliei şi un covor 
de zăpadă se aşternuse peste lume. Nu 
mişca nimic, se auzea numai lătratul unui 
câine răsunând în toată valea. Vuietul 
mării nu se mai auzea decât printr-un efort 
de gândire. 

La ora două norii se împrăştiară şi apăru 
soarele strălucind orbitor, urmat de un 
scurt dezgheţ. Zăpada topită se scurgea de 
pe ramuri şi tufişuri şi mici avalanşe 
începură să alunece în jos pe acoperiş. Pete 
întunecate de pământ apărură ici, colo pe 
câmp şi un prigor căţărat pe o ramură de 
măr acoperită de zăpadă pufoasă începu să 
cânte în soare. 

Dar seninul venise prea târziu, umbrele 
serii cuprinseră valea şi gerul se lăsă din 
nou. 

Pe la ora patru, când se întuneca, Demelza 
deschise ochii şi se uită la tavanul patului 
cu polog. Se simţea mai bine, mai liniştită, 


altfel decât înainte. Nu o mai chinuia 
niciun coşmar. În jurul ei totul era real. Se 
trezise. Vedea camera învăluită în umbră, 
tavanul licărind palid deasupra capului, 
draperiile de la ferestre trase, lăsând să se 
vadă ochiurile mici ale geamurilor, o văzu 
şi pe Jane Gimlett care moţăia în faţa 
focului de turbă din cămin. 

Se întrebă ce zi este, cât o fi ceasul, cum e 
vremea afară. Nu se mai auzea niciun 
zgomot. I se păruse ei, sau zgomotele 
veneau de afară? Era linişte, totul părea 
nemișcat, calm, ca ceva privit de la distanţă, 
ceva cu care ea nu mai avea nicio legătură. 
Unde era Ross? Şi Julia? Fuseseră toţi 
bolnavi? Nu-şi putea da seama ce se 
întâmplase. Ar fi vrut să vorbească, dar se 
temea să încerce. Dacă ar fi vorbit ar fi 
putut să spargă carapacea în care se afla 
sau ar fi rămas închisă înăuntru pentru 
totdeauna. În asta consta toată greutatea 
alegerii. Nu ştia ce să facă şi se temea să 
încerce. Şi Jud, şi Prudie, şi tatăl ei, şi Verity 
şi Francis... Nu, nu, destul! Trebuia să se 


oprească. Acolo, la fiecare pas, o aştepta 
coşmarul. 

În aceeaşi clipă o bucată de turbă aprinsă 
căzu sfărmându-se în cămin. Căldura 
degajată şi lumina puternică o treziră pe 
Jane. Scoase un oftat, căscă, şi se sculă să 
mai pună turbă pe foc. Se apropie apoi de 
pat să vadă ce face bolnava. Ceea ce văzu o 
făcu să se ducă repede în căutarea lui Ross. 

Îl găsi prăbuşit în fotoliu, cu ochii aţintiţi 
asupra focului. Se întoarseră amândoi în 
camera bolnavei şi Ross se apropie de pat. 

Ochii Demelzei erau închişi, dar după un 
moment păru că simte umbra lui Ross peste 
faţa ei. Deschise ochii şi îl recunoscu. Jane 
Gimlett se apropie cu o lumânare şi o puse 
pe măsuţa de lângă pat. 

— Fi, iubita mea... 

Demelza încercă să zâmbească şi după un 
moment de ezitare, înfricoşată, încercă să 
vorbească. 

— Ei, Ross... 

Carapacea se sparse. Ross o auzi. Demelza 
ştia acum că se va face bine. 


Murmură ceva ce el nu înţelese; se aplecă 
să audă mai bine, dar totuşi nu o înţelese. 

Atunci Demelza rosti clar: 

— Julia... 

— Da, draga mea, dar nu acum. Mâine. 
Când vei fi mai bine. Ai s-o vezi atunci. Se 
aplecă şi o sărută pe frunte. Acum trebuie 
să dormi. 

— Ziua? întrebă ea. 

— Ai fost bolnavă vreo două zile. A nins şi 
e frig. Dormi acuma. Dwight va veni 
diseară să te vadă din nou. Să-i arătăm că te 
simţi mai bine. Dormi, Demelza. 

— Julia, repetă ea. 

— Mâine. Ai s-o vezi mâine, iubita mea. 
Dormi. 

Ascultătoare, Demelza închise ochii şi 
imediat începu să respire mai bine decât în 
cele cinci zile de când era bolnavă. O lăsă şi 
se duse la fereastră. 

Se întreba dacă făcuse bine să o mintă. 
Pentru că Julia murise cu o noapte înainte. 


Capitolul VIII 


Peste două zile au îngropat copilul. 
Vremea era liniştită şi rece. Nămeţi de 
zăpadă îngheţată acopereau câmpia şi 
potecile. Venise multă lume la 
înmormântare. Şase fete tinere, îmbrăcate 
în alb, au purtat coşciugul tot drumul de o 
milă şi jumătate până la biserica din Sawle. 
De-a lungul drumului lumea aştepta tăcută 
şi pe măsură ce cortegiul înainta se alătura 
şirului de oameni. Corul bisericii, deşi nu 
fusese chemat, a întâmpinat cortegiul la 
jumătatea drumului şi de câte ori cele şase 
fete se opreau să se odihnească, intonau 
psalmi la care se alătura întreaga asistenţă 
îndoliată. 

Dwight Enys mergea lângă Ross. În spatele 
lor veneau John Treneglos şi Sir Hugh 
Bodrugan, apoi Harry Blewett şi Richard 
Tonkin. Harris Pascoe îl trimisese pe fiul 
său mai mare. Joan Teague şi una din 
verişoarele Tremenheer erau urmate de 
căpitanul Henshawe care venise cu soţia. În 


spatele lor erau Jud şi Prudie Paynter, şi 
familiile Martin, Daniel, Carter, Vigus şi 
Nanfan, urmaţi de o masă de mineri în 
haine sărăcăcioase, împreună cu soțiile lor, 
mici fermieri, muncitori agricoli, pietrari, 
rotari, pescari. Vocile acestor oameni care 
cântau psalmi răsunau impresionant în 
aerul liniştit şi îngheţat. După ce terminau 
un psalm şi înainte ca procesiunea să 
pornească mai departe se lăsa o scurtă 
linişte în care timp se auzea vuietul 
îndepărtat al mării. În cele din urmă, 
domnul Odgers văzu că trebuie să oficieze 
slujba de înmormântare în faţa a peste trei 
sute cincizeci de oameni care nu încăpeau 
toţi în biserică şi stăteau tăcuţi, afară în 
curte. 

Omagiul acesta neaşteptat din partea 
tuturor acestor oameni îl impresionă adânc 
pe Ross. Împietrit, nimic altceva nu-l mai 
putea mişca. Nu era credincios, nu găsea în 
el puterea credinței care să-i uşureze 
pierderea copilului. În sinea lui blestema 
cerul şi împrejurările, dar cruzimea 


loviturii primite nu făcea decât să-l 
împietrească şi mai mult, să-l întărească în 
încăpăţânarea lui. 

Că Demelza avea să trăiască nu i se părea 
încă un motiv suficient ca să fie 
recunoscător. Pierderea fetiţei îl lovise, îl 
zguduise puternic. Când, copil fiind, mama 
lui îl ducea la biserică, repetase de multe 
ori un psalm care începea cu cuvintele: „Azi 
dacă veţi auzi vocea Domnului, nu vă 
împietriţi inimile împotriva lui.” Dar, la 
moartea mamei sale, chiar în timp ce o 
plângea, ceva apăruse în sufletul lui, o 
barieră care să-l apere de slăbiciune, 
uşurinţă şi sensibilitate. Se gândise atunci: 
„Ei, bine, am pierdut-o şi sunt singur. Asta 
este!” Din acel moment copilul devenise 
adult. 

Dar dovada aceasta tăcută, ciudată, de 
respect şi afecţiune, pe care i-o dăduseră 
toţi acei oameni simpli, mulţi lihniţi de 
foame, care se strânseseră în jurul lui 
venind din mină, de la câmp sau de la 
ferme reuşise să străpungă pavăza cu care 


se înconjurase. 

În noaptea aceea viforul se porni din nou, 
dinspre nord, şi toată seara Ross a stat cu 
Demelza. După un leşin, când îi aduseseră 
la cunoştinţă vestea morţii Juliei, începuse 
să-şi revină. Era ca şi cum natura, hotărâtă 
ca Demelza să supravieţuiască, nu permitea 
creierului ei obosit să se gândească la 
pierderea pe care o suferise. Singurul lucru 
important era supraviețuirea fizică. Când 
boala ei gravă avea să treacă şi va urma 
convalescenţa, atunci va începe greul. 

Pe la nouă Dwight veni din nou şi după ce 
o examină pe Demelza rămase să stea de 
vorbă cu Ross în salon. 

Ross era deprimat, absent, părea că nu 
putea urmări conversaţia cu Dwight. 
Repeta mereu că regretă că nu îi invitase 
acasă pe cei care luaseră parte la 
înmormântare ca să le ofere mâncare şi 
băutură. Îi explica lui Dwight, ca şi cum 
acesta n-ar fi ştiut, că în ţinutul lor era 
obiceiul să oferi oamenilor după 
înmormântare mâncare şi băutură din 


belşug. Nu putea să uite că veniseră atâţia 
la înmormântare. Nu se aşteptase la aşa 
ceva şi spera că vor înţelege că din cauza 
bolii Demelzei nu putuse să facă ceea ce ar 
fi trebuit. 

Dwight îl crezu beat. Nu era aşa. Nu mai 
băuse nimic de când se îmbolnăviseră. Fizic 
nu suferea de nimic, numai că nu putea să 
doarmă. Suferea însă sufleteşte, dar pentru 
asta Dwight nu putea face nimic. Numai 
timpul, sau Ross însuşi putea să îndrepte 
ceva. Ross nu putea accepta această 
înfrângere. Nu-şi va putea recăpăta însă 
echilibrul decât în momentul în care nervii 
săi, încordaţi la maximum, ca un arc, se vor 
destinde. 

— Ross, nu ţi-am spus până acum, dar 
acum simt că trebuie. Nici nu ştii cât mă 
doare că n-am putut să o salvez pe... Julia. 

— Nu m-am aşteptat să-l văd pe Sir Hugh 
azi. Are mai multă compasiune în sufletul 
lui decât mi-am închipuit. 

— Simt că ar fi trebuit să mai încerc şi 
altceva... orice. Dumneata m-ai ajutat, m-ai 


adus aici. Mi-ai fost un adevărat prieten şi 
n-am putut să te răsplătesc. 

— N-a fost nimeni de la Trenwith la 
înmormântare, spuse Ross Cred că nu s-au 
făcut încă bine. 

—0, va dura mult până să se 
însănătoşească, săptămâni întregi. Am 
văzut în vara şi toamna asta mulţi care au 
suferit de această boală. Aş fi dorit atât de 
mult să... Choake va spune fără îndoială că 
e din cauza neglijenţei mele şi că el l-a 
salvat pe Geoffrey Charles... 

— Demelza l-a salvat pe Geoffrey Charles, 
spuse Ross, sacrificând-o pe Julia. 

O pală de vânt zgudui casa. Dwight se 
ridică. 

— Ştiu cât te doare. Îmi pare atât de rău. 

— Doamne, cum bate vântul ăsta! spuse 
Ross. 

— Vrei să stau aici la noapte? 

— Nu, şi dumneata ai nevoie de somn, ai 
nevoie de putere, pentru mâine. Eu am tot 
anul înainte ca să-mi revin. Bea ceva cald şi 
pe urmă du-te acasă să te odihneşști. 


Puse ceainicul pe foc şi pregăti un grog pe 
care îl băură împreună. 

—La înmormântare au venit mulţi 
oameni săraci, Dwight. Ar fi trebuit să le 
dau mâncare şi băutură. Ar fi avut nevoie. 

—Nu puteai să hrăneşti trei sate, 
răspunse Dwight liniştit. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, spuse 
Jane Gimlett, dar stăpâna vă roagă să veniţi 
până la ea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, domnule. 

După plecarea lui Dwight, Ross se duse în 
dormitor. Demelza părea mică de tot şi 
palidă, în patul mare. Îi luă mâna întinsă şi 
se aşeză pe scaun lângă ea. 

Pe masă pâlpâiau două lumânări, în 
cămin cărbunii încinşi răspândeau lumină 
şi o căldură dogoritoare. Ross încercă să 
găsească ceva de spus: 

— Am primit azi-dimineaţă o scrisoare de 
la Verity. Nu ştiu unde am pus-o. 

— E... bine? 


— Se pare că da. Am să ţi-o citesc când o 
voi găsi. Întreba ce fac Francis şi ai lui. De- 
abia acum a aflat că au fost bolnavi. 

— Şi noi? 

— ...N-a aflat nimic despre noi. 

— Trebuie... să-i scrii... Ross... şi să-i spui. 

— Am să-i scriu. 

— Ei cum se simt... Ross? Elizabeth şi... 

— Sunt bolnavi, dar se vor însănătoşi. 
Chiar şi Geoffrey Charles, ar fi putut să 
adauge, dar se opri la timp, înăbuşindu-şi 
amărăciunea. Trebuia să o evite, mai 
presus de orice. Îşi sprijini capul de tăblia 
de lemn a patului şi încercă să uite tot ce se 
petrecuse în ultimele săptămâni, toată 
frustrarea şi durerea; încercă să se 
gândească la zilele fericite de acum un an. 
Rămaseră amândoi aşa mult timp. Vântul 
începuse să se mai potolească, 
îndreptându-se spre nord-vest. Focul se 
stingea şi din când în când flacăra 
lumânărilor tremura. 

Mişcă puţin mâna şi imediat Demelza i-o 
strânse mai tare. 


— Nu plec, spuse el, am vrut să aţâţ focul. 

— Lasă-l, Ross. Nu acum. Nu mă părăsi. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă. 

— Mă... mă gândeam numai. 

— La ce? 

— Că Julia se simte singură. Nu putea să 
sufere vântul. 


* 


Ross rămase lângă patul ei toată noaptea. 
Nu dormea, aţipea numai din când în când 
în timp ce vântul continua să bată şuierând 
puternic. Fie că era treaz, fie că adormea, 
aceleaşi gânduri îl chinuiau. Frustrări şi 
pierderi. Jim Carter şi Warleggan şi Julia. 
Eşecuri, nereuşite. Tatăl său murind 
neîngrijit în aceeaşi cameră. Întoarcerea lui 
din America, dezamăgirea provocată de 
Elizabeth şi fericirea lui cu Demelza. 
Pierduse oare această ultimă bucurie? 
Poate că nu, dar nu mai era aceeaşi, era 
încărcată de amintiri. Şi propria lui viaţă? 
La ce se redusese? O luptă nebunească şi 
zadarnică, sfârşind cu un eşec, cu un 


faliment aproape. O parte din viaţa lui se 
terminase, o fază, o epocă, un punct de 
cotitură, şi nu-şi putea închipui că va porni 
din nou pe acelaşi drum. Ce se terminase 
odată cu această fază? Tinereţea lui? 

Cum s-ar fi simţit în seara asta, dacă totul 
ar fi fost altfel, dacă el ar fi învins? Dacă ar 
fi triumfat asupra autorităţilor judiciare, 
asupra familiei Warleggan, a bolii, dacă n- 
ar fi fost el învins, neprevăzător, obosit de 
moarte. Ar fi dormit acum liniştit, ferit de 
astfel de gânduri. Totuşi, s-ar fi terminat 
această perioadă în acelaşi fel? Nu ştia şi 
era prea abătut, prea deprimat ca să-i mai 
pese. Nu credea că de acum încolo va mai fi 
posibil să reuşească ceva în viaţă. Viaţa se 
termina cu un eşec, orice efort nu era decât 
praf şi pulbere, nimic altceva. Toate 
drumurile duceau spre sumbrul parapet al 
morţii. 

Dimineaţa vântul continua să bată, un 
vânt îngheţat. Ross aduse lemne, făcu focul, 
apoi bău câteva pahare cu coniac ca să se 
încălzească. Când se aşeză iar lângă pat 


alcoolul îi înfierbântă creierul şi adormi 
imediat. 

Visă lucruri fantastice în care tensiunea, 
conflictul şi voinţa de a lupta erau 
singurele care contau; retrăi în câteva clipe 
toate necazurile prin care trecuse luna 
trecută şi se trezi încet în lumina cenuşie 
care se strecura prin perdele. John Gimlett 
stătea aplecat în faţa focului. 

— Cât e ceasul? îl întrebă Ross în şoaptă. 

John se întoarse spre el. 

— Cam opt fără un sfert, domnule. A eşuat 
o corabie pe plajă. 

Ross se uită la Demelza. Dormea liniştită, 
cu părul răsfirat pe pernă; dar ar fi dorit să 
nu fie atât de palidă. 

— Nu s-a luminat încă bine ca să o vedeţi, 
domnule, şopti Gimlett. Am zărit-o când m- 
am dus după lemne. Nu cred c-a mai văzut- 
o cineva până acum. 

— Ce? 

— Corabia, domnule. Pare destul de mare. 

Ross luă sticla de coniac şi mai bău un 
pahar. Era înţepenit, îi era frig şi avea gura 


uscată. 

— Unde este? 

— Mai jos de Damsel Point. A trecut de 
capul Damsel dar n-o să mai poată să iasă 
în larg pe vântul ăsta. 

Ross era încă ameţit de somn, dar 
coniacul îşi făcea efectul. Se gândi că 
minerii şi familiile lor vor avea ce strânge 
de pe plajă. Norocul lor! 

— Cred că aţi putea să o vedeţi de sus de 
la fereastră. 

Ross se sculă, se întinse, apoi ieşi din 
cameră şi sui încet scările. Fereastra 
dinspre nord a dormitorului era acoperită 
cu un strat gros de sare şi nu se vedea 
nimic prin ea. O deschise şi înţelese ce a 
vrut Gimlett să spună. Era o corabie mare 
cu două catarge. Se clătina şi se înclina din 
ce în ce mai mult, împinsă de valurile care 
se spărgeau de țărm. Pierduse toate 
pânzele, cu excepţia câtorva resturi care 
fluturau în vânt. Cei de pe vas încercau să 
ridice un fel de catarg improvizat, dar ar fi 
putut să o scoată din golf numai dacă i-ar fi 


crescut aripi; apa era prea mică şi curând 
corabia avea să eşueze. 

Era pe punctul de a pleca de la fereastră 
când ceva îi atrase atenţia şi se uită atent la 
corabie. Căută ocheanul tatălui său şi-l fixă 
bine pe pervazul ferestrei. Era un ochean 
bun pe care tatăl său îl cumpărase ieftin de 
la un căpitan de fregată beţiv la Plymouth. 
Pe când se uita, perdelele începură să se 
mişte umflate de vânt. În sfârşit, vântul 
începea să se domolească. Lăsă jos 
ocheanul. Vasul era Queen Charlotte. 


* 


Cobori. În salon îşi turnă ceva de băut. 

— John! strigă el când îl văzu pe Gimlett 
trecând. 

— Da, domnule! 

— Pune şaua pe Darkie. 

Gimlett se uită la el. O lumină strălucea în 
ochii stăpânului său, ca şi cum ar fi avut o 
viziune, dar nu una sfântă. 

— Nu vă simţiţi prea bine, domnule? 

Ross mai bău un pahar: 


— John, toţi oamenii aceia care au venit la 
înmormântare. Ar fi trebuit să fie ospătaţi, 
să li se dea de mâncare şi băutură. Să 
vedem ce putem face în dimineaţa asta. 

Gimlett se uită la el alarmat. 

— De ce nu vă odihniţi, domnule? Nu vă 
mai necăjiţi atâta! 

— Pune şaua pe Darkie imediat, John! 

— Dar... 

Ross îi aruncă o privire încruntată şi 
Gimlett plecă imediat. 

În dormitor Demelza continua să doarmă 
liniştită. Ross îşi luă pelerina şi pălăria şi 
încălecă. Darkie fusese ţinută prea mult în 
grajd, era neliniştită şi de-abia putea să o 
stăpânească. După niciun minut, zburau în 
susul văii. 

În prima casă din satul Grambler nu era 
lumină şi nu mişca nimeni când Ross se 
opri în faţa ei. Jud şi Prudie aveau gin de 
contrabandă în casă, dar întrucât după 
înmormântare nu li se dăduse de băut pe 
gratis, se întorseseră amărâţi acasă unde 
petrecuseră toată noaptea bând ginul lor. 


Ross ciocăni, dar nu răspunse nimeni. Se 
propti în uşă, împinse şi zăvorul slab cedă. 
În încăpere era întuneric şi plutea un miros 
puternic de băutură. Apucă pe cineva de 
umăr, o recunoscu pe Prudie, încercă iar şi- 
l nimeri pe Jud. 

— Iisuse! ţipă Jud tremurând tot, nici în 
casa ta nu eşti stăpân, că şi năvăleşte cineva 
peste tine. 

— Jud, a naufragiat un vas, spuse Ross 
calm. 

— Cum? Jud se ridică imediat. Unde e 
epava? 

— Pe plaja de la Hendrawna. O să eşueze 
curând. Du-te şi trezeşte-i pe cei din 
Grambler şi trimite vorbă la Mellin şi la 
Marasanvose. Eu mă duc la Sawle. 

Jud se uită chiorâş în semiîntuneric, chelia 
lui semănând cu o a doua faţă. 

— Şi de ce să-i aduc pe toţi? Vin ei singuri. 

— E un vas mare, spuse Ross. Transportă 
alimente. O să fie destule rămăşiţe pentru 
toţi. 

— Dar, dar... 


— Fă cum îţi spun, că dacă nu te încui aici 
pe dinafară şi mă duc singur. 

— Mă duc, domnule căpitan, mă duc! Mi-a 
trecut numa! aşa prin cap. 

Ross plecă trântind uşa după el atât de 
tare că se cutremură toată casa. O bucată 
de tencuială uscată căzu de sus în capul lui 
Prudie. 

— Ce te-a apucat? îi trase un pumn lui Jud 
şi se ridică. 

Jud se scărpina pe sub cămaşă. 

— O stafie, îţi spun eu ce a fost, o stafie. 

— Ce tot spui? Ce te-a apucat să te scoli 
aşa devreme? 

— Îl visam pe bătrânul Joshua, spuse Jud. 
Stătea în faţa mea, cum te văd şi mă vezi, 
aşa cum l-am văzut prin anii şaptezeci şi 
şapte când umbla după micuța aia din St. 
Ives. M-am trezit şi l-am văzut stând lângă 
pat, uite aşa cum te văd pe tine. 

— Cine? 

— Bătrânul Joshua. 

— Maimuţoi prost ce eşti, bătrânul e-n 
mormânt de mai bine de şase ani! 


— Da, da, dar ăsta era căpitanul Ross, îţi 
spun exact. 

— Şi atunci de ce nu spui aşa? 

— Pentru că, spuse Jud, nu mi s-a părut 
niciodată că seamănă atât de bine cu 
bătrânul Joshua ca acuma. 


Capitolul IX 


Cu priceperea demnă de admirat a 
marinarului cu experienţă, căpitanul Bray 
reuşi mai mult de o oră să ţină vasul la 
oarecare distanţă de țărm ca să nu eşueze. 

L-a ajutat şi o acalmie în furtună şi se 
părea chiar că va avea şansa să scape. 

Dar, când apele începură să se umfle din 
nou, odată cu fluxul, Ross care tocmai se 
întorsese acasă văzu că vasul era pierdut. 

Mulţi ani după aceea îşi amintea scena. 
Nisipul era ud, acoperit de spumă 
clocotitoare până la dune şi pietriş. Din loc 
în loc stâncile apăreau cenuşii, acoperite 
până în vârf de spuma mării; păreau 
clăbuci imenşi de săpun care se învârtejeau 


printre stânci ca stolurile de pescăruşi 
zburând. La marginea mării se vedea un şir 
lung întunecat de treizeci, patruzeci de 
oameni care sosiseră deja, gata să recolteze 
ceea ce le oferea marea. Queen Charlotte, cu 
prora înainte, se apropia cu viteză de mal 
săltând pe valurile care o împiedicau cu 
putere, sufocată de ape, gata să se 
răstoarne. Soarele apăru o clipă printre 
spărturile de nori negri care alergau spre 
răsărit, acoperind cerul cu o culoare de un 
galben-palid, bolnăvicios, aproape 
nepământean; valurile cât muntele luceau 
acoperite de pete aurii. Apoi soarele fu 
înghiţit de o perdea de nori zdrenţuiţi şi 
lumina se stinse. 

Vasul se izbi de țărm cu prora înainte, aşa 
cum voise căpitanul, dar n-a ajuns să se 
înfigă solid în nisip; un val venind cu forţa 
dintr-o parte, ca o piramidă imensă de apă, 
îl lovi spărgându-se deasupra lui şi 
culcându-l pe o parte. În câteva secunde se 
răsturnă cu puntea îndreptată spre țărm. 

Luptându-se cu vântul, Ross alergă pe 


plajă clătinându-se ca un om beat; corabia 
era acum pe țărm la jumătatea distanţei 
dintre faleză şi mare. 

Încă nu se putea ajunge la ea, dar valurile 
o împingeau mereu înainte, spre interior; 
alergau nebune inundând plaja până 
aproape de dunele de nisip, apoi se 
retrăgeau lăsând în urmă suprafeţele 
întinse acoperite de o apă sticloasă, adâncă 
de numai câţiva centimetri. 

Marinarii de pe vas încercau să lanseze o 
barcă de salvare. Nu puteau face ceva mai 
nepotrivit, dar, cum fluxul creştea, nu 
aveau altă şansă dacă rămâneau la bord. 

Au lansat barca la apă fără niciun 
incident, cu numai trei sau patru oameni 
înăuntru, dar o trombă de apă se năpusti 
asupra lor, chiar acolo unde brigantina era 
mai apărată de vânt şi mătură barca 
ducând-o departe. Oamenii vâsleau cu 
disperare să menţină barca la adăpost, dar 
valurile îi duceau spre larg. Un alt val se 
năpusti asupra lor din direcţia opusă şi 
barca se răsturnă, sfărâmându-se în bucăţi. 


Oamenii de pe mal se retrăseseră în faţa 
fluxului; dar după ce valurile s-au mai 
potolit, Ross şi încă vreo câţiva au rămas să 
se uite la epavă în timp ce apa se retrăgea, 
trecându-le până peste genunchi, 
amenințând să-i târască spre larg. 

— N-o să putem ajunge la epavă în 
dimineaţa asta, spuse Vigus frecându-şi 
mâinile îngheţate şi tremurând de frig. 
Fluxul o s-o sfarme în bucăţi şi vom culege 
resturile când s-o retrage apa. Mai bine să 
ne ducem acasă. 

— Nu văd niciun om, spuse Zacky Martin. 
Cred că i-a supt apa şi o să-i arunce la mal 
undeva mai departe. 

— Epava n-o să reziste pe o mare ca asta 
nici măcar câteva ore. O să-i culegeţi 
resturile curând. 

Zacky îi aruncă o privire. În Ross era ceva 
sălbatic în dimineaţa asta. 

— Băgaţi de seamă! strigă cineva. 

Un val enorm izbi epava şi într-o secundă 
o coloană imensă de apă pulverizată se 
ridică în aer, apoi se prăbuşi încet dezinte- 


grându-se în vânt. Doi oameni îl apucară pe 
Ross şi îl traseră înapoi. 

— Vine spre noi! strigă cineva. 

Au încercat să fugă, dar n-au putut. Valul 
i-a ajuns din urmă acoperindu-i până la 
mijloc, împingându-i înainte ca pe nişte fire 
de paie, până mai sus pe plajă unde au 
rămas, zbătându-se în apă, în timp ce valul, 
pierzând din forţă, îşi continua drumul din 
ce în ce mai încet. De-abia au avut timp să- 
şi recapete echilibrul şi să-şi adune puterile 
ca să reziste năvalei repetate a valurilor. 
Ross îşi şterse apa care-i intrase în ochi. 

Queen Charlotte nu mai putea să reziste. 
Nu numai că presiunea apei o împinsese 
departe pe mal, dar o şi răsturnase cu chila 
în sus, rupând ambele catarge şi măturând 
de pe punte tot echipajul, cu excepţia unui 
om sau doi. 

Tot felul de resturi din epavă, bucăţi de 
lemn, butoaie, bucăţi din catarge, colaci de 
frânghie, saci cu grâu săltau pe apă. 

Un şuvoi de oameni se apropia în grabă cu 
topoare, saci şi coşuri goale. Alţii sosiseră 


înaintea lor şi, curând, apa puţin adâncă se 
umplu de oameni care se zbăteau şi se 
luptau să apuce câte ceva. 

Valurile aduceau pe țărm tot ce puteau 
smulge de pe vas. Un singur om din echipaj 
ajunsese la mal teafăr, trei erau morţi, 
ceilalţi dispăruseră. 

Cu cât se lumina de ziuă soseau din ce în 
ce mai mulţi săteni cu catâri, ponei, câini, 
ca să care tot ce plutea pe apă. Până acum 
numai o mică parte din încărcătura vasului 
ajunsese la mal şi nu era de ajuns pentru 
toţi. Ross ajuta oamenii să împartă prada. 
Când venea un butoi cu peşte sărat, îl 
spărgeau şi împărțeau câte un coş plin la 
fiecare. 

Ross era peste tot. Dădea ordine, îi sfătuia, 
îi încuraja. 

Cam pe la ora zece apa aduse două 
butoiaşe cu rom şi unul cu coniac; le-au 
deschis imediat. Înfierbântaţi de alcoolul 
tare, oamenii au pierdut măsura şi au 
început să se încaiere şi să se bată între ei 
în apă. Odată cu fluxul, câţiva s-au retras 


sus pe dune, au aprins focuri cu 
sfărâmăturile de lemn din epavă şi au 
început să chefuiască. Noii veniţi se 
aruncau în valuri. Câteodată bărbaţi şi 
femei erau prinşi de valurile care se 
retrăgeau şi târâţi ca pe tobogan înapoi în 
mare. Unul s-a înecat. La amiază apa i-a 
gonit de pe aproape întreaga plajă şi 
urmăreau de la distanţă cum valurile 
izbeau cu putere rămăşiţele vasului. Ross 
se înapoie la Nampara, mâncă ceva, bău 
mult şi plecă iar pe țărm. Răspunse cu 
blândeţe, dar ferm, întrebărilor Demelzei. 

O parte din punte cedase şi mai mulţi saci 
cu grâu pluteau pe apă împinşi spre țărm. 
Înnebuniţi de grija ca nu cumva sacii să se 
spargă şi grâul să se răspândească, mulţi 
oameni se repeziseră în apă după ei şi Ross, 
revenind pe plajă, se încrucişă, cu cei care 
se întorceau ducând sacii în spinare. Un sac 
plin cu faină din care curgea apa urca încet 
dealul împiedicându-se, şi Ross zări sub el 
faţa roşie şi transpirată a doamnei Zacky. 
Mătuşa Betsy Triggs mâna un catâr pe 


jumătate mort de foame încărcat cu coşuri 
cu peşte şi un sac cu grâu. Bătrânul Daniel 
o ajuta pe Beth Daniel să ducă o masă şi 
două scaune. Jope Ishbel şi Whitehead 
Scoble târau un porc mort. Alţii cărau 
lemne de foc, iar unul un coş cu cărbune 
din care picura apa. 

Pe plajă Ross zări nişte oameni care 
încercau să încolăcească o frânghie în jurul 
unei uşi pe care valurile o împingeau 
mereu spre larg. Agitat, nemulţumit, 
încercând să uite propria lui durere, Ross 
cobori pe plajă alăturându-se celorlalţi ca 
să-i ajute. 


* 


Pe la două şi jumătate mareea începuse să 
se retragă şi aproape cinci sute de oameni 
aşteptau. Alţi o sută cântau şi jucau sau 
beau întinşi în jurul focurilor. Nicăieri nu 
se vedea plutind vreo bucată de lemn sau 
de catarg rupt. Umbla zvonul că minerii din 
Illuggan şi St. Ann veneau să-şi ia partea. 
Asta îi făcea pe cei de pe mal să se 


grăbească, deşi nu era nevoie. 

La ora trei Ross intră şi el în apă înaintând 
cu greu. Toată ziua fusese când ud, când 
uscat şi acum nu mai simţea răceala apei. 
Nu era prudent să înaintezi în apă dacă nu 
cumva marea răuvoitoare voia cu orice 
preţ să te atragă - dar când socoti că a 
ajuns destul de departe, se aruncă sub un 
val şi începu să înoate pe sub apă. Ieşi la 
suprafaţă, dar alt val îl lovi cu atâta putere 
încât aproape că îl aruncă înapoi pe mal. 
Reuşi totuşi după un timp să înainteze. O 
dată ajuns lângă vas, în partea ferită de 
vânt, se agăţă de ceea ce mai rămăsese din 
catargul rupt, care căzuse pe punte, şi reuşi 
cu greu să se urce pe vas. Vedea fără să-i 
audă pe oamenii de pe mal care-l strigau şi- 
i făceau semne. Încă nu avea siguranţa că 
se va putea urca pe puntea de sus. Dezlegă 
frânghia pe care o avea înfăşurată în jurul 
mijlocului şi o legă de partea de jos a 
catargului care nu se rupsese. Făcu un 
semn spre sud cu mâna ridicată şi frânghia 
se întinse zbârnâind. Peste câteva minute 


vreo douăzeci de oameni aveau să urce pe 
punte cu topoare şi ferăstraie. 

Călare pe restul catargului, aruncă o 
privire împrejur: niciun semn de viaţă. 
Toată prora cedase, se desprinsese de vas şi 
pe acolo ieşise încărcătura. Probabil că mai 
rămăsese marfa şi la pupa. Se uită într- 
acolo. Corabia arăta altfel acum decât 
atunci când o văzuse în Golful Truro. 

Toată săptămână, cât bântuise furtuna, 
trebuie că se zbătuse şi se luptase cu 
vânturile în Canalul Mânecii şi dincolo, mai 
departe, până la Land's End, capătul de 
sud-vest al Angliei. De data asta Warleggan 
şi ai lui îşi găsiseră naşul. 

Trecu peste catarg, şi târându-se pe burtă, 
se apropie de pupa. Uşa cabinei se afla în 
faţa lui, întredeschisă, dar înţepenită. O 
şuviţă de apă se prelingea încă dintr-un colţ 
al uşii ca din gura unui bătrân bolnav. 

Găsi o scândură şi începu să împingă 
încercând să o deschidă. Scândura se rupse, 
dar crăpătura se lărgi. Când vâri umărul în 
deschizătură, un val puternic zgudui vasul. 


Apa se năpusti în sus în aer, căzu apoi peste 
punte inundând-o şi acoperindu-l pe Ross 
până la umeri. Se agăţă strâns de uşă; apa 
se rotea în vârtejuri, rostogolindu-l şi 
încercând să-l târască, să-l aspire. Reuşi 
totuşi să scape. Aşteptă până apa mai scăzu, 
ajungându-i numai până la mijloc şi se 
năpusti în cabină. 

Ceva îl lovi uşor pe coapsă. În cabină era o 
lumină verzuie ca şi cum te-ai fi aflat sub 
apă. Cele trei hublouri de la babord erau 
înfundate, îngropate adânc, cele de la 
tribord, cu geamurile sparte, păreau să 
privească spre cer. O masă plutea, o perucă, 
un ziar. Pe un perete o hartă atârna încă. 
Ross se uită în jos: ceea ce îl atinsese pe 
coapsă era mâna unui om. Plutea cu faţa în 
jos. Apa care se scurgea pe uşă îl adusese în 
întâmpinarea lui Ross. O clipă avu iluzia că 
e viu. 

Ross îl apucă de guler ridicându-i capul. 
Era Matthew Sanson. Cu un suspin îi dădu 
drumul în apă şi se strecură afară la aer. 


* 


După ce fluxul se retrase, sute de oameni 
s-au repezit prin apă să ajungă la corabie. 
Au spart cu topoarele uşile de sub punte şi 
au târât afară restul încărcăturii. 

O mare cantitate de mărfuri de tot felul 
depozitate în partea din spate a calei era 
neatinsă de apă. Tot acolo au găsit şi mai 
multe butoiaşe cu rom. Puntea era spartă, 
cârma şi compasul cu picior cu tot fuseseră 
smulse şi dispăruseră ca şi îmbrăcămintea, 
mobilierul  cabinelor şi  hamacurile 
marinarilor. Pe Jud, beat mort, l-au salvat 
de la înec în apa puţin adâncă, unde stătea 
cu mâinile încolăcite în jurul bustului poleit 
de femeie care ornamenta pintenul vasului. 
O confundase cu o femeie adevărată sau 
poate i se păruse că poleiala era aur curat. 

Când a început să se lase întunericul, a 
aprins un foc lângă corabie ca să lumineze 
pe cei care scormoneau prin rămăşiţe. 
Vântul care începuse să bată iar, ducea 
rotocoale de fum peste plaja udă, până sus 
spre focurile aprinse pe dune. 


Ross plecă de pe vas şi se duse acasă. Îşi 
schimbă hainele îmbibate cu sare, mâncă 
ceva la repezeală şi rămase apoi lângă 
Demelza. Dar diavolul fără odihnă din el nu 
se domolise, suferinţa şi furia nu se 
potoliseră. Plecă din nou prin întunericul 
care se lăsa. 

La lumina unor felinare, câţiva oameni 
mai treji îngropau şapte cadavre la 
picioarele dunelor. Ross se opri ca să le 
spună să sape gropi adânci. Nu voia ca la 
primăvară fluxul să le dezgroape. Îl întrebă 
pe Zacky câţi au fost salvaţi şi află că pe doi 
i-au dus la Mellin. Urcă puţin pe dune şi de 
acolo privi mulţimea strânsă în jurul 
focului. Nick Vigus îşi adusese flautul şi 
oamenii începuseră să joace. Mulţi se 
îmbătaseră şi zăceau lungiţi pe plajă; nu-i 
mai ţineau picioarele să se ducă acasă. 
Bătea un vânt aspru şi mulţi aveau să se 
îmbolnăvească în ciuda acestui belşug 
neaşteptat. 

Cineva îl apucă de braţ. Era John Gimlett. 

— Iertaţi-mă, domnule! 


— Ce e? 

— Minerii, domnule. Cei din Illuggan, şi 
St. Ann. Primii coboară pe vale în jos. M-am 
gândit că... 

— Sunt mulţi? 

— Sunt sute, spuse Bob Nanfan. 

— Atunci duceţi-vă înapoi acasă, omule, şi 
încuiaţi uşile cu zăvorul. Vin numai ca să 
prade corabia. 

— Da, domnule, dar nu prea mai e ce să 
prade pe corabie. 

Ross îşi frecă barba: 

— Ştiu, dar nu prea mai au nici ce să bea. 
O să-i potolim noi. 

Ross cobori pe plajă sperând că minerii 
din Illuggan nu-şi petrecuseră toată ziua 
bând în cârciumi. 

Pe plajă lucrurile începuseră să se 
liniştească. Din foc săreau jerbe de scântei 
care zburau în toate părţile. 

Dincolo de epavă apele se învolburau 
semănând în semiîntuneric cu un şir de 
stânci cât muntele de înalte. 

Cineva îl apucă iar de braţ. Era Pally 


Rogers din Sawle. 

— a priviţi, domnule! Ce-i asta? Nu-i o 
lumină? 

Ross se uită cu atenţie înspre mare. 

— Dacă şi asta e o corabie, o să se izbească 
şi ea de țărm! spuse Ross. E prea aproape ca 
să scape. Dumnezeu să-i aibă în pază! 

Ross zări o lumină licărind în depărtare. 
Văzu apoi o a doua lumină în spatele 
primei. Porni în goană spre țărm. 

Pe măsură ce se apropia valuri înspumate 
îi veneau în întâmpinare, împinse de vânt, 
rostogolindu-se pe nisip în sute de forme de 
toate mărimile. Alergă prin apa puţin 
adâncă şi se opri uitându-se încordat şi 
încercând să-şi recapete răsuflarea tăiată 
de vânt. Rogers îl ajunse din urmă. 

— Acolo, domnule! 

Deşi furtuna se dezlănţuise din nou, 
apăruseră câteva stele şi se putea vedea 
destul de bine. Un vas mare, mai mare 
decât brigantina, era împins cu viteză spre 
mal. Se vedea o lumină în faţă, una la 
mijloc, dar niciuna la pupa. Un minut 


apărea ieşind în întregime din apă, pentru 
ca în minutul următor să dispară şi sănui 
se mai zărească decât vârfurile catargelor. 
Ar fi fost imposibil să fie manevrată corect 
pentru a ajunge pe plajă; se apropia la 
întâmplare, după cum o  împingeau 
valurile. 

Cineva de pe punte văzuse cât de aproape 
era sfârşitul pentru că lansă un semnal 
luminos - cârpe înmuiate în păcură şi 
aprinse, cu flacăra pâlpâind, suflată în 
toate direcţiile de vânt. Zeci de oameni de 
pe plajă au văzut-o. 

Vasul era împins spre țărm, mai aproape 
decât Queen Charlotte şi păru că-l loveşte 
aproape fără zgomot. Numai căderea 
înceată a catargului mare arăta că se 
ciocnise de țărm. 

În acelaşi moment şiruri lungi de mineri 
din St. Ann şi Illuggan au început să se 
reverse pe plajă. 


Capitolul X 

În dimineaţa aceleiaşi zile, Pride of 
Madras, un vas aparţinând Companiei 
Indiilor de Est, se întorcea în patrie cu o 
încărcătură de mătăsuri, ceai şi mirodenii. 
Apăruse pe neaşteptate, desprinzându-se 
din  ceţurile furtunii, ca o fantomă 
zburătoare, undeva la oarecare depărtare 
de Sennen. 

Părea sigur că se va îndrepta spre Capul 
Gurnard, dar o acalmie a furtunii îi 
permisese să treacă mai departe. Fusese 
văzut apoi în larg spre Godrevy şi, puţin 
mai târziu, minerii din St. Ann şi Illuggan, 
care aveau proaspăt în minte naufragiul 
corăbiei Queen Charlotte, au aflat că din 
minut în minut îi aştepta o pradă mai 
bogată la Gwithian sau în Golful Basset. 

Aveau de ales deci între două direcţii şi în 
loc să se îndrepte spre Nampara invadaseră 
cârciumile din St. Ann în timp ce puseseră 
oameni la pândă pe faleză. Vasul se 
strecurase nevăzut prin ceaţă, chiar pe sub 


farul de la St. Ann, şi înainte de a se 
întuneca fusese reperat din nou 
îndreptându-se spre intrarea în micul golf 
Sawle. 

Bănuind că va ajunge la țărm la câteva 
mile depărtare, minerii îl urmăriseră 
alergând pe poteci şi de-a lungul falezei, 
astfel încât cei din frunte au ajuns pe plaja 
de la Hendrawna în acelaşi timp cu vasul. 

Ceea ce a urmat n-ar fi fost plăcut la 
vedere într-o după-amiază însorită de vară. 
Dar întâmplându-se într-o noapte de iarnă, 
pe furtună, la lumina stelelor a lăsat 
impresia unei scene pline de groază, cu 
țipete stridente venite ca dintr-o altă lume. 

Corabia s-a apropiat atât de repede încât 
numai vreo şase din cei prezenţi au 
observat-o înainte de a aprinde un semnal 
luminos de primejdie. Apoi, când s-a izbit 
de țărm, toţi au început să alerge spre ea. 
Cei ce se aflau deja acolo se amestecau cu 
cei nou-veniţi şi rivalitatea dintre ei a 
izbucnit într-o secundă, ca o flacără. 

La început nu s-au putut apropia de 


corabie, dar mai erau două ore până la 
retragerea apei şi, curând, cei mai 
îndrăzneţi cu minţile întunecate de rom şi 
gin s-au repezit în apă. Se mai vedea o 
lumină pe vas deşi valurile se spărgeau 
inundându-l şi doi marinari au reuşit să 
înoate până la mal, unul din ei legat cu o 
frânghie. Dar nimeni nu a vrut să ţină de 
frânghie şi unui al treilea marinar aruncat 
de apă pe mal aproape în nesimţire, i-au 
smuls hainele de pe el şi l-au lăsat gol, 
gemând pe nisip. 

Minerii veneau acum în număr mare şi 
curând nisipul cenuşiu s-a înnegrit de 
oamenii formând o pată enormă în 
semicerc în jurul corăbiei. Ross nu se 
amestecase nici în timpul naufragiului, nici 
în timpul salvării. Se dăduse puţin la o 
parte ca să privească, dar cei ce i-au văzut 
faţa n-au observat niciun semn de 
dezaprobare; ca şi cum suferinţa care-l 
măcina nu-i dădea răgaz pentru o judecată 
sănătoasă. 

Mai reuşiseră să ajungă pe țărm şi alţi 


marinari din echipaj, dar în momentul 
când puneau piciorul pe pământ li se 
smulgea tot ce aveau pe ei şi erau lăsaţi să 
fugă cum puteau. Doi marinari care au scos 
cuţitele ca să se apere au fost loviți, bătuţi şi 
lăsaţi fără cunoştinţă. 

Pe la ora şapte vasul se vedea afară din 
apă şi pe plajă se strânseseră cam trei mii 
de oameni. Butoaiele pline cu peşte sărat 
aduse de apă ardeau acum ca nişte torţe 
gigantice. Corabia era ca o carcasă pe care 
se târau mii şi mii de furnici. Pretutindeni 
oameni cu cuțite şi topoare tăiau şi 
spărgeau, scoțând din pântecele corăbiei 
bogăţiile Indiei. Zeci de oameni zăceau beţi 
morţi pe plajă, sau fără cunoştinţă de pe 
urma vreunei bătăi. Echipajul şi opt 
pasageri - salvaţi în cele din urmă de Zacky 
Martin, Pally Rogers şi alţi câţiva săteni -— s- 
au împărţit în două grupe; cea mai 
numeroasă, condusă de un ofiţer, a pornit 
în căutare de ajutor, restul stăteau 
îngrămădiţi lângă navă, în timp ce 
căpitanul îi păzea cu sabia scoasă. 


După ce băuseră coniacul fin şi furaseră 
mărfurile scumpe, oamenii au început să se 
bată între ei. Duşmănii care mocneau de 
mult între un sat şi altul, între o mină şi 
alta, se redeşteptară. Burţile goale ca şi 
buzunarele goale reacţionau la fel faţă de 
tentaţiile nopţii. Naufragiaţilor li se părea 
că au fost aruncaţi pe țărmurile unei ţări 
străine şi sălbatice, unde mii de bărbaţi şi 
femei cu feţe întunecate şi vorbind o limbă 
aspră de-abia aşteptau să-i sfâşie în bucăţi 
ca să le ia hainele de pe ei. 

Când fluxul începu să cuprindă iar vasul, 
Ross se urcă la bord căţărându-se pe o 
parâmă care atârna la proră. L-a 
întâmpinat o adevărată orgie de distrugea. 
Pe punte zăceau oameni beţi, alţii se luptau 
pentru un sul de pânză sau o perdea sau 
pentru câteva lăzi cu ceai, sfâşiind sau 
răvăşind lucrurile pentru care se certau. 
Dar oamenii cu judecată, dându-şi seama ca 
şi Ross că nu aveau prea mult timp la 
dispoziţie, se străduiau să golească vasul 
cât mai era încă intact. Ca şi Queen 


Charlotte, Pride of Madras zăcea de-a 
curmezişul valurilor, care o izbeau dintr-o 
parte, şi încă un flux putea să o facă bucăţi. 
In cală erau felinare aprinse şi oamenii 
formaseră un lanţ trecând mărfurile din 
mână în mână până pe punte, de unde erau 
aruncate sau coborâte încet celorlalţi care 
aşteptau pe plajă. Erau toţi locuitorii din 
satul St. Ann şi, mai departe, cei din satul 
Illuggan făceau la fel. 

La pupa găsi câţiva din Grambler şi Sawle 
care scoteau lambriurile din cabina 
căpitanului. Paul Daniel dormea liniştit 
într-un colţ, cu tot zgomotul produs de 
ciocane şi de scârţâitul ascuţit al lemnului. 
Ross îl ridică în picioare trăgându-l de 
gulerul hainei, dar Paul zâmbi şi continuă 
să doarmă. 

Jack Cobbledick dădu din cap înţelegător. 

— Nu-i nimic, domnule. O să-l luăm cu noi 
când plecăm de aici. 

— Nu mai aveţi mai mult de o jumătate de 
oră. 

Ross ieşi iar pe punte. Vântul era rece şi 


proaspăt. Respiră adânc. 

Dincolo de strigăte, râsete, cântece, de 
bocănitul  ciocanelor, de încăierări şi 
gemete, se auzea vuietul fluxului care se 
apropia; zgomotul asurzitor semăna cu 
huruitul a sute de care trecând duduind 
peste un pod de lemn. 

Se feri de doi bărbaţi care se băteau în 
gura de scurgere, merse mai departe şi 
încercă să trezească mai mulţi marinari 
beţi. Le aminti câtorva din cei ce lucrau de 
fluxul ce se apropia cu repeziciune, dar nu 
primi niciun răspuns, decât o aprobare din 
cap. 

Se uită pe plajă. Rotocoalele de foc şi fum 
care se ridicau din butoaiele aprinse tot 
mai împrăştiau scântei pe nisip. Feţele 
multora apăreau luminate în roşu sau 
portocaliu. În jurul a zeci de focuri 
semănând cu ruguri funerare din care se 
ridica un fum negru mişunau sute de 
oameni. Semăna cu un rit păgân. 

Ross cobori de pe vas alunecând pe o 
parâmă. Intră în apă până la genunchi. 


Îşi făcu loc să treacă prin mulţime. Părea 
că revine la normal ca şi cum sângele ar fi 
început iar să curgă prin vinele unor 
membre înţepenite. 

Căută din ochi pe supraviețuitori. Stăteau 
strânşi grămadă la o parte de mulţime. 
Când se apropie, doi marinari scoaseră 
cuţitele şi căpitanul ridică sabia 
ameninţător. 

— Nu te apropia, omule! La o parte! Sau te 
tăiem. 

Ross îi măsură din cap până-n picioare. 
Erau vreo douăzeci de  nenorociţi, 
extenuaţi, dârdâind de frig; fără puţină 
îngrijire mulţi ar fi putut muri până 
dimineaţa. 

— Voiam să va ofer adăpost... 

La auzul vocii lui de om cultivat, căpitanul 
lăsă sabia. 

— Cine sunteţi? Ce doriţi? întrebă el. 

— Mă numesc Poldark. Am o casă în 
apropiere. 

Auzi cum se sfătuiau în şoaptă. 

— Şi ne oferiţi adăpost? 


— Da, ce se găseşte. Căldură. Pături. O 
băutură caldă. 

Chiar şi acum ezitau, se temeau de vreo 
înşelăciune. 

Căpitanul ar fi dorit să rămână acolo toată 
noaptea ca să depună mărturie, a doua zi, 
la judecată. Dar cei opt pasageri n-au ţinut 
seamă de spusele lui. 

— De acord, domnule, spuse până la urmă 
căpitanul, cu sabia tot scoasă din teacă. 
Arătaţi-ne vă rog drumul, venim după 
dumneavoastră. 

Ross încuviinţă din cap şi traversă încet 
plaja. Căpitanul porni în acelaşi pas cu el, 
urmau cei doi marinari, înarmaţi, apoi 
restul răzleţi după ei. 

Trecură pe lângă zeci de oameni care 
jucau în jurul focului bând ceai proaspăt 
(ex. Pride of Madras) în care turnaseră 
coniac (ex. Pride of Madras). Au ajuns din 
urmă şase catâri ducând o încărcătură atât 
de grea cu suluri de stofă încât la fiecare 
pas li se înfundau picioarele în nisip. 

Ocoliră o grămadă de oameni care se 


băteau pentru patru lingouri de aur. 

Căpitanul spuse tremurând de indignare: 

— Aveţi vreo autoritate asupra acestor... 
sălbatici? 

— Niciuna, spuse Ross. 

— Nu există legi în ţara asta? 

— Niciuna care ar putea rezista în faţa a o 
mie de mineri. 

— E o ruşine. O ruşine strigătoare la cer. 
Acum doi ani am naufragiat pe coastele 
Patagoniei - am fost tratat mai puţin 
barbar. 

— Poate că băştinaşii erau mai puţin 
flămânzi decât noi, cei din acest ţinut. 

— Flămânzi? Aş înţelege dacă am fi 
transportat alimente şi oamenii ăştia ar fi 
fost înfometați... 

— Unii dintre ei n-au ce mânca de luni de 
zile. 

— „asta ar fi fost o scuză. Dar n-am 
transportat alimente. Să jefuieşti astfel un 
vas, iar noi de-abia să scăpăm cu viaţă: Nu 
mi-aş fi putut închipui că am să trăiesc 
vreodată o asemenea zi! E monstruos! 


— Sunt multe lucruri monstruoase în 
această lume, spuse Ross. Să fiți 
recunoscători că s-au mulţumit numai cu 
cămăşile de pe voi. 

Căpitanul îi aruncă o privire. La lumina 
unui felinar văzu faţa slabă, încordată la 
maximum, cicatricea palidă, pleoapele 
grele. Căpitanul nu mai spuse nimic. 

În timp ce urcau zidul de la capătul plajei, 
zăriră un grup de oameni care se îndreptau 
spre ei venind din direcţia conacului de la 
Nampara. Ross se opri, privi cu atenţie şi 
auzi scârţâitul pielii curelelor. 

— Iată legea pe care o invocaţi. 

Oamenii se  apropiară, erau vreo 
doisprezece soldați sub comanda unui 
sergent. Căpitanul McNeil şi oamenii lui 
fuseseră mutaţi de câteva luni şi aceştia 
erau străini. Veniseră în marş de la Truro 
auzind despre naufragiul corăbiei Queen 
Charlotte. 

Atât a apucat să spună sergentul când 
căpitanul se repezi furios cu un potop de 
plângeri, şi imediat a fost înconjurat de 


pasageri de pe vas şi de marinari, care cu 
toţii cereau să se facă pe loc dreptate. 
Sergentul îşi muşcă buzele şi aruncă o 
privire spre plaja care se trezise la o viaţă a 
ei proprie, sinistră şi sălbatică. 

— Te duci acolo pe propriul dumitale risc, 
sergent, spuse Ross. 

Se făcu tăcere, urmată curând de 
amenințările şi plângerile naufragiaţilor. 

— Bine, bine, spuse sergentul. Fiţi liniştiţi, 
fiţi liniştiţi, vom opri jaful, să nu vă fie 
teamă. O să avem noi grijă să nu se mai 
fure nimic. Vom opri jaful. 

— Te-aş sfătui să aştepţi până se 
luminează de ziuă, spuse Ross. Noaptea o 
să-i mai potolească. Adu-ţi aminte de cei doi 
vameşi care au fost omorâţi anul trecut la 
Gwithian. 

— Am ordinele mele, domnule. Sergentul 
se uită nesigur la mica lui trupă şi apoi din 
nou la furnicarul plin de fum care se zbătea 
pe plajă. Vom avea noi grijă să oprim toate 
astea, spuse el, mângâindu-şi muscheta. 

— Te previn, spuse Ross, jumătate dintre 


ei sunt beţi şi mulţi se bat unii cu alţii. Dacă 
te amesteci, o să înceteze cearta dintre ei şi 
cu toţii se vor întoarce contra voastră. Până 
acum n-au fost decât pumni şi bâte, dar 
dacă trageţi în ei, nici jumătate n-o să 
scăpaţi cu viaţă. 

Sergentul ezită iar: 

— Mă sfătuiţi să aştept până se crapă de 
ziuă? 

— Este singura voastră speranţă. 

Căpitanul izbucni iar, dar câţiva pasageri, 
dârdâind de frig şi istoviţi, îl întrerupseră şi 
se rugară să fie duşi la adăpost. Ross 
continuă drumul spre casă lăsându-i pe 
soldaţi ezitând încă în faţa furtunii care-i 
aştepta. 

Când ajunse în faţa casei se opri din nou: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor, dar aş 
dori să faceţi linişte! Soţia mea a fost grav 
bolnavă şi n-aş vrea să o deranjăm. 

Orice vorbă sau murmur încetă. 

Ross îi pofti înăuntru. 


Capitolul XI 


Ross se trezi în zori. Dormise adânc şapte 
ore. Nu scăpase încă de durerea care-l 
chinuia, dar somnul de peste noapte o mai 
potolise. Era prima dată de o săptămână că 
se dezbrăcase, primul somn bun de care se 
bucurase. Urcase sus în camera lui pentru 
că Demelza părea că se simte mai bine şi 
Jane Gimlett îi spusese că va dormi acolo pe 
un scaun în faţa focului. 

Se îmbrăcă repede, deşi se simţea 
înţepenit, dar ăsta nu era un motiv de 
îngrijorare. La parter, în camera cea mare 
şi în alte două camere, dormeau douăzeci şi 
doi de oameni. Îi lăsă să doarmă. Toată 
încordarea din noaptea trecută îi răscolise 
rana provocată de muscheta franţuzească; 
se duse până la fereastră şchiopătând. 
Vântul mai sufla cu putere, iar fereastra era 
acoperită cu un strat gros de sare. Deschise 
fereastra şi se uită spre plaja de la 
Hendrawna. 

De-abia se crăpase de ziuă şi pe cerul 


senin şapte nori negri alergau spre răsărit 
urmărindu-se unul pe altul ca şapte fii răi 
născuţi din furtună. Fluxul se retrăsese 
aproape complet şi cele două epave se aflau 
pe uscat. Queen Charlotte, părăsită, ar fi 
putut fi luată drept o balenă aruncată de 
valuri pe mal. În jurul corăbiei Pride of 
Madras mişunau încă oameni. Pe plajă erau 
răspândite grupuri de oameni şi la început 
Ross a crezut că Leisure Cliff şi falezele de 
la răsărit de ea fuseseră împodobite din 
capriciul unor cheflii din noaptea trecută. 
Apoi îşi dădu seama că de fapt vântul 
fusese chefliul care luase de pe epavă 
mătăsuri scumpe şi le atârnase în locuri 
inaccesibile de-a lungul plajei şi falezelor. 
Mărfuri şi provizii zăceau încă la marginea 
mării şi pe dune, dar mare parte din ele 
dispăruseră. 

În cursul nopţii, se vărsase sânge. 

Jack  Cobbledick, care trecuse pe la 
Nampara înainte de miezul nopţii, îi 
spusese că soldaţii coborâseră pe plajă şi 
încercaseră să păzească epava. Dar fluxul îi 


gonise şi jefuitorii de vase naufragiate 
continuaseră să-şi ia prada ca şi cum 
soldaţii n-ar fi existat. Încercând să 
restabilească ordinea, sergentul a fost 
maltratat şi soldaţii au tras în aer ca să 
sperie mulţimea. Apoi au fost siliţi de peste 
o mie de oameni furioşi să se retragă pas cu 
pas, părăsind plaja. 

Puțin mai târziu, un miner din Illuggan a 
fost surprins molestând o femeie din St. 
Ann. S-a iscat atunci o bătaie straşnică, 
întreruptă numai de năvala mării (care 
ameninţa să târască prada în larg), dar nu 
înainte ca peste o sută de oameni să 
rămână întinşi pe plajă. 

Ross nu ştia dacă soldaţii încercaseră iar 
să preia controlul asupra epavei când s-a 
retras fluxul, dar şi-a închipuit că nu. Era 
mai probabil că păzeau din depărtare 
discret, de pe dune, în timp ce sergentul 
trimisese după întăriri. 

Dar era sigur că, în cel mult şase ore, din 
corăbii nu vor mai rămâne decât resturi, 
carcase cu toată lemnăria luată, semănând 


cu nişte schelete enorme cu oasele curățate 
de carne. 

Închise fereastra şi în acelaşi moment 
simţi cum se întoarce durerea năprasnică a 
propriei sale nenorociri. Făcuse atâtea 
planuri pentru Julia, o văzuse crescând şi 
dezvoltându-se ca o entitate separată, o 
văzuse înflorind şi observase cum i se 
conturează primele ei trăsături şi 
caracteristici deosebite. Cu greu îi venea să 
creadă că toate acestea nu se vor mai 
dezvolta, că tot farmecul,  dulceaţa, 
bunătatea ei se vor usca de la rădăcină şi se 
vor transforma în pulbere. Era greu de 
crezut şi greu de suportat. 

Se  îmbrăcă încet şi cobori scara 
şchiopătând. 

În dormitor Jane Gimlett dormea dusă în 
faţa focului stins. Demelza era trează. 

Ross se aşeză pe pat lângă ea şi-i luă o 
mână într-ale lui. Era slabă şi fără putere, 
dar simţea cum îi revine încet vigoarea. 

— Cum te simţi? 

— Mult, mult mai bine. Am dormit toată 


noaptea. O, Ross, dragul meu, simt cum îmi 
revine puterea. Peste câteva zile mă voi 
scula din pat. 

— Încă nu! 

— Dar tu, ai dormit? 

— Ca un... Schimbă comparaţia. Ca şi cum 
aş fi fost drogat. 

Il strânse de mână. 

— Şi oamenii de pe vas? 

— Nu m-am dus să văd. 

— Eu n-am văzut niciodată un naufragiu 
adevărat; nu pe lumină. 

— În curând am să te duc sus în 
dormitorul nostru şi ai să poţi vedea totul 
prin lunetă. 

— În dimineaţa asta? 

— Nu în dimineaţa asta! 

— Ce n-aş da să nu fie iarnă, spuse ea. De- 
abia aştept vara. 

— O să vină. 

Tăcură un timp. 

— Cred că mâine va fi prea târziu să mai 
văd ceva din epavă. 

— Sst! Să n-o trezeşti pe Jane! 


— Ai putea să mă înfăşori bine în pături şi 
n-o să păţesc nimic. 

Ross oftă, îi luă mâna şi i-o lipi de obraz. 
Nu era un oftat de deznădejde, pentru că 
întoarcerea ei la viaţă era un tonic pentru 
sufletul lui. Oricât ar fi suferit, orice 
pierdere ar fi avut, Demelza le-ar fi învins; 
nu era în felul ei să se lase copleşită. Deşi ea 
era femeie şi el un bărbat nestăpânit şi 
adesea arogant, ea era mai puternică 
pentru că era mai maleabilă. Asta nu 
înseamnă că nu resimțea moartea Juliei tot 
atât de adânc şi de amar, dar Ross îşi dădea 
seama că ea îşi va reveni înaintea lui, 
pentru că el suferise mult mai multe 
eşecuri şi deziluzii. Dar asta pentru că în 
natura ei exista ceva care o făcea să fie 
fericită. Ross îi era recunoscător lui 
Dumnezeu pentru asta. Se născuse aşa şi nu 
se putea schimba. Oriunde s-ar fi dus ea şi 
oricât de mult ar fi trăit, ar fi rămas 
aceeaşi, darnică şi generoasă faţă de toţi cei 
pe care îi iubea, străduindu-se să-i ajute, 
muncind şi crescându-şi copiii... 


Da, asta explica totul. 

Văzu că se uită la el. 

— Mai ştii ceva despre cei de la Trenwith? 
întrebă ea. 

— Nimic în plus faţă de ce ştiai înainte. 

Se uită la ea şi îşi dădu seama că în ciuda 
pierderii ei grele nu era nicio urmă de 
resentiment în gândurile ei faţă de 
Elizabeth şi Francis. Îl făcea să-i fie ruşine 
de resentimentele lui. 

— Se vorbeşte despre vreo pierdere 
printre cei de pe Pride of Madras? 

— Niciun pasager. Câţiva oameni din 
echipaj. 

Ea oftă: 

— Ross, cred că minerii din Illuggan şi St. 
Ann mi-au făcut praf grădina. Toată 
noaptea i-am auzit tropăind şi călcând-o în 
picioare, iar Jane a spus că i-a văzut cu 
catâri şi măgari. 

— Dacă au stricat ceva, se poate îndrepta, 
spuse Ross. 

— Ai văzut cumva dacă a fost şi tata 
printre ei? 


— Nu l-am zărit. 

— Poate că s-a pocăit de-a binelea, dar mă 
îndoiesc să fi fost mulţi metodişti printre 
cei care au venit. Mă întreb... ce va spune 
despre toate astea... 

Ross simţea că Demelza nu se referea la 
naufragiu. 

— Nimeni şi nimic n-ar fi putut schimba 
lucrurile. Absolut nimic. 

Ea aprobă din cap: 

— Ştiu. Câteodată mă întreb dacă ar fi 
avut vreo şansă să scape. 

— De ce? 

— Nu ştiu, Ross. Boala a fost atât de gravă 
de la început şi ea era atât de mică... 

Tăcură un timp. 

În cele din urmă Ross se ridică şi trase 
perdeaua. Nici acum Jane Gimlett nu se 
trezi. Soarele răsărise şi poleia vârfurile 
unduitoare ale copacilor din vale. 

Când se întoarse de la fereastră, Demelza 
îşi ştergea lacrimile. 

— Cred că-mi place mai mult cum îţi stă 
cu barbă, Ross. 


El ridică mâna şi-şi frecă barba. 

— Mie nu-mi place. Azi o s-o rad. 

— Ce crezi, Ross, o să fie o zi frumoasă 
azi? 

— Destul de frumoasă. 

— Aş vrea să văd soarele. Neajunsul 
acestei camere este că nu vine soarele până 
după-amiaza. 

— Imediat ce te faci bine o să te duc iar 
sus. 

— Ross, mi-ar face plăcere să văd iar 
camera noastră. Du-mă sus, te rog, numai 
câteva minute. Cred că, dacă aş încerca, aş 
putea să urc singură. 

Sub impulsul emoţiei el spuse: 

— Foarte bine, dacă vrei aşa. 

O ridică din pat, îi înfăşură picioarele cu o 
pătură şi umerii cu alte două şi o luă în 
braţe. Slăbise mult, dar braţele împrejurul 
gâtului şi trupul fremătând de viaţă lipit de 
el îi dădeau senzaţia unui balsam. 

Fără zgomot, ca să nu o trezească pe Jane, 
se strecură afară din cameră şi urcă scările 
care scârţâiau. O duse în dormitor şi o 


aşeză în pat. Apoi se duse la fereastră, 
deschise o parte şi curăţă sarea de pe 
cealaltă. Închise fereastra şi se întoarse 
lângă pat. Pe faţa ei curgeau lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Pătuţul, spuse ea, uitasem pătuţul. 

El o cuprinse cu braţul, o strânse lângă el 
şi rămaseră aşa câteva minute. Apoi o luă 
iar în braţe, o duse la fereastră şi-o aşeză pe 
un scaun. 

Se uită la priveliştea de afară şi odată cu 
ea se uită şi Ross cu obrazul lipit de al ei. 
Demelza încercă să-şi şteargă lacrimile cu 
un colţ al cearşafului. 

— Ce frumos arată faleza cu toate acele 
ghirlande agăţate de ea. 

— Da. 

— Bâlciul de la Redruth! spuse ea. Plaja 
îmi aminteşte de el cum arăta a doua zi 
după ce se terminase. 

—O0O să treacă mult timp până va fi 
curățată, dar noroc cu marea care este un 
bun gunoier. 

— Ross, spuse ea, aş dori să te împaci 


cândva cu Francis. Ar fi mai bine pentru 
toţi. 

— Cândva. 

— Cândva curând. 

— Cândva curând. N-avea inima să 
discute cu ea astăzi. 

Soarele îi lumina din plin faţa, scoțând în 
evidenţă obrajii ei slăbiţi şi palizi. 

— Atunci când se întâmplă ceva, spuse 
Demelza, ceva cum ni s-a întâmplat nouă, 
orice ceartă apare fără rost, deplorabilă. N- 
am putea găsi în schimb toată prietenia de 
care avem atâta nevoie? 

— Dacă există prietenie. 

— Da, dar nu trebuie s-o căutăm? N-am 
putea uita şi îngropa toate neînțelegerile şi 
certurile noastre, astfel încât Verity să 
poată veni să ne viziteze şi noi să ne ducem 
la Trenwith şi să trăim în prietenie, nu în 
ură, cât mai avem de trăit? 

Ross rămase tăcut. 

— Eu cred că adevărata înţelepciune este 
aceasta a ta, Demelza, spuse el într-un 
târziu. 


Se uitau în continuare la cele ce se 
întâmplau pe plajă. 

— Nu va mai trebui să termin rochiţa 
pentru Julia, spuse ea. Era atât de drăguță... 

— Hai, spuse Ross, o să răceşti. 

— Nu, nu mi-e frig, Ross. Lasă-mă să mai 
stau la soare. 


Sfârşitul volumului II 
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